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La « Physique » et son commentaire

Introduction

Voici une nouvelle traduction de la Physique d’ Aristote et de son commentaire par
saint Thomas d’Aquin. Nouvelle de bien des fagons. On n’y trouvera toutefois aucune
innovation sur le plan de I’établissement critique des textes d’Aristote et de saint
Thomas. J’adopte comme source les textes de la Physique rigoureusement établis par
W. D. Ross! et par Henri Carteron? pour leurs propres traductions, et la version
Marietti du commentaire de saint Thomas ainsi que de la traduction latine de la
Physique sur laquelle il se fonde, en les confrontant avec les versions correspondantes
de I’édition Léonine.

La nouveauté, ici, ne portera pas sur I’érudition; elle consistera a lire la Physique et
son commentaire comme issus de maitres a penser toujours valides. L’ investigation de
la nature des derniers siécles, spécialement en ses découvertes accélérées du siecle
dernier, porte a écarter comme périmée la pensée d’Aristote et de saint Thomas. Les
adeptes de la science expérimentale, et méme les philosophes, n’y voient plus, pour ce
qui est de comprendre la nature, qu’une tentative admirable, mais dépassée, quand ils
ne I’excluent pas comme une entrave ou un facteur de confusion et de retard. Presque
jamais ils ne la fréquentent plus directement qu’a travers des siecles de oui-dire.

Les érudits, pour leur part, dissocient volontiers les pensées des deux maitres comme
tout a fait distinctes et fustigent la naiveté de qui prend encore I’explication de saint
Thomas comme une aide légitime pour approfondir la lettre aristotélicienne.

Un tout autre esprit anime la lecture présente. Non pas, certes, que 1’organisation du
monde décrite par Aristote tienne encore en ses détails concrets devant 1’énorme
volume d’observations précises accumulées ces derniers siecles, du c6té de 1’infini-
ment grand comme de I’infiniment petit. Il n’est pas question ici de soutenir contre
toute évidence I’articulation des spheres célestes ou I’analyse ancienne du corps vivant.
Mais malgré ce pan de considérations de détail caduques, I’essentiel de la Physique,
j’en reste convaincu, offre une base solide, vraie, plus précieuse méme, pour la
compréhension d’ensemble de ’univers naturel, que les théories les plus récentes de la
science expérimentale. Il se trouve plus de vérité dans les considérations générales
d’Aristote sur le mouvement et ses principes et ses causes, sur I’infini, le lieu et le
temps, sur ’espace et le vide, que dans les théories les plus récentes de notre science
expérimentale. De plus, les considérations de détail d’Aristote, méme erronées,
facilitent souvent plus I’illustration et 1’assimilation de ces notions que le chaos des
observations récentes, plus exactes, mais réguliecrement entachées d’¢léments
d’explication fantaisistes.

Qui se limite a ces dernieres, malgré leur détail mécanique de plus en plus précis,
se retrouve inévitablement avec un univers absurde et irrationnel, relatif et accidentel.

U gristotle’s Physics, a Revised Text with Introduction and Commentary, by W. D. Ross, Oxford : The
Clarendon Press, éd. 1966, 750p.

2 Aristote, Physique, texte établi et traduit par Henri CARTERON, 3¢ éd., Paris : Les Belles Lettres, 1961, 2 vol.
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Le premier service que rend Aristote réside dans sa perspective spéculative. Il n’y a
rien d’automatique, en scrutant la nature, & nourrir comme intention fondamentale
celle de la connaitre. Notre volonté attend bien plus spontanément de cette investiga-
tion la solution de problémes de la vie concréte. Presque tous, méme parmi ceux
paraissent les plus motivés a comprendre, ne justifient I’effort de connaitre la nature
qu’en fonction d’une maitrise augmentée sur elle, et de 1’aide apportée a une vie plus
commode. Pareille visée pratique est lourde de conséquences. En son premier effet,
elle détache de la vérité. Exiger la vérité, en effet, la vérité exacte, s’avere tres
encombrant dans le domaine pratique; qui attend pour agir de connaitre la vérité
exacte et certaine risque fort de ne jamais passer a 1’action. L’efficacité pratique se
sent beaucoup plus a I’aise dans I’approximation et méprise I’attachement fidele a la
vérité comme une espéce de mesquinerie intellectuelle.

Donner ‘la pierre lancée en 1’air’, ‘le navire’, ‘le chariot’ comme des mouvements
naturels, voir le repos comme ‘son cas le plus simple’3, ou la droite comme ‘le cas
extréme de la courbe’#, par exemple, et constituer le cercle de carrés infiniment petits,
définir le lieu comme un espace indifféremment vide ou occupé, traiter le temps
comme une quatrieme dimension homogene avec celles de 1’espace, supprimer la fin
et le bien de I’explication du mouvement et enraciner celle-ci toute entiére dans le
dogme d’une gravitation universelle, attribuer 1’apparition et 1’évolution des espéces
vivantes a une ‘sélection naturelle’, voila, entre bien d’autres, des approximations en
soi absurdes, mais qui séduisent I’esprit ‘scientifique’, au vu de leur fécondité pratique.
D’abord données comme hypothéses de travail plutoét choquantes, ces approximations
font bientdt oublier a I’esprit en quéte d’efficacité leur inexactitude, leur saveur fictive,
et finissent par tenir lieu de vérités temporaires, leur familiarité comptant comme
évidence, en attendant que les remplacent des fictions encore plus étonnantes, mais
plus utiles.

La Physique d’Aristote constitue la douche indispensable pour dégriser cet esprit
pratique et lui redonner le sens et le golt de la vérité, le ramener a préférer les causes
véritables dont dépend le monde réel aux moyens inventés qui promettent d’en
construire un meilleur.

Pour lui donner toutes les chances de produire cet effet, je la livre traduite en une
langue ou se laisse reconnaitre sa vérité. Autant que possible, j’ai préféré, aux for-
mules et au vocabulaire auxquels on s’est habitué, calqués sur le latin ou le grec, les
mots les plus simples et les plus concrets du vocabulaire francais. Cela dans I’idée de
rendre accessible I’enseignement aristotélicien, plutoét que de le réserver a qui pense
déja le maitriser du fait d’avoir développé une certaine facilité¢ a manipuler les termes
techniques dont on a pris ’habitude de le revétir.

3 « Tous les mouvements que nous observons dans la nature, celui d’une pierre lancée en I’air, celui d’un navire
voguant sur la mer, celui d’un chariot avancant le long d’une rue, sont en réalité trés compliqués. Pour comprendre
ces phénomenes, il est sage de commencer par les cas les plus simples... Considérons un corps au repos... » (A.
EINSTEIN et L. INFELD, L ‘évolution des idées en physique, trad. Solovine, Paris : Payot, 1963, 9-10)

4« Techniquement, quand nous parlons de courbes, les lignes droites y sont incluses. La ligne droite est un
exemple spécial et banal d’une courbe. » (Ibid., 23)

v



La « Physique » et son commentaire

C’est-a-dire, je traduis, au lieu de translittérer; j’allege, j’évite les répétitions, les
pléonasmes, les formules pesantes (longues introductions et divisions répétitives),
j’économise les subordonnées, auxquelles je préfére des adverbes ou des incises;
autant que la clarté le permet, je substitue des pronoms aux noms répétés; je mets les
références (‘sicut dictum est...’, ‘sicut probatum est...’, etc.) en bas de page; je
supprime les mots de transition que la ponctuation rend inutiles (‘autem’, ‘quidem’,
‘scilicet’, ‘ut’, ‘idest’, etc.). Enfin, juse des verbes les plus vivants et précis possible,
pour éviter la monotonie des ‘étre’ et des ‘avoir’.

Propos

La Physique constitue 1’entrée en philosophie de la nature, le cceur, le tronc, le
normal de I’activité philosophique. Tout le reste de la philosophie y prépare, comme la
logique; ou la développe, comme les traités qui suivent la physique; ou la prolongent,
comme la sagesse proprement dite, qui étend a I’étre comme tel et a I’étre par excel-
lence les découvertes faites a 1’occasion de 1’étre naturel; ou enfin I’applique a la di-
rection de la vie humaine, comme 1’éthique et la politique.

La nature nous parait trés familiére, du fait que les sciences expérimentales nous
ont abreuvés depuis notre enfance des découvertes accélérées des derniers siecles.
Nous croyons bien connaitre la nature a cause des progres de la technologie, qui nous
donne I’'impression de la maitriser et de la mettre a notre service pour faire ce que
nous voulons et aller jusqu’a l’'infini et plus loin encore...

Mais qu’est-ce que la nature? Qu’est-ce qu’une chose naturelle? Quels sont les
¢léments essentiels de son essence? De quoi faut-il parler pour bien faire connaitre la
nature? Nous nommons spontanément les choses comme nous les connaissons; un
nom bien choisi devrait donc garder en lui trace de ce qu’on connaissait de la chose au
moment de la nommer, devrait informer sur le chemin emprunté pour venir a la
connaitre, et faciliter ce chemin pour qui vient ensuite.

Le mot ‘nature’ a cette compétence. Ou 1’avait, avant qu’on oublie ses premiers
sens, en passant du latin aux langues récentes. Il faisait état de la premicre observation
qui s’offre a qui a le loisir de regarder ce qui ’entoure sans la préoccupation de
survivre, d’y trouver aliment et protection : il s’y passe quelque chose, on y nait et
grandit, on y change. ‘Natura’ a jadis signifi¢ ‘naissance’, marquant le premier
émerveillement que provoquent les étres de notre univers : ils ont de spécial qu’ils
doivent d’abord naitre ou, plus généralement, commencer a exister. Que voila une
fagon étrange d’exister, presque contradictoire, qui étonne forcément, si on n’en est
pas empéché par la familiarit¢ due a 1’abondance, a I’exclusivité, de pareils étres
offerts a notre observation. Voila un étre... qui n’est pas! Qui a besoin de génération
pour étre! Un étre qui méme engendré n’est pas encore tout a fait lui-méme : il a
besoin de croitre, et de s’altérer, pour compléter son essence! et souvent il n’en trouve
pas la matiere ou il est, il lui faut aller chercher ailleurs de quoi se maintenir, grandir,
se qualifier! Un étre précaire, sans cesse menacé de retourner au néant, de mourir, de
se corrompre! Qui y résiste autant qu’il peut, remplagant au fur et a mesure ses parties
corrompues, mais qui finit par ne plus y arriver, par vieillir et disparaitre.
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Parménide a bien pu se scandaliser de cet étre si faible et si contingent, apparem-
ment dédaigneux de la premicre exigence de 1’étre : ne pas se compromettre avec le
non-étre. Parménide 1’a boudé, nié malgré 1’évidence sensible. Héraclite par contre 1’a
exalté a ’absurde. Aristote s’en est étonné et s’est appliqué a en déchiffrer le mystére.
C’est cet effort qu’on suit dans la Physique. Le Philosophe y investigue d’abord les
racines de la mobilité, identifie ce qu’on doit trouver au début du changement, ce qui
rend possible, pour un étre qui n’est pas lui-méme, de le devenir. C’est 1’objet du
premier livre.

I1 décrit ensuite le type d’essence, la maniere d’étre caractéristique de pareil €tre en
besoin de changer: il s’agira d’une nature, comportant aptitude et inclination a
changer, et dépendant d’une certaine variété de causes pour le faire. Deuxi¢me livre.

A la suite de ces prémices, Aristote entre au cceur du mystére naturel : il définit le
mouvement, objet de I’essence naturelle. Troisiéme livre. Puis il en examine les
concomitances et les conséquences : 1’étre mobile atteint son acte quelque part et ce
changement lui demande du femps. Quatriéme et cinquieme livres. Enfin, il occupera
le reste de son traité a chercher le premier commencement de cet étre mobile et de son
mouvement, ainsi que la source de son unité : comment se fait-il que tant de change-
ment tienne dans un seul univers ou tout soit en interrelation, se passe dans le méme
temps, concoure au méme bien? Il en trouvera la réponse dans la dépendance d’un
premier moteur et d’un premier mobile.

Quoi qu’en pense Einstein, qui ne fait remonter la lecture des premiéres pages du
grand livre de la nature qu’a Galilée, il y a dans ces considérations de la Physique le
véritable code de lecture indispensable a toute explication de phénomeénes naturels.
Qui s’en dispense, je le disais plus haut, se condamne a ne trouver que des miettes de
cohérence dans un univers absurde et incohérent dans son ensemble, sans cesse a
réviser et a réexpliquer a partir de nouvelles hypotheses, imaginées sur des bases de
plus en plus invraisemblables et contradictoires.

LES PRINCIPES

I. La mobilité : les principes de I’étre mobile

Tout effort spéculatif se porte vers 1’étre et s’efforce d’en élaborer une représenta-
tion conforme. La premicre et plus commune observation faite sur ce qui existe,
commune a tous les étres qui nous entourent, c’est leur changement : tous ces étres
bougent, grandissent et diminuent, arrivent et partent, s’améliorent et se détériorent. A
tel point que cela nous parait d’abord la facon normale d’exister, indissociable de
I’étre. Mais de premiers €tonnements surgissent, quand rien ne nous menace ni n’exige
de solution immédiate : Comment cela se fait-i1? Par quoi cela commence-t-i1? Qu’y
a-t-il a la racine du changement, pour le rendre possible?
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A. Ebullition des premiéres opinions

e De I’étre et du non-étre : contradiction!!!

A la racine on aura quelque chose; car le néant ne change pas, ni ne peut changer.
Ce quelque chose existera déja, car autrement il ne pourrait changer. Mais ce qui
existe déja n’a pas besoin de changer, ne le peut pas non plus : on ne peut devenir ce
qu’on est déja. Notre quelque chose n’existera donc pas encore, pour devenir ce qu’il
doit étre. Et voila qui compléte un cercle sans issue apparente, car on disait justement
que ce qui n’existe pas ne se préte absolument pas a changer : qu’est-ce qui pourrait
changer ou faire quoi que ce soit, n’étant encore rien?

Voila ce qui a mis Parménide en crise, le poussant a accuser le changement
d’absurdité, d’impossibilité. Changer implique de devenir différent. Mais ce qui est
deviendra différent de quoi? De I’étre? Par une différence qui soit autre chose, donc
qui ne soit pas? Toute possibilit¢ de différence ne se trouve-t-elle pas ainsi niée?
Conclusion inéluctable, semble-t-il : n’existe que I’Etre, Un, Immobile, Eternel.
Admettre du mouvement, du changement, c’est s’engager sur une voie d’illusion. —
Le probléme de fond de Parménide, de fait, réside dans I’orgueil de I’intelligence : au
lieu de confesser qu’on ne comprend pas, on accuse la réalité, ou les sens qui nous
renseignent sur elle, on s’entéte a nier 1’évidence de 1’expérience, on maintient que
seule la rationalité, sa cohérence personnelle peut avoir raison.

¢ Un substrat : pour changer, il faut rester le méme!!!

D’autres n’ont pas sombré dans pareille bouderie et ont dévoilé peu a peu les clés
du mystére. D’abord un paradoxe : pour changer, il faut rester pareil! Voici Jean; ce
n’est pas Paolo. On passe de I'un a I’autre, on a affaire a deux étres distincts. Mais pas
a un changement, parce que Paolo ne garde rien de Jean. Pour assister a un
changement, on a besoin que quelque chose, présent au début, le soit aussi a la fin et
donne entretemps support a la différence qui se développe. Il faut que tout soit la
méme chose, mais prenne des allures différentes de moment en moment. Mais quel
sujet joue ce rdle universel? Les premiers philosophes y vont de leurs suggestions, de
plus en plus subtiles, pour accommoder la diversité des changements naturels. Thales
suggere I’eau; Anaximene préfere 1’air, plus subtil; Héraclite le feu, plus actif; Anaxi-
mandre s’approche encore plus de la vérité en soutenant que pareil sujet ne peut avoir
de forme définie.

D’autres chercheront 1’explication de la variété dans la multiplication du sujet
premier : quatre pour Empédocle; une infinité d’atomes de quelques formes diffé-
rentes diversement agencés, d’apres Démocrite. Anaxagore aussi opte pour I’infinité,
mais veut voir de tout en tout, pour satisfaire Parménide, lui concédant que de fait il
faut déja étre pour devenir. Car comment arriver a d’autres formes, d’autres
agencements, s’ils ne se trouvaient pas déja 1a? Qu’est-ce alors qui déterminera
I’agencement effectif? L’accent, la proportion, la majorité? D’ou sera issue cette
préférence?
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¢ Une opposition

Assez rapidement, on a compris que le changement impliquait un combat, une
contrariété entre les dispositions possibles. La variation d’apparence dépendra de la
densité ou de la raret¢ de 1’élément constant. Mais 1I’inclination a 1’'une ou [’autre
appellera I’intervention de quelque agent extérieur.

¢ Un ou plusieurs agents

Une influence extérieure? Pour désigner les protagonistes de cette lutte, Empédocle
semble encore prés de la fantaisie mythique, quand il met aux prises I’Amitié et la
Haine, une force qui rapproche contre une force qui ¢éloigne. Déja pourtant, il entre
dans la rationalité, puisque de fait condensation et raréfaction impliquent unification et
séparation, et que chez les humains, ce sont bien I’amiti¢ et la haine qui agissent en ce
sens. Renvoyer a une Amitié et une Haine universelles, c’est intelligemment reporter
cette proportion sur ce qu’on observe de pareil dans le cosmos.

Anaxagore, quant a lui, remarque trop d’ordre dans le changement naturel pour
I’assigner a des forces aveugles. Son avis est qu’il faut plutot recourir au projet d’une
Intelligence animée d’une sagesse providentielle.

B. Trois principes internes : sujet, forme et privation

Aristote recoit et examine toutes ces suggestions, souligne les difficultés qui les
disqualifient comme absurdes ou incomplétes, puis résume ce qu’il y trouve de bien
observé, d’ailleurs présent en chaque opinion sous diverses présentations concretes,
puis le compléte et en assure la cohérence.

a) Des principes opposés
Le changement requiert dés le départ une contrariété, puisqu’il consiste a devenir
différent. Toutes les opinions I'ont fait ressortir, de méme que le besoin qu’un
contraire soit meilleur que 1’autre, pour motiver le changement. Il s’agit toujours de
commencer a étre, absolument ou relativement, et étre vaut mieux que ne pas étre.

b) Pas plus que deux ou trois

Tous font allusion a une base matérielle susceptible de prendre des formes oppo-
sées, et amenée a le faire par le combat de contraires.

c¢) Vérité finale : maticre, forme et privation

Pour que se produise un changement, conclut Aristote, trois principes doivent
intervenir. Les deux premiers sont plus faciles a saisir : on devient différent : il faut
donc ce qu’on deviendra, qu’on n’est pas encore, et ce qu’on est déja, qu’on ne sera
plus, I’opposé de ce qu’on deviendra. Sinon, pas de changement; si on est blanc au
début et a la fin sucré, aucun changement n’est impliqué; faute d’opposition entre eux,
les deux états coexistent facilement. De fait, la contrariété ne suffit pas. Il faut en venir
a la contradiction. Dans le premier doit résider la négation du second. On doit se
trouver au début privé du caractére qu’on aura acquis a la fin. Commencer a étre
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requiert qu’on cesse de ne pas étre. Devenir blanc, musicien, est réservé a qui ne 1’est
pas.

Plus difficile a saisir, il faut aussi que quelque chose ne change pas, reste pareil,
souffrant au départ la privation, qui ne peut exister seule, qui méme n’existe pas,
revenant au fait, pour ce qui est, de ne pas étre d’une certaine maniere. Assurément,
les contraires ne changent pas I’un en 1’autre : le noir ne devient pas du blanc, le non-
musicien ne devient pas comme tel musicien, la privation ne devient pas habitus. Sous
les deux, il faut un sujet, d’abord privé d’une qualité, puis revétu d’elle. Toute
production naturelle appelle donc un sujet auquel Pattribuer. Et ce sujet, restant le
méme numériquement, se congoit sous deux angles : matiere et privation. L’homme
qui devient musicien reste le méme homme, mais perd sa privation musicale et y
substitue la musique.

Le devenir reléve donc toujours d’un sujet composé, avec deux aspects inalié-
nables : ce qui en lui tient lieu de support au changement, et ce qui en offre un motif,
la privation dont il souffre. Doit aussi intervenir la forme qui fait ’objet de la privation,
et a quoi se termine le devenir. Tout ne peut s’expliquer par une influence extérieure :
on ne change pas une substance séparée; quelque chose dans la constitution interne
d’un étre, dans son essence, doit préter au changement. En somme, les principes du
changement doivent coincider avec les principes de 1’essence. Dans la mesure ou une
essence comporte privation, elle sera nature, ¢’est-a-dire tendra a naitre, commencer,
changer, et sera susceptible de finir.

C. Matiere premiere

a) Nécessité

Le changement observable ne se réduit pas a ce que des étres deviennent différents,
a ce qu’un homme devienne médecin, musicien. De nouveaux €tres commencent abso-
lument a exister : un homme, un chien naissent; du nouveau pétrole, du nouveau
plomb, de I’eau nouvelle se produisent; d’autres périssent: un homme, un chien
meurent, de I’eau cesse d’en étre. Ces changements ne peuvent s’attribuer a quelque
sujet de forme déterminée, qu’ils pourvoiraient ou dépouilleraient de quelque forme
secondaire.

Commencer a étre se fait moyennant génération ou création. C’est la génération qui
nous intéresse ici, le changement naturel. La création est étrangére a la nature, elle
releve directement de Dieu. La génération n’est toutefois qu’accidentelle, quand il y
s’agit de commencer a étre tel : blanc, grand ou sucré. Elle est substantielle, généra-
tion au sens fort, quand on y commence absolument a étre.

Cette génération substantielle ne peut se produire dans une matiére commune défi-
nissable : de I’eau, de I’air, ou méme de I’infini. Cette derniere, comportant déja son
essence, n’est ouverte qu’a quelque modification accidentelle. Elle ne peut non plus
s’expliquer par la composition différente d’éléments préexistants (atomes), car pareille
association ne présente pas 1’unité indissociable d’un étre.

Pourtant, ne récusons pas I’évidence déja obtenue : tout changement, si profond
soit-il, commande un sujet, une matiére de base. La génération et la corruption
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requierent elles aussi leur sujet. Néanmoins, au moment d’intervenir dans la toute
premicre existence de tel nouvel étre, ce sujet ne peut comporter d’essence, ne peut
arriver comme un étre déja déterminé, définissable, descriptible, pour quoi la nouvelle
essence ne compterait que comme accident compatible. Cette matiere se devra donc
qualifier de premicre, se préter a la génération dépouillée de toute composition
préalable avec une essence. Il faudra justement que ce soit I’essence du nouvel étre qui
lui donne de contribuer a la premiére existence de celui-ci.

Aristote peut ainsi répondre a Parménide. Oui, c’est & ce qui n’est pas encore
qu’appartient de s’engendrer : la forme substantielle individuelle de 1’étre engendré
n’existe pas avant la génération de ce dernier; cet €étre a engendrer, a strictement parler,
n’existe pas. Mais oui aussi, étre engendré est réservé a quelque chose qui existe déja :
la matiére premicre qui recevra la forme substantielle en question n’a pas encore
I’existence que cette forme va lui procurer, elle n’est pas encore sous cette forme; mais
elle existe auparavant sous une autre forme, dont elle doit étre dépouillée; pour rece-
voir la nouvelle forme, elle devra n’en avoir plus aucune au moment de la génération,
elle devra ne plus pouvoir continuer a exister sans préter son concours au nouvel étre
dont elle va recevoir la forme.

Cette maticre premicre ne se connait pas directement, ne se décrit pas, puisque c’est
toujours la forme d’ou une chose regoit son existence particuliere qui la rend des-
criptible. Mais elle se connait par sa nécessité, a travers 1’analogie avec la fonction de
la matiere seconde, de la mati¢re sujette au changement accidentel. De méme que le
bois du lit est autre chose que sa forme, mais en procure le soutien existentiel
indispensable, de méme la forme substantielle requiert quelque chose de distinct d’elle
a quoi conférer son style d’existence, en quoi elle existe, mais qui présente une réalité
distincte de la sienne. Cette matieére de base ne peut exister séparément, n’est rien de
particulier en elle-méme, ne comporte rien qui la distingue de quoi que ce soit, mais
elle se distingue du pur néant par son aptitude réelle a recevoir 1’existence de n’im-
porte quelle forme substantielle possible. Toute seule, elle n’est pas en acte, mais elle
a puissance d’étre, une puissance actualisable par toute forme substantielle. Et elle
existe déja, parce qu’elle n’est jamais seule, elle a toujours une forme substantielle
unie a elle qui lui donne d’étre déja en acte, mais dont elle garde la capacité de se
dépouiller pour en accueillir une autre.

b) Réalité créée, non engendrée

Cette matiere premiere est réelle ; elle n’est pas une simple fiction pour faciliter la
conception des réalités naturelles. Elle n’existe pas sans forme, mais elle n’est pas la
forme elle-méme. La forme lui donne I’existence précise qu’elle a, I’espece et I’indi-
vidualité sous laquelle elle existe. Mais la forme ne lui donne pas absolument d’exister;
la matiere premicre existe indépendamment de toute forme particuliere, méme si ce
n’est jamais sans aucune forme.

La matiére a une existence propre distincte de I’existence de la forme. La raison en est
manifeste, car il s’agit de I’existence par laguelle la matiere est absolument, non pas de celle par
laquelle elle est tel individu ou un individu tel. L effet de la forme substantielle n’est pas que la
matiére soit absolument, mais qu’elle soit tel individu, dans telle espéce. Pareillement, I’effet de
la forme accidentelle est que la matiére seconde comporte telle qualité, telle figure, pas qu’elle
soit telle substance, de 1’airain, du marbre. L’ existence de la matiére n’est donc aucunement un
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effet de la forme substantielle. La majeure est manifeste, la mineure se prouve de bien des
facons.

En premier, certes, a partir de la production de la matiere. Car comme une production se
termine a 1’étre, ou on a deux productions différentes et distinctes, on a des étres différents et
distincts. Or la matiere et la forme sont produites avec deux productions tout a fait différentes et
distinctes. En effet la matiére est inengendrée et incorruptible; elle ne peut donc étre produite
que par création et par Dieu. Tandis que les formes substantielles matérielles se tirent de la
puissance de la matiére moyennant une transformation due a un agent naturel. Par ailleurs,
aucun agent naturel ne peut créer; il ne peut donc pas donner a la matiére existence, moyennant
une forme que son action induirait en elle, et faire en conséquence qu’elle soit.

En second, a partir de la production de la forme. De méme que celle-ci, en effet, quant & son
étre en acte, se tire de la puissance de la matiére, de méme, quant a son étre en puissance, elle
est créée simultanément a la matiere. Cependant, cet étre de la forme ne pourrait étre créé
simultanément a la matiére, si celle-ci n’avait pas son existence propre et un étre propre dans
lequel, puisque produit ensemble par Dieu moyennant création, on puisse dire que cet étre
potentiel de la forme est créé simultanément. Car autrement ce ne serait pas 1’étre en puissance
de la forme, mais son étre actuel qui serait créé simultanément a la matiére. Donc la matiére a un
étre actuel différent et distinct de 1’étre actuel de la forme.

En troisiéme, a partir de I’opération de 1’agent naturel. L effet de la forme substantielle est
I’effet de I’agent naturel, puisque ce que fait la forme formellement, c’est cela que fait 1’agent
efficacement, comme le peintre, dit-on, et aussi la couleur colorent le mur. Or ’agent naturel,
par I’action avec laquelle il induit une forme en une matiére, ne donne pas a cette derni¢re d’étre
absolument, c¢’est-a-dire son étre absolu, mais seulement d’étre de telle forme, ¢’est-a-dire d’étre
en telle espéce. Donc I’effet de la forme n’est pas I’existence de la matiére.>

La matiére est de soi ingénérable et incorruptible. Etant ce de quoi en premier on
est engendré et a quoi en dernier on est corrompu, elle ne peut pas s’engendrer, ce qui
impliquerait qu’elle existe avant d’étre engendrée, ni se corrompre, ce qui impliquerait
qu’elle serait corrompue avant de I’étre.

Bien qu’incorruptible, la matiére rend corruptible tout ce dont elle fonde 1’étre. La
corruptibilité, en effet, est un héritage inaliénable de la matiere. Elle tient au fait qu’en
méme temps que la forme qui la fait étre, la matiere garde une puissance a d’autres
formes, qui ne peut s’actualiser que par la corruption du composé auquel elle préte son
concours essentiel.

Enfin, Aristote dépasse la solution absurde d’Anaxagore, que tout devrait déja
exister en tout d’une manicre cachée. Ce qui existe déja de 1’€tre a engendrer, avant sa
génération, c’est seulement sa maticre, créée antérieurement, non engendrée ; mais pas
sa forme. Mais celle-ci n’aura pas besoin d’étre elle aussi créée. Elle ne pourra non
plus étre engendrée, ce qui impliquerait & I’infini sa propre composition matérielle.
C’est seulement la substance composée des deux qui sera engendrée, et elle le sera
simplement a partir de la maticre, du fait que cette maticre ait été créée apte a ce qu’on
en tire cette forme. Bref les formes commencent leur existence réelle en se trouvant
éduites de la puissance de la matiere. Cela comporte aussi une analogie avec la
manicre dont la forme accidentelle se tire de la matiére seconde : le sculpteur, a

5 ALAMANNO, Summa philosophiae, lallae, q. 3, a. 2, c.
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proprement parler, ne donne pas au marbre une forme qu’il lui imposerait de
I’extérieur ; il dégage de lui une forme a laquelle il est déja apte de nature.

Proprement la forme ne vient pas a I’existence, mais le composé; autrement la forme serait
composée de matiere et de forme, comme c’est cela qui a proprement parler vient a ’existence,
étant donné qu’en toute génération ce qui s’engendre le fait a partir d’un sujet ou d’une matiére
en tant que de sa part. Tous ceux qui n’en ont pas tenu compte se sont heurtés a des difficultés
quant & la production des formes substantielles. A cause de cela, en effet, certains ont été forcés
de dire que toutes les formes viennent par création; car ils supposaient que les formes viennent &
I’existence, et ils ne pouvaient pas supposer qu’elles se produisent a partir de matiére, puisque la
matiére n’est pas partie de la forme; il s’ensuivait qu’elles se produisent de rien, et par
conséquent qu’elles soient créées. Au contraire, d’autres ont soutenu a cause de cette difficulté
que les formes préexistaient dans la matiére en acte, ce qui est supposer 1’existence cachée des
formes, comme 1’a soutenu Anaxagore. — La pensée d’ Aristote, par contre, qui suppose que les
formes ne deviennent pas, mais le composé, exclut 1’un et 1’autre. En effet, il ne faut ni dire que
les formes sont causées par un agent extrinséque, parce que I’engendré naturel se trouve
semblable en espéce au générant méme; et parce que les formes substantielles n’exceédent pas la
vertu et la faculté des principes agents dans la nature, et parce qu’autrement toute action de la
nature sera cassée; — ni qu’elles ont toujours été en acte dans la matiére, parce que ce qui est
déja ne devient pas, mais en puissance seulement, et par consequent, que dans la génération du
composé les formes substantielles matérielles sont tirées de la puissance de la matiére.®

Conclusion : trois principes

En réponse a notre question originale : ou commence le changement, quel en est le
principe, on doit dire que son principe est d’abord la matiere, et spécialement la
matiére premicre : un étre absolument indéterminé, sans aucune caractéristique
spécifique. — Que c’est ensuite la forme, appelée a donner un étre différent a cette
matiere. — Et enfin que c’est le fait que cette forme soit absente de la maticre, bien
que celle-ci en soit capable, ait un €tre capable de la revétir.

I1. La nature : les principes de la méthode

Nous comprenons ce qu’il y a au début du changement, ce qu’on peut qualifier de
principes du changement : un sujet privé d’une forme, une matiere capable d’étre sous
telle forme, mais qui ne I’est pas encore. Répétons que ces principes de changement
entrainent en un étre une fagon tout a fait spéciale d’étre. Aussi familiére nous soit-
elle, on ne la retrouve pas en tout étre. La substance séparée existe autrement. La
substance éternelle, Dieu, existe en toute perfection depuis toute éternité, privé
d’aucune forme, n’étant que forme, sans aucune composition de matiere; elle ne laisse
aucune place au changement, le ne présente aucun besoin de progres, ni ne détient
aucune aptitude au progres. La substance séparée créée ne s’y préte pas plus; sa
création I’a tout de suite mise en pleine possession de tout ce que son essence
comporte : elle n’a rien a apprendre, rien a compléter. Seul 1’étre privé de son étre, ou
tout au moins d’un aspect de sa perfection, est un étre naturel, un étre qui nait et se
qualifie, qui doit devenir ce qu’il est appelé a étre. Méme que cet étre changeant

6 Ibid., a. 13, c.
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connait une génération d’abord d’autant plus imparfaite qu’il est appelé a une essence
plus parfaite.

La réalisation de sa perfection requiert un ressort, une ouverture au changement,
des principes internes de changement. C’est cela, présent en lui, qui en fait un étre
naturel, c’est cela sa nature, c’est cela la nature. Et c’est cela le sujet de la science de
la nature.

Dans toute science, on s’intéresse a un sujet et on cherche a en connaitre les
propriétés. On a besoin de découvrir des le départ suffisamment sur I’essence de ce
sujet pour saisir de quel genre de causes son existence et ses propriétés peuvent
dépendre, et par lesquelles 1égitimement on pourra les expliquer. Entrer en science ou
en philosophie de la nature prérequiert donc de concevoir assez clairement ce qu’est
un étre naturel et la nature qui le fait tel pour identifier ces types de causes ou se réduit
son explication légitime.

A. Définition

Qu’est-ce qui produit le type d’existence qu’on qualifie de naturelle, qu’est-ce que
la nature ? Comme pour tout ce qu’on cherche a définir, on y arrivera au mieux en la
distinguant d’autres entités d’abord pergues comme pareilles. On comprendra au
mieux ce qu’est un étre naturel, ce qu’a de particulier la nature qui le fait tel, en le
comparant a un objet d’art, a une création humaine. C’est d’ailleurs spontanément par
opposition a I’art qu’on définit la nature : elle n’est pas I’art, elle est ce que ’homme
ne fait pas. Et quelle est la différence? C’est justement que 1’objet d’art comme tel est
complet. Chez lui, aucune privation de ce qui doit faire sa perfection, aucun besoin
correspondant, aucune tendance a cette forme dont il serait privé, pas d’appel a un
changement pour remédier a pareille privation. Ce qu’ont de spécial les étres naturels
est de trouver enraciné en leur propre essence, en leur propre maniere d’étre, le besoin
d’un mouvement, d’'un changement, d’un complément ; puis éventuellement, une fois
ce complément atteint, I’inclination a y reposer, a y rester, a en jouir, a le défendre.
C’est aussi, ensuite, de comporter une opération spéciale, a une action exercée sur soi
ou sur des choses environnantes, qui constitue son ultime perfection, sa raison
profonde d’étre. Aussi, quand Aristote définit cette maniere toute spéciale d’étre, il la
donne comme « un principe et une cause de changement et de repos dans I’étre en
lequel elle se trouve en premier, par soi et non par accident »7.

a) Principe interne actif ou principe passif

Contrairement a I’objet d’art, la chose naturelle trouve en son essence un principe
interne de son changement et de son repos. C’est en raison de sa nature qu’elle se voit
affectée par I’action d’un autre agent naturel, c’est aussi elle qui la fait elle-méme agir
sur une autre chose naturelle. Cela lui vient de sa nature, par exemple, que I’eau se
laisse réchauffer au point de bouillir, ou de s’évaporer, qu’elle se porte alors vers le
haut, se condense, puis retombe en pluie. Cela lui vient aussi de sa nature que le feu
réchauffe, brile, carbonise. L’artefact, au contraire, ne se voit habilit¢ a aucun

7 Phys., 11, 1, 192b8.

xiil



Yvan Pelletier

mouvement propre par la forme qui le caractérise. Tout mouvement qui I’engagera lui
viendra d’un agent extérieur et concernera le bien de cet agent extérieur. Ou dépendra
de la nature du matériau dont il est fabriqué, et ne le concernera donc pas non plus
comme artefact.

b) En premier

La nature d’une chose est responsable de son mouvement dans la mesure ou le
principe interne dont dépend le mouvement s’y trouve originalement et non suite au
fait d’étre composé d’¢léments de cette nature. Par exemple, un homme ne vieillit pas
a proprement parler a cause de sa nature humaine, mais a cause de celle des éléments
contraires, opposés, réunis en lui; il ne métabolise pas, il ne s’émeut pas a cause de sa
nature humaine, mais en raison des natures végétale et animale a sa racine. Bref,
tomber, c’est naturel pour une matiére pesante ; s’alimenter, c’est naturel pour une
plante ; ressentir, c’est naturel pour un animal. Et c’est intelliger qui est naturel pour
un homme.

¢) Non par accident

Le principe d’un changement est encore la nature de la chose qui change dans la
mesure ou ce changement ne peut avoir lieu si ce dont il dépend est ailleurs. Par
exemple, rien ne tend naturellement a s’élever parce qu’autre chose est léger; personne
ne voit sa température grimper parce qu’un autre fait de la fiévre; rien ne tombe parce
qu’autre chose est pesant; personne ne croit parce qu’un autre mange, ou digere parce
qu’un autre a un estomac. — Mais on peut guérir parce qu’un autre est médecin; alors
guérir par I’effet de la médecine, méme quand on se trouve soi-méme le médecin,
n’est pas une guérison naturelle.

B. Son attribution

Dans une chose naturelle, qu’est-ce qui répond a cette définition? Qu’est-ce qui est
sa nature? Il n’y aura pas de surprise a la trouver double, puisqu’on a identifi¢ au
principe de tout changement deux principes réels : une maticre et une forme. Voila
donc la nature d’une chose : sa matiére et sa forme.

a) Sa maticre

La matiere dont une chose est faite, voila ce qu’est une chose. De 1’eau, c’est de
I’hydrogene et de I’oxygene; un animal, c¢’est de 1’eau, du potassium, de la chair, des
os, etc. Cette maticre est sa nature et se trouve comme telle principe et responsable de
changements dans lesquels son composé entre. La matiere d’une chose I’incline,
I’ouvre a une certaine forme; c’est 1’aspect passif de sa nature, c’est le support de sa
forme. C’est aussi la source de sa fragilité; cette matiere se trouvant ¢galement apte a
bien d’autres formes, la chose qui en est faite reste toujours vulnérable a des actions
susceptibles de lui enlever la forme qu’elle a pour lui en conférer une autre.

Dés P’antiquité, et aujourd’hui encore, les physiciens ont eu tendance a voir dans la
maticre 1’essentiel de la nature des choses, le principal de leur essence, de ce qui fait
qu’elles sont ce qu’elles sont. Sa permanence incline a lui reconnaitre cette fonction.
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b) Sa forme

Aristote surprend et innove, en découvrant que plus encore que la mati¢re dont elle
est faite, c’est la forme revétue par cette matiére qui fait la nature d’une chose
naturelle : c’est a elle qu’on reconnait cette chose, c’est elle qui assure qu’on a de fait
cette chose-1a et c’est elle le principe responsable des mouvements et changements les
plus caractéristiques de la perfection de cette chose : ses opérations. La forme est
I’aspect actif de la nature. Déja dans les choses artificielles, pas de couteau si le métal
n’en revét pas la forme caractéristique. De méme dans les choses naturelles, tous les
matériaux de 1’eau, sans la composition spécifique qui constitue sa forme, ne peuvent
causer I’eau. Non seulement la forme donc est-elle aussi nature, mais elle 1’est bien
plus que la maticre.

Comme la nature est a la fois matiére et forme, c’est a ces deux aspects qu’on
s’intéressera en philosophant sur la nature, sur les étres mobiles. Mais ¢’est surtout a
leur forme, car c’est bien plus par leur forme qu’on peut connaitre toutes choses. Et
pour la matiére, ce ne sera méme pas en tant que matiere, ce sera en s’abstrayant de ce
qu’elle a de plus matériel, de son aspect individuel.

I11. Les causes naturelles : les principes de la méthode

Une science traite d’un sujet : la science de la nature traite de la nature, c’est-a-dire
de la maticre et de la forme des étres matériels comme principes de leur changement.
Examinant et démontrant les propriétés de ces étres matériels, elle le fait en
découvrant ce dont ces propriétés dépendent : les causes de I’étre naturel. De quels
genres sont ces causes ? C’est ce qui détermine la méthode plus particuliere de la
science de la nature : la méthode d’une science tient aux causes a partir desquelles elle
explique et démontre; il y a autant de sciences différentes qu’il y a de sets distincts de
causes par lesquelles un sujet s’explique.

A. Causes manifestes

a) Matiere

De quoi dépend I’existence d’une chose naturelle ? de quoi dépend qu’elle change
ou reste comme elle est ? On a vu déja que c’est entre autres de quoi elle est faite. Si
on n’a pas la de bronze ou de marbre, on n’a pas de statue; pas de table sans bois ou
quelque matériau. Et si tel objet n’était pas de fer, il ne rouillerait pas. De méme chez
les choses naturelles, pas d’eau sans hydrogéne et oxygéne. La matiére d’une chose
naturelle est non seulement le principe, le point de départ de changement, mais aussi la
cause dont dépendent I’existence, le changement et le repos auxquels cette chose est
soumise.

b) Forme

Ce qu’est une chose naturelle, on I’a vu, c’est encore plus sa forme, quelque chose
de distinct de la matiere, qui la dispose de maniere spéciale, qui lui donne un étre
spécial. Chez des artefacts simples, ce qui ainsi distinct de leur matiere fait qu’ils sont
ce qu’ils sont, se résume tout a fait a leur allure extérieure, a leur configuration, a ce
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qu’on en voit. D’ou ce nom de ‘forme’. Ce qui fait que du bois soit table, c’est cette
configuration en surface et pattes. Chez les €tres naturels, cet aspect de leur essence a
quelque chose de plus complexe : ce qui fait qu’une plante ou un animal soit ce qu’il
est, ce n’est pas seulement la configuration extérieure a laquelle on le reconnait. C’est
son ame, c’est son principe de vie, mais comme c’est cela, distinct de sa matiere, de
son corps, qui le fait ce qu’il est, on étend a sa désignation le nom de la forme qui fait
de la table qu’elle en soit une. C’est de cette ‘forme’, plus encore que de leur matiére,
que dépend leur existence, leur nature, et tout ce qui leur arrive.

c) L’agent

Cette maticre et cette forme, dont la composition constitue la chose naturelle et la
tient dans I’existence et le changement ou le repos, dépend pour cette composition
d’une cause antérieure, d’ou procéde le vrai commencement de la chose : un agent qui
I’effectue. Un agent principal, surtout, mais qui compte éventuellement sur 1’aide de
conseillers, d’assistants, d’exécutants, d’instruments.

d) La fin

Enfin, on ne comprend encore bien aucun phénomeéne naturel, si on ne découvre
pas pourquoi, dans quel but, en vue de quel bien, 1’agent les produit. En voila méme la
principale explication. On comprend déja 1’essentiel si on connait la fin, méme si on
ne saisit pas encore trop précisément d’ou part le phénomeéne ou la maticre ou la forme
des étres naturels concernés. Mais tout reste confus tant qu’on n’a aucune idée de cette
fin. Comme on aurait beau connaitre dans le détail le grain et I’essence du bois dont
une table est faite, on ne saurait pas méme de cette table qu’elle en est une, si on ne
savait pas qu’elle est destinée a porter des objets.

e Corollaires

Ces quatre genres de causes sont les quatre manieres différentes dont les choses
naturelles dépendent de quelque chose dans ce qu’elles sont, ainsi que dans ce qui leur
arrive. Il faut encore souligner une interdépendance réciproque entre elles. La maticre
dépend de la forme, en ce qu’elle est choisie comme le support adéquat de la forme ;
et la forme dépend de la matiere, car elle ne peut exister sans se donner a une maticre
adéquate. De méme, la fin ne peut exister sans étre réalisée, et méme d’abord congue,
par I’agent ; ni I’agent entrer en action sans poursuivre une fin. Mais il reste que ces
relations entre les causes définissent une hiérarchie distincte ou la fin trone comme la
cause des causes ; principale responsable des choses naturelles, elle est tout a fait
indispensable a I’intelligence de la nature. Ces quatre ‘genres’ de causes partagent
d’ailleurs si inégalement la responsabilité des étres naturels qu’elles représentent
plutdt des homonymes, comme causes, que des especes strictes. En les présentant,
d’ailleurs, Aristote aime a en parler plutot comme des ‘tpémor” que comme des ‘€ion’8,
usant du vocabulaire qui lui sert généralement a énumérer des homonymes. Il ne
répugne toutefois pas totalement a utiliser le mot ‘cido¢’ a leur sujet, quoique
certainement pas en un sens trés strict, quand il les partage plus précisément en une

8 Voir ibid., 3, 194b23ss.
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grande variété de modalités, qu’il nomme également des ‘tpomor’®. Reconnaissant un
grand nombre de ces modalités, il les rameéne a quelques principales, expliquant que
dans chaque genre de causes le méme étre ou événement dépend de plusieurs causes
qui s’ordonnent de différentes fagons : 1’'une vient avant 1’autre aprés, quant a la
généralité ou quant au temps ; 1’une est par soi I’autre par accident ; on peut aussi les
regarder composées ensemble ou une a une, et en puissance ou en acte.

B. Causes obscures : Hasard et Chance

Y a-t-il d’autres types de causes? Beaucoup de scientifiques veulent faire du hasard
la cause principale de tout ce qui se passe dans la nature. De fait, on remarque
d’emblée que si le hasard mérite le nom de cause, si de lui dépendent effectivement
des changements naturels, s’il faut le donner éventuellement comme explication, ce
n’est jamais en le voyant comme étranger aux quatre genres déja mentionnés. C’est
toujours comme cause efficiente, c’est toujours en le donnant comme son agent qu’on
lui attribue la responsabilit¢ de quoi que ce soit. Faut-il en vérité lui reconnaitre
pareille responsabilité? se demande en suite Aristote. Le hasard agit-il de quelque
facon dans la nature?

Il ne manque pas de naturalistes et de scientifiques pour nier tout hasard, pour
soutenir que tout arrive selon une nécessité déja préinscrite dans la série des causes
antérieures. Dans quelle mesure et comment des choses arrivent-elles nécessairement?
Est-ce plutot le cas? Les théories physiques contemporaines ont beaucoup secoué cette
assurance, avec la discontinuité de 1’énergie, la relativité et un certain nombre des
autres théories les plus récentes.

Pour clarifier la question, Aristote invite a constater certaines distinctions entre les
résultats des changements qui s’operent dans la nature. D’abord entre leur majorité,
qui résulte toujours ou réguliecrement des mémes causes et processus, et quelques
autres qui leur font exception et dépendent de causes qui les produisent rarement. Puis,
entre tous les résultats, mais méme entre ceux de la branche exceptionnelle, entre
certains qui s’averent bons, ou mauvais, et d’autres, indifférents; en d’autres mots,
entre certains qui mériteraient d’étre recherchés, ou fuis, et d’autres qui ne feraient
jamais I’objet de quelque préoccupation. Puis enfin, parmi ceux que leur bonté ou
malice qualifie pour une recherche ou une fuite, entre ceux qui se trouvent de fait
recherchés et ceux qui se produisent sans du tout avoir fait I’objet d’aucune recherche,
mais par pur accident. On parle de hasard, et on a raison de le faire, quand ce qui
arrive aux étres naturels cumule ces trois différences : la rareté, I’aptitude a intéresser,
I’absence de recherche effective. Ces effets-1a revétent un statut assez spécial pour étre
signalés et a cette fin s’attribuent au hasard, qu’Aristote définit donc comme la cause
efficiente par accident d’un effet rare, susceptible d’étre recherché, mais qui ne le soit
pas de fait.

Parlant de cette cause efficiente spéciale, Aristote use plus souvent du terme
‘chance’ (1 toyn) que du terme qui correspond plus exactement au hasard (10

9 Voir ibid. , 195a26ss.
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avtopatov). Ses lecteurs et traducteurs s’en trouvent en général plutét déconcertés,
mais le fait doit simplement s’attribuer a 1’usage plus répandu en grec du mot toyn, ce
qui se comprend assez bien du fait qu’il s’agisse d’un terme plus simple que
avtopotov, du fait encore plus que la chance est clairement I’action du hasard qui se
remarque le plus facilement. Une fois bien clarifi¢ la nature du hasard, Aristote
explique ce qui justifie, a un niveau plus précis, de distinguer entre hasard et chance.
On parle plutdt de hasard dans le cadre général des événements naturels, tandis que
c’est en rapport a 1’activité humaine qu’on en appelle plus précisément a la chance. Le
hasard réclame la paternité du bien et du mal recherché et fui par la nature, quand il
arrive sans avoir ¢été recherché ou fui de fait par elle; quant a la chance et a la
malchance, elles se félicitent du bien et du mal que poursuit et fuit délibérément
I’intelligence humaine, mais seulement quand ils se produisent sans que cette dernicre
y ait porté son attention. Mais rien n’empéche, par homonymie, d’interchanger un
terme pour I’autre, a condition de rester conscient de cette différence entre bien naturel
et intellectuel.

L’importance de la réflexion sur le hasard tient surtout a clarifier que les faits indé-
terminés, accidentels, non ordonnés de fait a une fin, ne s’expliquent qu’en exception
a une causalité déterminée et ne peuvent ainsi représenter le principal de ce qui se
passe en notre univers.

Un autre ¢lément important est de signaler que la considération essentielle, en ce
qui a trait au hasard, ne concerne pas I’imprévisibilité, mais la rareté, le caractére
accidentel. De fait, le hasard est généralement imprévisible, comme les accidents et
exceptions possibles en marge de la causalité déterminée sont en nombre infini. Mais
un résultat casuel prévu, anticipé, ne cesse pas d’étre dii au hasard, pour autant que sa
prévision ne fait pas opter pour sa cause comme pour un moyen proportionné de
I’obtenir. La question se pose surtout face a la providence divine; comme elle prévoit
tous les effets, aussi rares et accidentels soient-ils, doit-on considérer qu’elle les
recherche tous, qu’ils soient bons, mauvais ou méme indifférents? Ne serait-il pas
mieux de dire que cette cause est assez puissante pour récupérer méme le hasard dans
ses plans? Faut-il considérer que le bien ou le mal qu’on sait pouvoir a I’occasion
s’ensuivre accidentellement de moyens qu’on utilise pour certains autres biens, on le
recherche?

Pour répondre a ces questions, il faut prendre conscience que sous le méme nom de
hasard on range, par homonymie, des cas de nature plus ou moins différente. Il y a
strictement hasard quand les trois conditions s’appliquent : fait rare, bon ou mauvais,
non recherché de fait. Mais la ressemblance est assez grande pour parler encore de
hasard, plus largement, quand on veut de fait un fait bon qui s’ensuit rarement, par
accident, de la cause dont on I’espere, comme de gagner a la loto, ou de rencontrer une
personne en un lieu ou elle se trouve rarement, ou que I’archer trés maladroit atteigne
du premier coup le centre de la cible qu’il vise de fait. Ou comme lorsque arrive de
fait un accident qu’on ne désire pas, mais dont on prend le risque en se mettant dans
une situation ou il ne se produit & peu prés jamais. Méme prévus, de tels faits ne
peuvent se regarder a juste titre comme des effets nécessaires d’une cause
proportionnée.
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La Providence prévoyant tous ces effets, s’y résignant ou les désirant, faut-il cesser
de les considérer comme dus au hasard, quand on parle strictement et globalement? Je
ne crois pas. On doit tout au moins considérer qu’il y a, a ce niveau global et absolu,
au moins I’action du hasard en ce sens plus large du fait accidentel recherché, mais a
travers des causes trop accidentelles pour en étre une cause proportionnée et
nécessaire et naturelle. On ne doit certainement pas considérer que ces événements
arrivent nécessairement, simplement parce que la Providence sait qu’ils se produiront.

C. Finalite

L’une des causes énumérées étonne souvent. Malgré 1’évidence du fait, on s’émer-
veille d’entendre dire que la nature agit en vue d’une fin. Que c’est une explication
valide des faits naturels, de mentionner le bien qui en résulte. Pourquoi des incisives
en avant et des molaires en arriére? Parce qu’elles permettent de couper d’abord
I’aliment, puis de le broyer, facilitant ainsi la digestion. Pourquoi pleut-il? En vue de
la croissance des plantes.

Il est assez surprenant de voir ainsi prétendre que ce qui rend les phénomeénes
naturels nécessaires, inévitables, n’est pas toujours antérieur a eux, mais pour le
principal postérieur, étant justement leur fin : bien des choses doivent naturellement se
passer de telle maniére parce que telle fin y est visée. V.g. Pourquoi les animaux
doivent-ils enfanter? Pour perpétuer leur espéce, en remede a la mortalité individuelle.
Malgré I’évidence de pareille observation, des gens supposé€s instruits s’en étonneront,
confrontés a des objections qu’ils n’arrivent pas a résoudre.

Aristote satisfait a ce probléme dans sa réflexion supplémentaire sur le role de la fin
dans la nature. Ce qui étonne et dérange beaucoup, quand il est question de fin, de but,
dans les phénoménes naturels, c’est d’impliquer une intelligence derricre les lois
naturelles, qui les dispose de maniere a conduire la nature a une fin. Composer des
moyens en vue d’une fin est en effet réservé a une intelligence, et les agents naturels
comme tels ne sont pas intelligents. Si donc ces derniers usent de moyens adéquats
aux fins auxquelles ils parviennent, ils doivent le faire en se trouvant ainsi ordonnés
par une intelligence extérieure et antérieure a la nature, créatrice, ordonnatrice de la
nature. Qui ne veut pas en venir la doit concevoir une explication plus ‘simple’,
interne a la nature, qui ‘économise’ ’intelligence.

En général, nos scientifiques se croient capables de fournir pareille explication,
sans recourir a ’intelligence d’une providence. La fin leur semble alors un recours
superflu : les conséquences nécessaires de 1’essence des choses et de leur maticre leur
semblent tout expliquer de manicre suffisante. C’était déja le cas chez les
prédécesseurs d’ Aristote.

a) Objections
Le premier besoin auquel satisfaire dans cette direction sera de contrer les faits dont
I’observation jette le plus d’évidence sur la présence d’une finalité dans la nature : tout
ce que la nature fait parait fait au mieux. Dans la nature, tout parait ordonné de la
maniere la plus commode pour donner les biens qu’elle produit, et pour réparer au
mieux d’éventuels maux. Chez les animaux, tout est manifestement organisé pour
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assurer leur génération et leur vie. Chacun de leurs organes se trouve constitué¢ de la
manicre la plus appropriée a sa fonction. La méme observation s’impose chez les
plantes. C’est seulement les étres trop rudimentaires pour qu’on en discerne clairement
le bien prétent a hésitation sur ce fait. C’est cette observation, annonce Aristote, que
devra attaquer et repousser qui s’attache a nier la finalité naturelle.

Sa stratégie développera donc d’abord le plus d’exceptions possible, de maniére s’il
se peut a donner I’impression qu’au contraire ce sont les bons effets et la bonne
organisation qui devraient se regarder comme exceptionnels. La pluie détruit et inonde
plus qu’elle ne facilite la croissance, elle nuit plus qu’elle n’aide. Bien plus
d’avortements que de naissances se produisent naturellement, bien plus de gaspillage
que d’efficacité s’observe dans la nature, dira-t-on. Mais de fait il faut beaucoup
d’entétement pour ne pas concéder que de toute fagon la bonne organisation domine
de manicre écrasante le fonctionnement naturel : on ne trouve aucun organe inadéquat
au bien de ’opération qu’il sert, sauf en des cas individuels assez rares pour se classer
spontanément comme maladies et infirmités.

La stratégie antifinaliste recourra donc en un second moment a la ‘sélection
naturelle du bien accidentel’! Tout se produit par accident, sans raison, sans recherche
d’un bien, mais lorsque de fait, par accident, c¢’est un bien qui en ressort, son agent
s’en trouve plus viable, répéte 1’opération, la transmet, tandis que ce dont I’accident
n’a pas été aussi heureux disparait inévitablement. D’ou viendrait I’impression finale
que toute 1’action de la nature est efficace.

b) Réfutations

De fait, en absence de préjugés, si on n’a pas décidé d’avance d’écarter tout
créateur intelligent a la source, I’évidence de la recherche d’une fin en tout ce que fait
la nature est écrasante. Aristote en présente le moyen terme de différentes manicres.

La constance. C’est surtout la constance des phénomenes de la nature qui prouve
au-dela de tout doute qu’ils se produisent en vue du résultat qu’ils atteignent. Le
hasard, 1’accident est incapable d’arriver toujours, ou méme souvent, au méme résultat
de la méme maniere.

L’ordre. L’ordre aussi pointe dans la méme direction. Il se trouve que tous les
processus naturels mettent en jeu différentes étapes aboutissant a un résultat déterminé.
La nature usant ainsi de fait de moyens qui meénent déterminément a des fins, on ne
peut lui en refuser 1’aptitude.

L’art. On est d’abord surpris de voir Aristote tirer parti de I’art pour parler de la
nature. L’art est pourtant son opposé, ce contre quoi on divise la nature. Mais
justement, il devient d’autant plus frappant que ce fait de viser une fin, et sa manicre
de le faire, I’art 'emprunte a la nature et y procéde en I’imitant. L’art emprunte
généralement les mémes moyens que la nature pour atteindre la méme fin ; il ajoute
aussi souvent d’autres moyens pour aider la nature a atteindre sa fin. Le procédé de
I’art n’a de sens que si la nature vise a une fin.

L’apparente intelligence. La caractéristique de I’intelligence est de mettre en ceuvre
des moyens adaptés a une fin. La nature le fait tellement qu’on la soupgonne souvent
d’intelligence, spécialement chez les vivants.
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La relation matiere et forme. La nature est a la fois matiére et forme, et mani-
festement la matiére est déterminée en vue du bien de la forme, la forme est la fin de la
maticre. La nature, composant matiére et forme, vise donc nécessairement une fin.

Aristote revient ensuite sur les raisons habituelles de refuser a la nature de
poursuivre une fin. Car on reste mal a 1’aise de recevoir la conclusion méme de
démonstrations, quand elle contredit celle de sophismes qu’on n’est pas & méme de
résoudre. Aristote montre comment chacune de ces raisons, a y regarder de pres,

ajoute a I’évidence que la nature, nécessairement et sans exception, agit en vue d’une
fin.

Les exceptions. Loin d’annuler une constance, la perception d’exceptions la
confirme. Pour qu’on remarque que parfois et méme souvent la nature n’atteint pas le
bien qu’elle vise, il faut avoir percu qu’elle le visait. Méme dans 1’art, les échecs et les
fautes ne font que confirmer que I’artisan qui les commet recherchait une autre fin;
c’est seulement en comparaison de la fin recherchée que le résultat apparait fautif. Il
en va de méme dans la nature : tous les désastres, tous les monstres n’en sont qu’au vu
d’une fin bonne que la nature a échoué a réaliser. La nature ne produit pas un infirme
parce qu’elle ne vise pas la santé, mais parce que des circonstances accidentelles 1’ont
empéchée de la réaliser.

La priorité temporelle de la cause. Refuser que les changements naturels tendent a
une fin déterminée, a un bien, dénonce Aristote, cela revient a nier la nature méme. Si
tout ce qui se passe n’a aucune direction, si quoi que ce soit arrive simplement par
hasard, il n’y a pas de nature, rien n’a d’essence, rien n’est bon pour quoi que ce soit.
Car la nature est justement la tendance d’un étre incomplet a compléter son essence,
c’est le ressort intérieur qui pousse a €tre et a étre au mieux. Le seul fait qu’au
contraire nous distinguions aisément le bien de chaque étre, et que ce bien soit le
résultat le plus fréquent des changements que nous observons, manifeste la stupidité
de pareille prétention. Nous avons déja mentionné que cette constance ne peut
absolument pas s’attribuer a la chance.

Sous prétexte que la cause doit précéder 1’effet, rattacher cette constance comme
I’effet de nécessités matérielles ou efficientes aveugles n’a aucune vraisemblance et
n’explique rien. Car pourquoi ces influences entrainent-elles ces effets? On pourrait se
contenter de dire que cela se trouve ainsi, s’il s’agissait d’un cas ou ’autre; mais la
permanence ne peut s’attribuer au hasard. Qui prétendrait que c’est par hasard qu’il a
fait telle chose en tel lieu, si ¢’est ce qu’il fait chaque fois qu’il vient a ce lieu?

L automatisme. Enfin, refuser a la nature de tendre a une fin parce qu’elle ne pense
pas, parce qu’elle ne peut en étre consciente, cela ne fait pas plus de sens. Il faut ne
pas avoir remarqué que méme [’artiste le plus intelligent, le plus conscient, atteint au
mieux et le plus efficacement sa fin quand justement il n’a plus besoin de penser a ses
moyens, quand il opte pour eux spontanément et les met en ceuvre automatiquement et
sans du tout y penser. Quand a I’inverse il doit penser a ses moyens, c’est justement
parce qu’il est encore trés gauche pour assurer sa fin.
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D. Necessite

Un autre apport original d’Aristote, c’est la subtilité avec laquelle il définit et
ordonne la nécessité qui s’observe dans la nature. La nécessité, c¢’est de ne pas pouvoir
ne pas ne pas étre, ou étre tel, exister, ou se produire, ou reposer. L’intelligence
I’apprécie beaucoup, car elle fonde les explications les plus satisfaisantes. S’en trouve-
t-il dans les choses naturelles, ou tout y est-il purement contingent, capable de ne pas
se produire comme de le faire, de reposer comme de changer? Manifestement il y a
quelque nécessité : a 100 degrés Celsius, 1’eau doit bouillir; un homme doit étre doté
de raison; le passage de la lune entre terre et soleil génére forcément une éclipse. Le
naturaliste a donc besoin d’identifier précisément a quelle nécessité préte la nature.
Qu’est-ce qui y force certains phénomeénes a en suivre d’autres?

a) Priorité de la nécessité issue de la fin

Les naturalistes de tout temps favorisent spontanément comme source de la néces-
sité naturelle les causes matérielles et efficientes, parce qu’elles précédent leur effet.
L’antériorité parait une condition incontournable de la nécessité, de sorte que la néces-
sit¢ issue de la fin parait réservée a I’homme, seul étre naturel capable d’anticiper sa
fin, d’en prévoir les conditions. Aristote inverse la proportion. Il juge la nécessité
finale nécessité naturelle principale. Ce qui oblige le plus les faits naturels a se
produire comme ils le font, affirme-t-il, tient a la fin que la nature y poursuit. Toute
autre nécessité dépend de celle-1a ou s’y ajoute : puisque telle maticre, telle forme, tel
agent se trouvent requis au bien que la nature recherche, il lui faut accueillir avec eux
les conséquences de leurs propriétés inaliénables.

La nature, dit Aristote, fonctionne comme le constructeur, qui doit user de pierre au
fondement de sa maison, de bois pour les murs et de paille pour le toit, en vue de la
rendre habitable, mais qui doit accepter qu’a cause de cela le sous-sol sera nécessaire-
ment humide, et le toit nécessairement fragile. L’art imite d’ailleurs ce rapport : les
dents et la forme générale de la scie sont rendues nécessaires par sa fin : scier; le fer
est rendu nécessaire a la fois par la forme a réaliser, et par la fin a assurer. C’est la
maticre qui est nécessaire, mais c’est de la fin que provient sa nécessité. Pour citer un
cas naturel correspondant, c’est de leur fin : trancher et broyer, que provient la néces-
sité¢ pour les incisives et les molaires de revétir telle forme, telle solidité et telle posi-
tion dans la bouche. Leur position n’a rien a voir avec leur constitution : ce n’est pas
leur surplus de matiére qui oblige les molaires a pousser au fond de la bouche, ni leur
forme plus large. Rattacher cette nécessit¢ aux génes qui en inspirent la production
serait tout aussi farfelu.

b) Contingencel?

Faute de comprendre et admettre ces enseignements simples, de méme que sur le
hasard et les causes par accident en général, au fond sur la puissance inhérente a la
maticre, de nombreux penseurs, tout au long de 1’histoire de la philosophie et derniére-
ment chez les théoriciens de la science expérimentale, en appellent a la nécessité pour

107¢ développement qui suit s’inspire librement d’un excellent article de Pierre-Luc Boudreault : « L’indéter-
minisme chez Aristote et Thomas d’Aquin », dans « [Teputatnitikog », #10, pp. 7-84.
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tout événement. Ils déclarent tout assez prédéterminé pour se préter a prévision.
Somme toute, ils nient toute contingence, toute causalité accidentelle, tout hasard :
enivrés de simplicité et de rationalité, ils défendent un déterminisme universel.

Le fait de la contingence

Tous, y compris Aristote et ses meilleurs disciples, s’entendent sur le lien insécable
entre nécessité absolue et prévisibilité : un événement nécessaire absolument peut se
prévoir, si on en connait les causes, et réciproquement celui qui se prévoit avec certi-
tude, ou simplement avec vérité!!, comporte nécessité absolue : il est prédéterminé
dans ses causes. Mais comme tout événement comporte des causes factuelles, beau-
coup ne comprennent pas que certains faits ne s’y pas trouvent prédéterminés et prévi-
sibles. Rendre le hasard responsable leur parait donc un procédé purement nominal
pour cacher I’ignorance des causes profondes. Ils nient ainsi en pratique toute contin-
gence, par incapacité d’en identifier la source. Aristote procéde plus humblement :
I’observation montrant clairement des faits contingents et imprévisibles, il concéde
que la remontée a leurs causes doive s’arréter a de premieéres inexplicables par
d’antérieures.

Manifestement, certains principes et causes générables et corruptibles vont sans génération et
corruption. Autrement, tout serait nécessaire, puisque nécessairement ce qui s’engendre et se
détruit comporte une cause non accidentelle.12

Tel Socrate, Aristote ne ressent aucune géne a illustrer son point de manicre tri-
viale : faute d’admettre la contingence de certaines causes, on devra déclarer prédé-
terminé de toute éternité, et donc prévisible, que tel homme connaitra une mort par
violence, ou par maladie, en sortant puiser de 1’eau aprés un repas trop épicé !!!
L’absurdité de pareille conséquence oblige a renoncer au déterminisme universel.
Remonter du futur au passé conduit toujours a un événement irréductible a une cause
antérieure déterminante, a un événement au contraire susceptible de se produire
comme de ne pas le faire. Le repas épicé devait donner soif ; la soif devait faire sortir
pour puiser ; la sortie devait mettre en présence de bandits, ou d’un froid qui tourne en
pneumonie. Mais ce repas pouvait étre épicé ou non ; on pouvait le prendre ou non ;
les épices auraient pu manquer a sa préparation ; quelque retard aurait pu survenir.
Bref, il n’était pas éternellement prédéterminé qu’on le prenne. Toutes ses consé-
quences pouvaient aussi rencontrer un empéchement et ne pas se produire.

Sans doute le vivant devra-t-il mourrir, quelque chose est déja arrivé qui le détermine, telle la
présence des contraires dans le méme sujet. Mais par maladie ou par violence, ce n’est pas
encore fixé; ce le sera si telle autre chose se produit. De toute évidence, on remonte & un
principe déterminé, mais celui-ci ne se réduit plus & un autre.13

1T (8l sest toujours trouvé vrai de dire que quelque événement se produit ou se produira, celui-ci ne se
trouvait pas apte a ne pas le faire, maintenant ou plus tard. Or ce qui n’a pas cette aptitude, impossible qu’il ne se
produise pas. Et s’il lui est impossible de ne pas se produire, il se produit nécessairement. En conséquence, tout
événement futur se produira nécessairement, et rien n’est arrivé ou n’arrivera par hasard, car I’effet du hasard ne
comporte pas nécessité. » (De ['int., 9, 18b11-16)

12 Mér., E, 3, 1027a27-1027b8.

13 1pid, 102769-13. — Voir aussi De I'Int., c. 9, 18b34-19a5.
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Ce principe irréductible a un autre, Aristote y reconnait la source de tous les acci-
dents et particulierement de ceux qui attirent le plus notre attention, les faits de hasard :
« Voila le principe de tout ce qui est arrivé ; mais rien d’autre ne 1’a lui-méme fait
arriver. »14 Par ailleurs, remarque-t-il, ’existence de pareilles causes indéterminées et
imprévisibles est si évidente que tous, nonobstant les théories opposées qu’ils mettent
de I’avant, la reconnaissent concrétement assez pour délibérer de leurs actions a venir,
laissant ainsi voir qu’ils ne les considérent pas comme prédéterminées!s.

Pour Aristote en fait I’accident n’a pas de cause : « Ce qui existe autrement com-
porte génération et corruption, mais pas 1’étre par accident. »16 « L’accident, insiste
Aristote, n’est qu’un nom »!7, « il voisine le non-étre »!8. L ’accident n’a pas de cause,
commente saint Thomas!®, parce que seul I’étre en a une et que tout n’est qu’a la
mesure de ’'unité qu’il présente. D’unité réelle, I’accident n’en posseéde pas. Son unité
se réduit a celle que la raison lui confére en lui imposant un nom. Blanc et musicien,
par exemple, ne présentent aucune unité d’essence; ils coincident simplement dans le
méme homme, ce qu’on reléve en formant 1’appellation de ‘musicien blanc’. Il en va
pareillement pour I’effet du hasard : la raison constate sa coincidence avec un autre
effet, et elle lui en fait partager la cause. Il n’a donc pas de cause propre pour
I’annoncer du fait de s’y trouver en puissance. Certes, tout effet a une cause; une fois
produit et déterminé, on peut découvrir sa cause factuelle, toute accidentelle qu’elle
soit. Mais si le lien entre eux est accidentel, cette cause n’a pas toujours été
déterminée a produire cet effet.20

L’intersection de causalités indépendantes

L’effet du hasard est donc indéterminé et imprévisible faute d’unité essentielle
entre I’effet accidentel et sa cause. Beaucoup néanmoins ne se résignent pas a cette
indépendance entre accidents. Ils esperent leur trouver une relation déterminée en
¢élargissant le paysage. La cause par accident, remarquent-ils, tient au concours de
plusieurs facteurs extérieurs qui la forcent a un effet différent de celui qu’elle
produirait normalement. Par exemple, « on aborde par accident a Egine, quand on est
parti sans intention d’y aller, mais qu’on y est allé poussé par la tempéte ou pris par
des pirates »2!. Les pirates ou la tempéte interférent avec la volonté du pilote et le font
aborder ailleurs. Ne serait-ce donc pas simplement 1’ignorance de ces facteurs
extérieurs qui rend imprévisible le résultat final et lui donne couleur d’accident et de
hasard ? De méme, on attribuera au hasard qu’une dame sortie de chez elle pour aller
faire des emplettes meure en recevant sur la téte un outil échappé du 3° étage par un

14 e, ibid., 1027b14.

15 Voir De l'int., 9, 18630-34.
16 p151 ) E, 2, 1026b22-24.

17 Ibid., 1026b13.

18 1pid., 1026b20-21.

19 In VI Metaph., leg. 2, #1176.

20 Que ce qui est soit, quand il est, et que ce qui n’est pas ne soit pas, quand il n’est pas, voila qui est vraiment
nécessaire. Mais cela ne veut pas dire que tout ce qui est doit nécessairement exister, et que tout ce qui n’est pas
doive nécessairement ne pas exister; car ce n’est pas la méme chose de dire que tout étre, quand il est, est
nécessairement, et de dire, d’une maniére absolue, qu’il est nécessairement. » (De l'int., 9, 19a24-27)

21 per., A, 1025a25-30.
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ouvrier. Un observateur au courant de ce mélange de faits aurait pourtant prévu le
drame et I’aurait considéré comme inévitable.

Voila P’argument le plus souvent invoqué pour nier le hasard, jusque chez les
scientifiques?2. Il s’accorde avec la conception que la science moderne et la philoso-
phie rationaliste se font du hasard. La formulation suivante leur agrée :

Sans doute, le mot hasard n’indique pas une cause substantielle, mais une idée : cette idée est
celle de la combinaison entre plusieurs systémes de causes ou de faits qui se développent chacun
dans sa série propre, indépendamment les uns des autres. Une intelligence supérieure a I’homme
ne différerait de I’homme a cet égard qu’en ce qu’elle se tromperait moins souvent que lui, ou
méme, si 1’on veut, ne se tromperait jamais dans I’usage de cette donnée de la raison.23

Nos contemporains définissent le hasard comme un concours de chaines causales
indépendantes. Défini ainsi, il perd le caractére indéterminé de ses effets : ceux-ci ne
peuvent plus se prétendre imprévisibles qu’au sens de la difficulté extréme a identifier
dans le détail le systéme complexe de causes qui en est responsable.?4 Aristote,
pourtant, maintient qu’un effet de hasard n’a pas de cause déterminée susceptible de le
faire prévoir avec assurance; il reste imprévisible quelque précision qu’atteigne la
connaissance des ¢léments en présence. Saint Thomas connaissait lui aussi cette
maniere qui deviendra familiere chez les modernes d’éliminer 1’existence objective du
hasard.?> Une cause naturelle, concéde-t-il, ne manque de produire son effet que si
quelque obstacle I’en empéche. Mais 1’obstacle, opposera-t-on, n’est-il pas lui méme
déterminé a empécher cette cause de produire son effet? Cet empéchement n’entre-t-il
pas dans le jeu de la nécessité? Nos déterministes le soutiennent : puisque le hasard
nomme simplement ce concours de causes indépendantes, cette cause naturelle avec
son obstacle, en observer la conjugaison permettra de prédire a coup sir cet effet
spécial, mais rigoureusement déterminé. Le résultat ne surprendra que 1’ignorant.
Comme Aristote, saint Thomas nie la prédétermination de ce concours de causes et de
leur effet original. Lui aussi en appelle a leur unité accidentelle, une unité et un étre
sans cause :

Tout ce qui est par soi a bien une cause, mais pas ce qui est par accident, parce qu’il n’est ni
vraiment, ni vraiment un. Le blanc a une cause, et pareillement le musicien. Mais le musicien
blanc n’en a pas, parce qu’il n’est pas vraiment, ni n’est vraiment un. Manifestement, I’obstacle

221 temps qu’il fera demain est-il déja déterminé, demande Max PLANCK? « Si I’on songe, répond-il, que, de
toutes les prophéties relatives aux événements naturels, il n’en est peut-étre pas de plus hasardeuse que celle de la
météorologie, nous qualifierons d’indéterminé le temps qu’il fera demain. Il n’en va pas de méme, si nous
considérons que tous les facteurs qui conditionnent le temps — température, pression de I’air, direction et force des
vents, humidité — obéissent a des lois physiques bien connues. Nous appuyant sur ces lois, nous conclurons alors
que I’incertitude du temps qu’il fera demain ne provient que de notre ignorance du rapport exact des facteurs en jeu
et qu’en réalité ce temps est parfaitement déterminé. » (L image du monde dans la physique moderne, 32)

23 Antoine-Augustin COURNOT, Essai sur les fondements de nos connaissances et sur les caracteres de la
critique philosophique, Paris, :L. Hachette, 1907, 62.

24 1 es STOICIENS nourrissaient déja la méme conception et opposaient la méme objection a 1’indétermination
éventuelle de certains effets : « Les Stoiciens ont posé le destin dans une série, ou connexion de causes, supposant
que tout ce qui arrive dans ce monde a une cause et que la cause une fois posée, son effet s’ensuit nécessairement.
Et si une cause par soi ne suffit pas, le concours de plusieurs causes leur semble tenir lieu de cause suffisante. Ainsi
ont-ils conclu que tout arrive de manicre nécessaire. » (In I Peri Herm., leg. 14, #10)

25 Voir Summa theologiae, 1a, q. 115, a. 6.
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qui empéche I’action d’une cause ordonnée & son effet la plupart du temps concourt parfois avec
elle par accident. Ce concours n’a donc pas de cause, du fait d’étre accidentel. Pour cette raison,
le résultat de ce concours ne se réduit pas a une cause préexistante dont il découlerait avec
nécessité. 26

En d’autres mots, qui définit le hasard comme concours de causes déterminées le
regarde trop tard. Un effet ne reléve pas du hasard en tant qu’il procéde d’un concours
de causes déterminées. Certes, qui connait ce concours est 8 méme d’en prédire 1’effet.
Mais le hasard a alors terminé son travail : dés que le concours est déterming, le
hasard a déja produit son effet. Le hasard est antérieur au concours.

Dés qu’il y a orientation déterminée, il n’y a plus de hasard. Quand nous voyons un ensemble
de causes accidentellement convergentes, avant méme qu’elles ne fassent intersection, nous
nous trouvons déja dans un ordre déterminé ou il n’y a plus de contingence proprement dite. La
véritable contingence et le hasard sont antérieurs a la direction qui se déterminera dans
I’intersection : la prévision en question ne se fait pas a partir de la cause propre de ce
phénomeéne, mais a partir d'un effet désormais déterminé qui se prolongera dans ['intersection :
elle n’est donc pas prévision de I’effet d’une cause indéterminée, ce qui est impossible.27

Découvrir un moment a partir duquel un événement s’est trouvé déterminé a se
produire, et prévisible, aussi ancien que soit ce moment, n’annule pas qu’il soit un
effet contingent du hasard et fondamentalement imprévisible. Si cet événement ne
montre pas d’unité essentielle avec sa cause prochaine, il ne dépend pas de la nature et
il y a un moment antérieur ou le concours de ses causes pouvait ne pas se produire :
« On peut bien remonter la série des causes déterminées qui entrent en jeu jusqu’a un
certain point, mais non indéfiniment; faute de quoi la nature en tant que nature serait le
hasard. »28 On met beaucoup d’énergie a nier le hasard, a tout vouloir nécessaire, mais
on aboutit a tout remettre entre les mains du hasard et a nier la nature méme,
fondement de toute nécessité dans le monde qui nous entoure.

Preévisibilité vs connaissance

Une autre confusion entache le déterminisme absolu: il confond prévoir et
connaitre. Parce que Dieu connait tous les effets du hasard, on leur crédite une
prévisibilité. Cependant, Dieu ne prévoit pas les agissements du hasard. En raison de
sa nature tres spéciale, son intelligence n’est pas comme la ndtre soumise a I’ordre et
aux conditions de la temporalité : elle comprend dans une seule intuition de I’étre tout
ce qui a été, est et sera.2® L’intelligence humaine ne peut apercevoir les choses futures
que dans leurs causes, mais Dieu les connait directement en elles-mémes. Connaitre
les choses et vouloir leur existence résident dans son acte méme d’exister, qui ne se
distingue pas méme de son essence30. L’essence divine comprend tout étre selon son
mode d’étre, car il existe pour autant qu’il participe de son essence, qui est 1’étre
méme; de méme I’intelligence divine saisit tout ce qui est connaissable du fait méme

26 Ipid., c.
27 Charles DE KONINCK, Réflexions sur le probléeme de I’indéterminisme, Québec : PUL, 1952, 18.

28 pg KONINCK, Le probleme de l'indéterminisme, dans (Euvres de Charles De Koninck , Tome 1, Québec :
PUL, 2009, 334.

29 Voir In I Peri Herm., leg. 14, #19-20.
30 Voir ibid,, #16.
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de son existence et de sa participation a lui, quel que soit ce mode d’existence et sa
place dans le temps.3! Dieu connait donc les effets du hasard parce qu’il connait
directement et non par leur cause les faits accidentels. Ils ne sont pas connaissables
pour nous, parce que nous ne connaissons les faits futurs que dans leur cause et ces
faits-1a n’ont pas de cause, a proprement parler. Dieu connait méme ces faits comme
contingents et comme faits de hasard et imprévisibles32; autrement il ne les connaitrait
pas vraiment, puisqu’on ne connait quoi que ce soit vraiment qu’en le connaissant
comme il est.

Nature et contingence

En voulant soumettre tous les phénoménes naturels a une nécessité inéluctable, le
déterminisme souffre de daltonisme a un autre chef : il ne réalise pas que les choses
naturelles ne se prétent pas a une nécessité assez absolue pour garantir totalement
quelque fait futur. On peut parler d’une nécessité naturelle, mais contrairement a la
nécessité mathématique ou métaphysique, elle admet exception. A proprement parler,
tous les faits naturels sont contingents, ce qui se voit a ce qu’ils se produisent
seulement la plupart du temps, ouverts donc a quelques ratés.

Les événements qui procedent de la nature sont des evénements qui arrivent la plupart du
temps. Ils sont contingents parce qu’avant qu’ils ne soient posés, il y a toujours possibilité d’un
accident.33

Contingents, ils ne prétent donc a aucune prévisibilité stire. Aussi probables qu’ils
soient, aussi profondément inscrits soient-ils dans la nature de leurs sujets, ils ne sont
jamais a ce point déterminés dans leur cause qu’elle ne saurait manquer de les
produire. Toujours quelque accident, quelque cause concurrente, quelque obstacle

reste susceptible de les retarder, de les diminuer et méme de les éliminer.

Tout effet naturel futur est incertain, non seulement parce qu’il peut ne pas répondre a
I’intention de la nature, mais aussi parce qu’aucun des effets intentionnés n’est suffisamment
prédéterminé dans sa cause... Seule une cause absolument déterminée peut exclure la
contingence du futur. Il est faux de croire que dans une cause naturelle certains effets sont
parfaitement déterminés a étre, d’autres prédéterminés a ne pas étre ou a ne point répondre a
I’intention de la nature.34

La matiére, cause d’accident et d’indétermination

Cette contingence inhérente aux choses naturelles annule d’avance toute vraisem-
blance de déterminisme, elle impose un degré d’indétermination a tous les faits
naturels, elle ouvre grande la porte a I’action omniprésente du hasard. On s’en con-
vaincra définitivement en appréhendant la cause de cette contingence dans 1’essence
méme des €tres naturels. Aristote 1’a pointée des les premicres pages de la Physique,
en énumérant les principes du changement : la maticre et la forme, principes a la fois
de I’essence des choses naturelles et de leur inclination a changer.

31 voir ibid.

32 Voir ibid., #20-21.

33 pe KONINCK, Le probleme de l’indéterminisme, 331.

34 pg KONINCK, Réflexions sur le probléme de I’indéterminisme, 12.
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Toutefois, la forme donne a la chose naturelle d’étre ce qu’elle est ; elle est donc en
elle-méme, pour les choses naturelles, un principe de détermination, non de change-
ment ni de contingence. C’est par son absence, par sa privation, a expliqué Aristote,
que la forme devient occasion de contingence et de changement. L’étre naturel, on 1’a
vu, n’est pas des le début ce qu’il doit étre. D’abord il n’est pas, il a besoin d’étre
engendré. Méme engendré, plus sa forme comporte de perfection, plus il doit compter
sur un changement extensif pour réaliser la plénitude de sa forme. Le principe de toute
cette contingence des étres naturels, c’est donc leur sujet, qui doit recevoir cette
plénitude de leur forme a travers génération, altération, croissance et déplacement. Ce
sujet, qu’Aristote appelle leur matieére, n’est d’abord rien de ce que ces choses
naturelles doivent étre, sinon en puissance33.

Jappelle matiére ce qui n’est par soi ni telle chose, ni de telle quantité, ni ne mérite aucune
autre des attributions qui déterminent 1’étre.36

C’est de la que vient cette indétermination, cette disqualification inaliénable des
choses naturelles face a toute nécessité totale. En puissance a leur forme substantielle
et accidentelle, la matiere des choses naturelles peut ne pas la recevoir aussi bien que
la recevoir. Aucun changement naturel n’est a 1’abri de ne pas se produire, aussi
fortement que la nature y incline par ailleurs. L’avantage de la maticre, c’est sa
puissance, son ouverture a quelque forme que la nature veuille lui donner. Mais cette
puissance ne va pas sans la puissance opposée, une puissance €gale a ne pas recevoir
cette forme ou a en recevoir une autre, et méme a la perdre une fois qu’elle I’a recue.

Toute puissance 1’est en méme temps de la contradictoire... Tout ce qui peut exister peut
aussi ne pas s’actualiser. Donc ce qui a puissance d’étre 1’a et d’étre et de n’étre pas. La méme
chose donc peut et étre et n’étre pas. Or ce qui a puissance de ne pas étre peut trés bien ne pas
étre.37

Voila, le plus radicalement, la source de la contingence dans la nature, voila la prise
que le hasard trouve chez elle : le caractére matériel des étres naturels leur impose une
indétermination telle que rien de futur n’est absolument assuré chez eux. « C’est la
matiere, parce que susceptible d’étre autre qu’elle n’est le plus souvent, qui sera la
cause de I’accident. »38

Toute contingence tient & la matiére, parce que le contingent est ce qui peut étre ou ne pas
étre : or la puissance ressortit a la matiére. La nécessité quant a elle résulte de la nature de la
forme.39

La matiére, mére du hasard

Pire encore, « de la matiére rien ne peut provenir sinon par hasard, parce que la
matiére est en puissance a la multiplicité »40. Du moins, tout événement attribué au

35 Voir Phys., 1, 8, 191628-32 et 9, 192a14-34.
36 Met., 7, 3, 1029a20-21
37 Mét., @, 8, 1050b8.-13.
38 Meét., E, 2, 1027a13-15.

39 Summa theol., la, q. 86, a. 3. — Voir aussi : In I Peri Herm., leg. 14, #8 : « Aristote assigne la raison de la
contingence et de la possibilité, dans les choses humaines, au fait que nous sommes des étres de délibération, et
dans les autres choses, au fait que la matiére est en puissance a des contradictoires. »

XXviii



La « Physique » et son commentaire

hasard tire ultimement sa cause de la puissance de la matiére. Vérifions-le pour
chacune des occasions de I’effet de hasard : le concours de causes indépendantes, la
déficience de I’agent, 1’indisposition de la mati¢re prochaine.

En réduisant les faits contingents a leurs seules causes particulieres immédiates, nous trou-
vons que les accidents adviennent ou a cause du concours de deux causes non contenues 1’une
en ’autre, comme des voleurs qui me tombent dessus sans que je 1’aie voulu... ou a cause de la
déficience de I’agent dont une faiblesse I’empéche de parvenir & sa fin, comme lorsqu’on tombe
sur la route par fatigue... ou encore dd a I’indisposition de la matiére, qui ne recoit pas la forme
visée par I’agent ou la recoit autrement, comme 1’animal né avec des parties monstrueuses.41

Chaque fois, la matiére constitue la cause profonde de I’effet accidentel. Empruntons
a Charles De Koninck I’illustration de causes indépendantes qui collaborent par
accident a un effet donné : tel chien se trouve tué par un arbre qui s’écroule sur lui.*2
Voila un événement éminemment accidentel : la chute d’un arbre et la cause de la
mort d’un chien ne détiennent aucune une unité essentielle. Sinon, tout arbre, en tom-
bant, tuerait un chien. C’est la composition matérielle du chien qui en occasionne la
possibilité. Fait de matiére corruptible, le pauvre pouvait mourir d’une infinité de
manicres, dont aucune n’avait de titre vraisemblable a se prétendre naturellement
prédéterminée. Cette potentialité illimitée est principale responsable de ce que notre
chien ait trouvé la mort sous un arbre.

Le concours de plusieurs causes se dit accidentel lorsque la matiere indéterminée en est
cause. Cette cause se trouvant indéterminée, le concours qui en résulte est imprévisible.43

Cependant, la responsabilité revient aussi a tout ce qui y a de fait concouru :
I’arbre, tombé parce que lui aussi constitué d’une matiére prétant a processus et
influences multiples de corruption : coup de vent, foudre, pourriture... Sa pourriture
résulterait éventuellement de vieillesse, de maladie, d’insectes... L’arbre aurait pu
aussi ne pas tomber ou le faire a un autre moment; les insectes auraient pu cesser de le
ronger a cause de guépes venues y faire leur nid; la bourrasque aurait pu se trouver
ralentie ou déviée par quelque facteur thermodynamique. La course du chien aurait pu
se voir retardée par un obstacle sur lequel il aurait trébuché... La matiere sous-jacente
s’ouvrait dés le début a toutes ces éventualités, dont aucune ne se trouvait
définitivement inscrite dans la nature des choses en présence.

La fondamentale indétermination de la matiére sera encore responsable si c’est une
déficience de 1’agent qui compromet un processus. Ainsi, une fleur de coudrier peut ne
pas produire de noisettes, une fois frappée par la gréle.44 De fait, la situation diverge
assez peu du cas précédent : on observe encore la confrontation de deux agents, sans
autre cause que la matiere de 1’agent principal, ouverte, parce que corruptible, a se voir
bloquée par un agent extérieur. La déficience peut aussi avoir une origine plus interne.
La fleur de coudrier peut se trouver incompétente, étre privée de 1’aspect de sa forme

40 THomAs D’ AQUIN, Summa contra gentiles, 11, 40.

41 In VI Met., leg. 3, #20.

42 yoir Réflexions sur le probléme de I'indéterminisme, 25.
43 Ibid., 338.

44 Exemple emprunté & Guy PICARD, dans La causalité accidentelle dans la nature, Québec : Université Laval,
1966, 316.
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requis a I’effet de produire des noisettes. Bien sir, la responsabilité ne reviendra pas
radicalement a la forme de la fleur, cause au contraire de sa perfection, de sa compé-
tence. Toute imperfection de la sorte s’impute encore a la matiére, pour son incapacité
a recevoir la plénitude de la forme. « L’échec d’un fait naturel régulier a pour cause la
matiére, pas toujours parfaitement soumise a la vertu de I’agent. »*5 La puissance de la
matieére n’est jamais épuisée par la forme ; elle peut donc toujours faire défaut. Par
ailleurs, entre cette indétermination et la possible déficience, la marge reste indéfinie,
la matiére se trouvant pure puissance :

La marge d’indétermination qui excéde la forme et cette forme méme sont incommen-
surables, puisque la matiére est indétermination... La forme est définie, mais la marge
d’indétermination reste toujours indéfinie, méme si la portée diminue selon la perfection
de la forme. Dire : « Il ne reste plus qu’une certaine quantité d’indétermination », c’est
supprimer I’indétermination. Tout ce que nous pouvons dire, ¢’est qu’étant donnée telle
perfection de la forme, il y a d’autant plus de probabilité qu’elle I’emporte sur la matiére.
Que la matiere ne lui joue aucun tour, cela n’est pas déterminé d’avance.46

Un effet de hasard peut enfin se produire a cause de 1’indisposition de la matiére a
recevoir la forme visée par un agent naturel. L’action d’un agent se recoit en effet sur
le mode du patient. L’agent a beau étre efficace en lui-méme, si la matiere sur laquelle
il agit n’est pas disposée a recevoir la forme qu’il vise, un effet accidentel s’ensuivra.
Il y a différentes modalités selon lesquelles cette indisposition peut se présenter :

La nécessité issue de la cause efficiente ne dépend pas seulement de I’agent, mais aussi de la
condition du sujet qui en recoit I’action. Ce dernier peut n’y avoir aucune puissance, comme la
laine, incapable de devenir une scie; sa puissance peut aussi se voir neutralisée par un agent
contraire, ou par des dispositions ou des formes inhérentes a lui, la puissance de 1’agent
rencontrant un obstacle plus fort qu’elle, comme le fer qu’une trop faible source de chaleur ne
peut liquéfier. 1l faut donc a la fois, pour la production de I’effet, une disposition du patient a le
recevoir et la victoire de 1’agent sur la résistance du patient, forcé a recevoir une disposition
contraire.4’

Le changement substantiel nécessite qu’un agent actualise la forme en puissance
dans la matiere. La mati¢re est en puissance a la forme, en puissance a toutes les
formes, mais pas a toutes les formes également et immédiatement. Plus la forme que
I’agent veut donner est complexe et parfaite, plus la matiere requiert préparation; le
changement substantiel prérequiert d’autant plus altération des accidents qu’il s’agit
de disposer a une forme plus parfaite.

Il s’ensuit une nécessaire contingence dans la nature, 1’ceuvre naturelle représentant
ainsi une victoire de la forme sur 1’indétermination, sur la résistance de la matiére :

Ou la forme n’épuise pas totalement la puissance de la matiére, cette derniére demeure
toujours en puissance a une autre forme; 1’existence de pareils sujets n’est donc pas nécessaire;
elle résulte plutdt d’une victoire de la forme sur la matiére.48

45 In VI Met., leg. 2, #1186 .

46 pg KONINCK, Réflexions sur le probleme de I'indéterminisme dans la nature, 23.
47 THomAs D’ AQUIN, Summa contra gentiles, 11, 30, #15.

48 Ibid.
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De fait, une matiére parfaitement soumise a la forme garderait toujours sa forme.
Elle ne requerrait méme aucune génération et ne préterait a aucune corruption. Les
choses naturelles existeraient telles quelles de tout temps, avec une nécessité in-
trinseque totale. Mais alors il n’y aurait pas de nature, car I’ceuvre propre de celle-ci
est justement la génération de la substance et son perfectionnement. Insister sur le
déterminisme supprime la nature, en refusant la contingence inhérente a la matiere :

La contingence propre a ’ordre de la génération et de la corruption n’existerait pas Si, en
toutes choses, la matiére était parfaitement subordonnée, parfaitement soumise a la forme. S’il
en était ainsi, non seulement elle aurait toujours et nécessairement cette forme, mais il ne
pourrait plus y avoir la finalité caractéristique des ceuvres de la nature, finalité qui ne se
rencontre pas dans les étres incorruptibles, et qui est précisément la fin du devenir comme tel.
C’est la production de la substance et ’ceuvre de son perfectionnement qui sont les termes
propres de I’opération de la nature : ’altération et I’augmentation. Or, si la matiére était par sa
nature immédiatement disposée a la forme, il ne pourrait plus y avoir dans la nature que du
mouvement local 49

¢) Misconception de la nécessité
Ce qui ne s’empéche pas

Le hasard et I’indétermination dans la nature originent de la contingence des choses
naturelles, une contingence irréductible, du fait de se fonder dans la puissance de la
maticre. Le caractére contingent des effets du hasard est donc absolu et irréductible lui
aussi. Toutefois, les mots ‘contingent’ et ‘possible’ s’emploient souvent dans un sens
qui déguise la nécessité sous I’apparence de la contingence et fait paraitre déterminés
les effets du hasard.

On a congu différemment le possible et le nécessaire. On les a distingués selon 1’événement,
comme Diodore, qui définit I’impossible comme ce qui n’arrive jamais et le nécessaire comme
ce qui arrive toujours; le possible comme ce qui tantot arrive, tantot n’arrive pas. Les Stoiciens
les ont distingués par leurs empéchements extérieurs. lls ont appelé nécessaire ce qu’on ne peut
pas empécher d’étre vrai; impossible ce qui s’en trouve toujours empéché; possible ce qui peut
en étre empéché ou ne pas I’étre. Voila deux définitions manifestement inadéquates. La
premiere distinction résulte a posteriori : on n’est pas nécessaire du fait de toujours étre; plutot,
on est toujours du fait d’étre nécessaire; la méme correction s’impose pour le possible et
I’impossible. La seconde définition reste extrinséque et quasi par accident : on n’est pas
nécessaire du fait de ne pas avoir d’empéchement, mais c’est d’étre nécessaire qui exclut tout
empéchement. Plus en accord avec la nature des choses, on appelle nécessaire ce que sa nature
détermine seulement a étre; impossible ce qu’elle détermine seulement a ne pas étre; possible ce
gu’elle ne détermine tout a fait ni a étre ni a ne pas étre, qu’il tende davantage a I’un qu’a ’autre,
ou qu’il leur reste indifférent. Boéce attribue cette distinction a Philon, et manifestement elle
correspond mieux 4 la pensée d’ Aristote.50

Définir le contingent par une possibilité d’empéchement rejette hors de son essence
la raison de sa contingence, en un obstacle extérieur. Il devient alors facile de passer
au déterminisme : il n’y a qu’a tenir compte de cet obstacle, a le qualifier lui-méme
comme déterminé, et la contingence devient toute relative a I’observateur, plus spécifi-

49 Louis-Eugeéne OTIS, La doctrine de [’évolution, Tome 11, Montréal : Fides, 1950, 134.
50 1 1 Peri Herm, leg. 14, #8. — Voir aussi In Il Phys., lec. 8, #4.
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quement & son niveau d’ignorance. Mais la contingence s’enracine dans la nature
méme des choses contingentes; elle en est inaliénable.

Nécessité aveugle

On peut maintenant apprécier la profondeur de ce petit chapitre d’Aristote sur la
nécessité dans la nature3!. Une fois mesurée la radicale contingence de tout événement
naturel, on voit bien que la nécessité capable d’éclairer son intelligence lui vient de sa
fin. La nature visant telle fin, il lui faut user de tel moyen. Une nécessité seulement
secondaire découlera des propriétés attachées a la matiere et a 1’agent de ce moyen. On
ne peut compter sur une nécessité dans 1’autre sens et s’attendre que 1’existence de
telle matiere et de tel agent garantiront absolument tel comportement des choses
naturelles. Trop d’accidents peuvent s’interposer.

Par contre, nier la finalité naturelle aboutit inévitablement au déterminisme. Sans la
lumicre de la fin, la science moderne, comme avant elle les présocratiques, ne peut
solliciter d’explication que de causes motrices et matérielles aveugles et indifférentes.
Le désir d’une science rigoureuse portera a surfaire leur pouvoir nécessitant, peut-étre
en donnant de calculer et prévoir assez précisément des événements naturels, mais au
fond sans rien en comprendre. Eventuellement on confondra possibilité et nécessité,
comme Leibniz.

Or la possibilité d’une chose naturelle ne justifie pas suffisamment son existence.
Elle ne le fait qu’en logique et en mathématique. En géométrie, on démontre 1’exis-
tence d’une figure, si on montre possible sa construction. C’est qu’en mathématique et
en logique n’interviennent que des causes formelles; la possibilité y est toute méta-
phorique. Dans la nature, au contraire, la possibilit¢ a sens de véritable contingence;
elle ne s’invoque donc pas comme explication suffisante de I’existence :

In nature however, possibility will ... never of itself provide a basis for profitable reasonings.
Anyone can see that elephants are possible, for example, but this possibility is known by hind-
sight and throws no further light on what an elephant is, or how he is possible. To show how the
elephant is possible..., we would need to know its inner essential design and perceive there how
such a beast can come to be. Even from such knowledge, which no doubt would need to draw
upon the whole universe, we could never conclude that elephants do in fact exist. To achieve
this conclusion we would have to know how, from previously existing things (A), elephants (B)
necessarily proceed, on the assumption that if A, then B... In fact, most knowledge of
possibility in nature is of the hind-sight type, and even when we reach some understanding of
concrete possibility we can never do away with the first. For instance, we know that there are
planetary systems, and several hypotheses are in vogue to account for their formation. Now
suppose we eventually learned how they in fact come to be, as we know why eclipses occur; we
would then understand how they are concretely possible, yet this possibility would not be the
reason they exist, any more than the mere possibility of the universe can be the cause of its
existence... The study of nature may therefore be viewed as progress from what is known to be
possible because it is there, like an oak tree, toward understanding of the proper reason of its
possibility — which is the same as knowledge of its causes. Still, it must not be forgotten that the

51 Phys., 11, 9.
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latter possibility will never account for the fact, no matter how exhaustive the knowledge of all
that is required for its possibility.>2

LA SCIENCE

I. Changement : opération de I’étre mobile

Le trait marquant, chez les étres naturels, est qu’ils changent. Ils en ont un besoin
absolu, du fait que leur maniere d’étre ‘flirte’ radicalement avec le néant : a I’origine,
il n’existe pas, ce qui I’oblige déja a changer pour commencer a étre; une fois
engendré, il continue sous bien des aspects a ne pas étre comme il devrait, carence a
corriger moyennant une grande variété¢ de changements plus superficiels. Appréhender
la nature et les étres naturels exige donc une conception claire de 1’essence du
changement.

Aristote, notons-le, use le plus souvent du mot ‘mouvement’ pour le désigner,
pratique quelque peu déconcertante a 1’abord. Pour le lecteur frangais, qui n’est pas
familier avec un usage aussi large du mot. Mais le lecteur grec éprouvait sans doute le
méme malaise, si I’on se fie au virage qu’Aristote effectue, au moment de parcourir
les espeéces du changement : il réserve un moment ‘mouvement’ (kivnow) a la
désignation des changements accidentels et étend le seul mot ‘changement’ (petafoin)
a la génération et la corruption, changements nettement plus radicaux. Il ne respecte
toutefois pas longtemps ce scrupule et parle méme ensuite généralement de
‘mouvement’. Il utilise ce mot parfois de pair avec ‘changement’, mais le plus souvent
seul, méme au moment de définir le changement dans sa plus grande extension. les
deux mots peuvent s’employer quasi indifféremment. Il n’y a pas lieu de s’en
formaliser outre mesure, vu la forte dose d’arbitraire qui a présidé au choix de I’un ou
I’autre terme pour la désignation du changement dans toute son extension et dans la
visée plus spéciale de telles ou telles de ses especes. On nomme comme on connait ; il
fallait donc s’attendre a ce que la désignation de tout ce qui concerne le changement
commence par celle de son espéce la plus manifeste, le changement de lieu. Aussi,
tout ce vocabulaire, étymologiquement, a pour premier sens le déplacement, en
francais, en grec et en latin, et vraisemblablement en toute langue. C’est on ne peut
plus évident avec kivnoic, motus, mouvement; ce 1’est tout a fait aussi avec des termes
réservés au changement local : ¢opa, latio, déplacement, transport; ce 1’est encore
avec petafoAn et mutatio. ‘Changement’ fait un cas spécial, bien que sans faire
exception. Il y s’agit d’échanger un objet pour un autre, de leur faire échanger leur
place. Les usages les plus anciens le rattachent au troc, qui faisait d’ailleurs le sens de
son ancétre en latin tardif ‘cambiare’.

Cette commune premiere imposition associée au déplacement préparait ¢galement
tous ces termes a s’étendre progressivement a la désignation des autres especes de
changement : la croissance, 1’altération, la génération et la corruption. C’est 1’occasion
plus que la nécessité sémantique qui a porté a spécialiser plutot I’un que 1’autre en des
sens plus ou moins communs. Toujours est-il qu’en francais on est plus a 1’aise

S2pg KONINCK, Abstraction from matter, 111, pp. 186-187.
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d’étendre ‘changement’ a ’ensemble, de réserver ‘déplacement’ ou ‘transport’ au
mouvement local et d’étendre, mais avec un certain effort mental, ‘mouvement’ a
I’ensemble des changements accidentels. C’est de cette fagon que je les utiliserai le
plus possible dans la traduction, ce qui me portera a faire un usage moins large de
‘mouvement’ que n’en font Aristote et saint Thomas, a qui le grec et le latin le permet
plus aisément.>3

Maintenant, c’est une chose de voir que ¢a bouge autour de nous, que tout se meut,
que tout change; c’en est une autre de concevoir clairement de quoi il s’agit. Une
différence que Descartes a violemment négligée; malgré son idolatrie pour les notions
claires et distinctes, il a profondément méprisé 1’effort de définition d’Aristote.

Qui donc en effet ne comprend pas le changement, quel qu’il soit, qui s’accomplit en nous
lorsque nous changeons de lieu, et qui donc concevrait la méme chose, si on lui dit : « Le lieu
est la surface du corps ambiant »?, puisque cette surface peut changer, tandis que je demeure
immobile et ne change pas de lieu, et qu’au contraire, elle peut étre mue avec moi de telle sorte
que, bien que ce soit encore la méme qui m’entoure, je ne suis cependant plus dans le méme lieu.
En Vérité, ne paraissent-ils pas proférer des paroles magiques, ayant une puissance occulte et
qui dépassent les bornes de I’intelligence humaine, en disant que « le mouvement », qui est une
chose bien connue de tout 1le monde est « I’acte d’un étre en puissance en tant qu’il est en
puissance »? Car qui comprend ces mots? Qui donc ignore ce qu’est le mouvement et qui
n’avoue pas que ces gens ont cherché un noeud sur une baguette de jonc? On doit donc dire
gu’il ne faut jamais expliquer les choses par des définitions de ce genre, de crainte qu ‘a la place
des choses simples, nous en comprenions de composées.>4

Pourtant, la notion confuse qui assure en totale certitude que du changement se
produit, qui suffit a le distinguer du repos, ne donne pas de concevoir clairement de
quoi il s’agit. Or le changement constitue les étres naturels, c’est de lui que ces
derniers tirent leur facon propre d’exister. Personne ne saura donc rien de clair du
monde naturel sans concevoir nettement ce qu’il est du changement.

Tout le reste de la philosophie de la nature — infini, lieu, vide, temps, premier
moteur, génération, déplacement, altération, croissance, vie, sensation — intéresse le
naturaliste comme des précisions sur le changement, s’en présente comme les especes,
concomitants et conséquences. Sans une définition claire du changement, tout cela ne
se comprendra que fort confusément.

Cependant, la tache n’est pas facile, et on comprend que Descartes ait pu s’en
décourager et la bouder. C’est que concevoir clairement, c’est définir, et que définir,
c’est d’abord rattacher ce que 1’on définit & un genre, a une notion plus commune, plus
facilement connue, qui indique comme la famille d’€tres de laquelle releve le sujet a
définir. Ainsi définir ’homme, le chien ou le varan, c’est d’abord discerner en eux la
nature animale. Voila une opération loin d’étre évidente dans le cas qui nous occupe.
On n’identifie pas spontanément sous quoi ranger le changement qui soit antérieur a
lui, plus connu, plus général. Immanquablement, on sollicite une notion postérieure,

53 Certes, on pourrait compter que des décennies, voire des siécles, d’usage un peu forcé en calquant le latin ont
familiarisé les aristotélisants avec le terme ‘mouvement’ utilisé trés largement, mais je préfére m’en tenir aux
usages le plus communément accessibles.

54 DESCARTES, Régles pour la direction de [’esprit, X11, 86-87. Mes italiques.
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une espece, un cas particulier. D’instinct on qualifie le changement de passage d’un
état a un autre. Or un passage, c’est une espece tres particuliere de changement :
I’espéce d’une espece, une espeéce de déplacement. Et un étar renvoie a I’absence de
changement. La connaissance de chacun des éléments de cette définition pré-requiert
donc une conception claire du changement. Ce ne peut donc étre elle qui nous
apprenne ce qu’est ce dernier.

Einstein aussi, on le signalait, dans sa prétention a faire mieux, plus simple, pointe
directement des déplacements ou des repos spéciaux, des cas. Oubliant méme de les
définir, il cherche tout de suite a les produire.

Considérons un corps au repos, ou aucun mouvement n’est constatable. Pour changer la
position d’un tel corps, il est nécessaire d’exercer sur lui une certaine influence, de le pousser ou
de le soulever ou de faire agir sur lui d’autres corps, tels que des chevaux ou des machines a va-
peur.®

Le point de départ normal d’une définition, c’est I’un des dix genres d’étres : tout
ce qu’on veut définir représente une substance, une quantité, une qualité, une relation,
un lieu, une position, un temps, une action, une passion ou un habitus. Or aucun de ces
genres suprémes n’offre assez d’universalité pour contenir le changement. Le style
d’étre qu’il caractérise est plus commun qu’eux, les transcende, se retrouve en chacun
d’eux. Il faut donc en chercher la notion encore plus prés de celle de 1’étre comme tel,
parmi les toutes premieres distinctions susceptibles de la colorer.

Aussi Aristote se livre-t-il a une observation plus générale et plus simple pour en
venir a représenter plus clairement 1’essence du changement sans cercle vicieux, sans
pétition de principe : tout étre matériel posséde son essence de 1’une de deux fagons :
parfaitement ou imparfaitement. Chaque chose observée se présente comme achevée,
mature, ne manquant de rien ; ou comme appelée a mieux, privée encore de quelque
développement. Par exemple, on ne comprend rien a la nature d’un enfant, si on le voit
comme complet, achevé, si on ne le met pas en relation avec quantité de perfections a
acquérir et dont il est capable, moyennant le temps et 1’aide requis.

Or le signe le plus manifeste de la perfection des étres qui se présentent a notre
observation la plus facile : un sportif, un médecin, un artisan, c’est qu’ils exécutent les
actes caractéristiques de leur nature, qu’on les voit en action. C’est donc 1a ce qu’on
signale pour prouver leur maturité : ils sont ‘en acte’. Par analogie, on étend 1’expres-
sion a tout ce qui détient a la perfection son essence : i/ est en acte. — Réciproque-
ment, le signe le plus clair qu’un acte est la perfection normale d’un étre, c’est qu’il en
est capable, qu’il en a le pouvoir. On nomme donc en référence a elle tout ce qui est
appelé a une perfection donnée : il en est capable, il est en puissance a cette perfection,
dit-on, il a cette perfection ‘en puissance’.

55 EINSTEIN, op. cit., 10.
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A. La définition

Voila les notions assez communes pour définir le changement sans le présupposer;
c’est grace a elles qu’on ’assimile a d’autres réalités qui présentent du commun avec
lui.

“H tob Suvaper dvtog évteréyeta, 1) Toobtov, xivnolc éatiy. — Le changement, c’est la
finalisation de ce qui est en puissance, en tant que tel.>®

Le génial de cette définition se comprend bien, une fois familier avec les notions
d’acte et de puissance comme deux regards a porter sur tout étre qui ne doive pas a lui
seul son existence. Le changement est un acte, c’est dire qu’il constitue plutdt la
perfection d’un étre, non quelque imperfection pour lui; changer, ¢’est se compléter,
c’est entrer en possession de la perfection de son étre. C’est un bien, donc, un grand
bien. Mais la perfection appartient normalement... a un étre parfait. L’originalité de
cette perfection que constitue le changement, c’est de se trouver le fait d’un étre
imparfait, auquel sa perfection due manque encore. Se réchauffer, c’est le fait de 1’eau
froide; guérir, c’est le fait d’un animal encore malade. Par ailleurs, étre tiede, a demi
guéri, voila des perfections... imparfaites, mais non des changements. Le changement
est la perfection d’un étre imparfait dans la mesure ou il n’a pas renoncé a sa
perfection ultime; c’est la finalisation, la réalisation actuelle de sa capacité a cette
perfection. Le réchauffement, c’est la réalisation, /’acte de la puissance que possede
I’eau froide a étre chaude.

Certes, pareille définition fait un peu formule magique ou incantation pour des
esprits peu férus d’abstraction. Elle s’assimile mieux en la visitant chez un certain
nombre de cas concrets. L’esprit humain ne saisit justement une notion abstraite qu’en
la tirant, en 1’abstrayant de plusieurs instances, car il n’atteint 1’intelligible que dans
I’observation sensible. Aristote énumére donc quelques exemples spécifiques. Tout
revient en somme a ce que la perfection de qui est capable de faire quelque chose,
c’est de le faire : ainsi 1’acte, la perfection caractéristique de 1’altérable, c’est I’alté-
ration factuelle; celle du crescible, c’est de croitre; du générable, la génération; et ainsi
de suite.

B. Moteur et mobile

Le changement a un sujet, il ne constitue pas une forme pure. La puissance dont il
est 1’acte existe en ce mobile : c’est lui dont le changement représente 1’acte, c’est en
lui qu’on en trouve la réalité. Tout de méme, il dépend d’une cause efficiente : le
moteur qui réduit ce mobile en acte. Le changement présente donc un rapport a la fois
au mobile, dont il est la passion, et au moteur, dont il est ’action. La, Aristote saisit
une particularité qui échappe généralement : en soi, changer autre chose n’implique
pas de changer soi-méme; le moteur n’est pas mi, du seul fait de mouvoir. De fait,
tout moteur matériel entre lui-méme en changement du moment qu’il entraine change-
ment en un mobile ; mais ¢’est du fait de devoir introduire ce changement moyennant

56 phys., 111, 1, 201al0.
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un contact qui donne au mobile I’occasion d’agir en retour sur lui. Mais ce change-
ment re¢u du mobile en est un autre que celui infligé au mobile. Par contre, c’est le
méme changement ou mouvement qui est action chez le moteur et passion chez le
mobile. C’est le méme enseignement qu’un professeur donne et que son étudiant re-
coit; ¢’est le méme coup que 1’agresseur donne et que sa victime recoit.

C. Especes

Au titre de changement accéde en premier la génération, cas radical ou une
nouvelle substance commence a exister, sans impliquer d’autre sujet commun avec
une précédente que la matiére premicre qui auparavant revétait la forme de cette
derniére. S’y oppose la corruption, cas inverse ou cette substance cesse d’étre, revient
a la matiére premiére, perd sa forme substantielle.

Il faut mentionner ensuite le cas plus superficiel du changement accidentel, ou un
sujet déja existant, une substance, perd un accident pour en acquérir un autre. Ce type
de changement présente une différence notable : il est progressif, il demander du
temps, alors que la génération et la corruption sont 1’affaire d’un instant. C’est cette
différence qui mérita au changement accidentel un nom plus précis, celui de ‘mouve-
ment’.

Le changement va nécessairement d’un opposé a un autre. La génération et la cor-
ruption met en jeu les opposés absolument les plus forts : I’affirmation et la négation,
les contradictoires, bref 1’étre et le non-étre. Les mouvements, quant a eux, impliquent
ce qui s’oppose le plus fortement a I’intérieur d’'un méme genre : les contraires. Il y a
donc autant d’espéces de mouvements que de genres d’étres ouverts a la contrariété.
Cela exclut la substance, qui n’a pas de contraire. Une substance peut étre ou ne pas
étre, donc €tre engendrée ou corrompue; mais n’en contrarie jamais une autre.

La relation non plus ne préte pas a mouvement. Que I’un des relatifs change, cela
impliquera une relation différente pour son corrélatif, mais pas de changement chez lui.
Ainsi, quand un cousin meurt, son cousin cesse d’en €tre un, mais sans changer pour
autant; un compte de banque qui est le double d’un autre cesse de 1’étre et devient son
¢gal, si ’autre double, mais sans pourtant changer aucunement. La relation n’oppose
pas assez fortement pour fonder un mouvement.

Par le fait méme, les attributions impliquant relation : la position et I’habitus, ne
fondent aucun mouvement non plus.

Paradoxalement, on ne trouvera non plus aucune ouverture au mouvement dans
’action et la passion, puisque le mouvement... ne change pas. Le temps non plus, qui
en constitue la mesure; une mesure qui changerait ne garderait aucune aptitude a me-
surer.

Il reste donc trois genres d’étres susceptibles de mouvement, ceux qui présentent de
la contrariété stricte : la quantité, la qualité et le lieu, qui offriront respectivement a la
substance I’opportunité de croitre, de s’altérer et de se déplacer.

Le mouvement local est tellement familier que généralement personne ne pense a
s’en étonner et & lui chercher explication, a le réduire a d’autres causes que son agent,
sans prendre conscience que cela revient a convaincre ’univers d’absurdité. Aristote a
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vu plus clair. Il a expliqué le mouvement naturel par 1’attraction de chaque chose pour
sa quantité, sa qualité et son lieu naturels, qui offrent au mieux les conditions de son
bien, de son étre, de son existence. Les mouvements non-naturels, quant a eux, sup-
posent quelque violence, du fait de quelque moteur qui réduise a son propre bien cette
chose qu’il violente. Son explication laisse un mystere irrésolu, celui de la projection,
du mouvement qui se passe de contact; les modernes proposeront sans se formaliser
des influences a distance, sans contact, comme 1’attraction mutuelle des corps, mais
c’est une absurdité qu’Aristote se refuse a concéder. Il a bien élaboré une explication
du mouvement du projectile une fois échappé au contact de son projecteur, basée sur
la transmission de son influence a 1’air ambiant, mais elle ne satisfait pas.

Il. L’infini

L’essence tout a fait spéciale de I’étre naturel, enseigne Aristote, tient a comporter
un principe de changement et de repos. Il aspire a étre, n’étant d’abord qu’une matiere
purement potentielle. Une fois engendré, il aspire a son étre complet et parfait.
D’abord trop petit et incompétent en regard de ses opérations caractéristiques, il se
trouve méme éventuellement ailleurs qu’ou sa maintenance, sa croissance et sa
qualification peuvent s’assurer. Il a besoin de s’approcher de son essence comme
accomplie moyennant sa génération, puis un mouvement progressif, varié¢ et
continu jamais définitivement terminé : déplacement, croissance, altération.

Des faits et propriétés accompagnent par suite son existence; d’autres en donnent
erronément 1’impression. Nécessairement composé, fait d’une matiére, et d’une forme
qui lui impose une extension continue en des parties ordonnées, il se trouve divisible :
ses parties, si elles viennent a se séparer, deviennent chacune un étre distinct. Voila
qui ’ouvre sur la multiplicité, la pluralité, le nombre : les €tres naturels se comptent,
on peut leur assigner un nombre.

Cette division du corps continu, en chacun de ses aspects : solide, superficie, ligne,
et en chacune de ses dimensions : longueur, largeur, profondeur, peut se poursuivre a
I’infini. En conséquence, le nombre présente une aptitude a augmentation infinie. Des
impressions inexactes en résultent : le monde naturel prend apparence d’une réalité
infinie occupant un espace principalement vide auquel correspondrait un nombre
infini pour le mesurer. Plutot, I’infini répugne a I’existence. Et la quantité toujours
finie de I’étre naturel le force aussi a se trouver toujours quelque part, dans un lieu;
chaque moment de son mouvement correspond a quelque instant d’un temps unique.
Le naturaliste doit examiner ces propriétés, vérifier leur existence, les définir, en
mesurer la portée.

D’abord I’infini : aussi absurde que paraisse son existence, il se voit manifestement
impliqué par les réalités naturelles. Comment y intervient-il au juste? La continuité
des parties de 1’étre mobile parait 1’appeler, mais, imparcourable, il rendrait
impossible le mouvement. Zénon a profité de ce fait pour multiplier contre lui les
apories.

Beaucoup d’aspects de 1’étre mobile, puisqu’il s’agit d’un corps, sont continus : sa
grandeur, son mouvement, son temps. D’ou une capacité de division qui ne connait
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aucun terme : chaque partie peut infiniment se diviser en d’autres plus petites, par un
point, un moment, un instant. — De plus, chaque aspect peut se prolonger infiniment
dans le sens de 1’'une ou de I'autre de ses extrémités : une grandeur préte toujours a
une plus grande et ’'univers offre une capacité¢ d’expansion apparemment infinie. De
toute maniere, tout corps limité n’en implique-t-il pas un autre au-dela de lui, infini-
ment ? Les mémes apparences affectent le mouvement et le temps : le premier peut
toujours avoir commencé avant et se prolonger ensuite, infiniment; il demande d’avoir
été précédé et d’€tre suivi par un autre, infiniment; de méme, le temps se prolonge
vers le passé et vers le futur, toujours sans connaitre de fin.

Aristote a fort a résoudre. Faut-il concéder 1’existence de cet infini envahissant? Si
oui, comment traiter avec Zénon? Reconnaitre I’absurdité d’un monde en mouvement
et le rejeter comme une funeste illusion trahirait 1’évidence irrécusable de 1’observa-
tion sensible. Faudrait-il alors dénoncer, a la Descartes, le malin génie qui nous a
donné des sens capables de nous tromper si efficacement?

A. Rien d’infini de fait

Platon voyait de I’infini dans les essences des étres naturels, car il situait leur
essence dans un monde a part, immatériel. Or rien ne limite, ne finit 1’essence, la
forme en tant que telle. Elle ne connait de finitude qu’incarnée dans une maticre. Le
blanc, par exemple, est infiniment blanc; il est blanc sans limite, sauf pour autant qu’il
s’agit d’une table blanche, d’un chandail blanc. Mais Platon a fait fausse route : il n’y
a pas de tel champ immatériel d’idées; les formes naturelles n’existent que concréte-
ment, a I’intérieur méme des étres matériels, auxquels elles fournissent leur maniére
concréte, individuelle d’étre. En définitive, dans le monde matériel, on ne trouve rien
qui soit de fait infini, qui soit infini en acte.

a) Pas de corps infini

Tout corps est dans un lieu, et un lieu est nécessairement fini, déterminé, comme il
enveloppe et délimite son contenu. Pour étre quelque part, il faut avoir des limites; et
il faut une orientation déterminée : le haut et le bas, la gauche et la droite, ’avant et
’arriére constituent des positions déterminées.

b) Pas de nombre infini

Il est de la nature du nombre de se compter, d’étre nombrable. Or on ne peut
compter completement qu’un nombre fini. L’infini ne pouvant se parcourir, un
nombre existant est nécessairement limité, fini, achevé. — Il n’existe pas non plus de
corps réel infini, ni infiniment un autre corps a I’extérieur de tout corps. Pour étre
touché par un corps interne, on n’a pas besoin d’en toucher un externe. Il y a un corps
qui est le dernier, a la limite de ’univers, qui n’est lui en aucun lieu et a simplement
une position en regard des corps qu’il contient. Seule I’imagination suggere 1’inverse.

c¢) Pas de mouvement, ni de temps de fait infini

Le mouvement et le temps existant en succession, il n’existe jamais de mouvement
ou de temps infini qui existe tout a la fois: le mouvement déja fait et le passé
n’existent plus, le mouvement encore a faire et le futur n’existent pas encore. Ce qui
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existe du mouvement et du temps est extrémement limité : le moment, I’instant. Si
limités en fait qu’ils ne sont méme pas du mouvement ni du temps. Car mouvement et
temps impliquent continuité, divisibilité, parties, ce qu’on ne trouve ni dans le moment
ni dans I’instant.

B. Que de [’infini en puissance, de division comme de composition

Il y a tout de méme de I’infini dans ’univers naturel, mais un infini en puissance.
Les choses peuvent toujours étre augmentées, éventuellement augmentent infiniment,
mais ne sont jamais de fait infiniment plus grandes; a tout moment elles sont finies,
limitées. L’infini n’existe jamais comme une réalité présente. Il n’a qu’un étre trés
imparfait : une non-existence encore, une existence en puissance qui, a I’opposé de ce
qui se trouve d’habitude en puissance, n’existera jamais tout entier en acte.

a) Infini de composition

Les nombres et le temps peuvent toujours étre augmentés, mais ne se trouvent a
aucun moment augmentés infiniment.

b) Infini de division

Les grandeurs, le mouvement, le temps peuvent toujours se diviser en parties plus
petites : meétre, décimétre, centimétre, millimeétre... millénaire, siécle, année, jour,
heure...

C’est qu’il s’agit de réalités continues. Pas simplement consécutives, dont les
parties ne comporteraient pas d’intermédiaires de méme espéce, comme les unités
d’un nombre, les grains d’un chapelet. Pas simplement contigu€s, dont les parties se
toucheraient, comme des maisons collées 1’une sur ’autre, chacune avec son mur
propre. Mais continues, dont les extrémités des parties se confondent, qui ont pour
limite extréme la méme.

De telles réalités ne peuvent avoir que des parties virtuelles; deux choses réelles, en
acte, ne peuvent avoir en acte la méme partie; dés qu’on divise un continu, ses parties
ne sont plus continues, mais au plus contigués.

Il faut comprendre cette existence seulement virtuelle de I’infini pour répondre a
Zénon. Celui-ci croyait démontrer 1’impossibilité du mouvement en I’accusant d’obli-
ger a parcourir I’infinité des parties de la grandeur sur laquelle il a lieu : incapable de
franchir I’infinité des parties de la distance qui I’en sépare, le lievre ne pourrait joindre
la tortue; la fleche ne pourrait atteindre le talon d’Achille. Mais de fait la grandeur a
parcourir ne demande pas de venir a bout de I’infinité de ses parties, puisque celles-ci
ne sont que virtuelles. La grandeur étant continue ne posseéde pas de parties en acte.

L’infini implique toujours de I’imperfection, un aspect non fini. Il y a contradiction
a en supposer un... fini, qui existe totalement. Sauf en un autre sens, celui ou Dieu est
infini dans son étre et dans chacune de ses attributions : c’est son étre n’implique
aucune limite, ne manque de rien. L’infini dont il est question ici se définit exactement
par 'inverse : il aurait toujours quelque chose au-dela de lui.
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I11. Le lieu

Une chose dont I’étre mobile a absolument besoin, c’est d’aboutir quelque part.
Parce qu’il ne peut trouver son repos, sa perfection, que dans un lieu approprié, doté
des qualités requises pour son maintien, son développement, sa reproduction. La
chose est immédiatement évidente, spécialement pour le vivant, qui clairement ne se
réalise pas aussi bien n’importe ou. Le lieu est tellement li¢ a 1’existence naturelle
qu’on parle pratiquement comme de synonymes du fait d’exister et de se trouver
quelque part, de n’étre nulle part et de ne pas exister.

Mais I’essence précise du lieu ainsi occupé est moins évidente, comme elle 1’était
aussi pour la nature et le mouvement. Eux aussi, trés certains quant a leur existence et
quant a une certaine conception confuse, résistaient a une définition précise au point
de décourager facilement le chercheur et de le jeter dans la bouderie : “ces choses
n’existent pas, ne se peuvent pas”.

Une chose est absolument certaine : tout étre naturel est quelque part, aucun n’est
nulle part. Méme que le changement le plus évident et le premier observé chez les
choses naturelles est celui de leur lieu. Le philosophe de la nature ne se contente
cependant pas, comme Descartes>’, de cette intuition confuse du lieu; il en veut une
conception précise. Et en cela comme dans le reste, dés qu’on se met a examiner la
question, on semble reculer; ce qui paraissait évident semble devenir douteux, on se
met méme a douter qu’un lieu soit quelque chose de réel. Etre quelque part, cela veut-
il vraiment dire quelque chose? Est-ce réalité ou illusion? Le lieu d’une chose, est-ce
autre chose que la chose méme? Cela existe-t-il séparément de cette chose qui s’y
trouve? Le lieu d’une chose naturelle, comme son mouvement, ne dépend-il pas de la
fantaisie de son observateur?

A. Le lieu veritable

a) Existence

D’emblée, certaines observations manifestent de maniere frappante 1’existence du
lieu : 1°le remplacement : des choses sortent de leur lieu et y sont remplacées par
d’autres, cela montre que le lieu est autre chose que les €tres qui s’y trouvent; 2° le
déplacement, qui consiste justement a changer de lieu; 3° I’attraction des choses
naturelles pour le lieu ou elles trouvent au mieux les conditions de leur perfection.

b) Essence

Mais qu’est-ce que c’est au juste que cette réalité d’existence si évidente? Des
qu’on essaie de le préciser, le lieu veut s’échapper et donne I’impression que rien de
spécial ne mérite ce nom.

Ce ne peut pas étre une réalit¢ matérielle qui coincide avec son contenu, vu
I’impénétrabilité absolue des étres matériels. Ce n’est rien — ni sa forme, ni sa

57 Voir supra, note 54, p. 35.
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matiere — de son contenu, puisqu’il en est indépendant, séparable, comme le rem-
placement, le déplacement et la croissance le montrent.

Premiére évidence : un lieu contient, c’est une réalité en laquelle on est. Pour saisir
la nature véritable du lieu, il faudra comprendre cette maniere de parler, distinguer le
lieu d’une multiplicit¢ d’homonymes dont on dit aussi qu’on s’y trouve, qu’on est en
eux. Chaque fois qu’on donne une chose comme se trouvant en une autre, on n’en
donne pas immanquablement le lieu. On vise tantot le tout, en lequel se trouvent ses
parties, ou les parties, en lesquelles se trouve leur tout; ou le genre, en lequel résident
ses especes, ou les especes ou on trouve leur genre; ou la matiére, ou se réalise la
forme; ou I’agent, en qui se trouve ultimement le mobile, comme en ce qui initie son
mouvement; enfin, on vise souvent aussi la fin, en quoi, ou en vue de quoi, les moyens
sont mis en ceuvre. Dans tous ces cas, une réalité¢ n’est déclarée ‘en’ une autre que par
homonymie avec le lieu, qui appelle la chose naturelle a résider ‘en’ lui. Il y a méme
manicre de parler du fait du fait d’une certaine ressemblance avec le lieu seul, plus
proprement, a contenir et mesurer ce qui s’y trouve.

Le lieu présente des propriétés inséparables : il contient et, ce faisant, limite; il est
indépendant, n’est rien de la réalité¢ qu’il contient; il comporte des qualités propres,
une orientation particuliére; chose suprémement caractéristique, il est immobile.
Comme limite, faut-il encore dire, le lieu propre n’est pas plus petit, ni méme plus
grand que ce qu’il circonscrit; comme spécialement qualifié, il en offre un approprié a
chaque chose naturelle.

Toutes ces constatations ameénent a écarter des candidats au titre de genre : le lieu
n’est ni la forme, ni la matiére, ni rien de la chose qui se trouve en lui, puisqu’il en est
indépendant. Constat plus subtil : le lieu n’est pas non plus un intervalle entre deux
choses, un espace que son contenu occuperait.

On doit assimiler certaines précisions, pour prendre nettement conscience que le
lieu ne saurait €tre un espace, une association de dimensions de... rien: lieu et
contenu sont contigus, non continus, puisqu’ils ne coincident aucunement, le lieu ne
faisant d’aucune fagon partie de son contenu ; ce n’est pas tout le corps contenant qui
mérite 1’appellation de lieu, mais seulement sa limite interne extréme ; il faut enfin
distinguer entre mouvements par soi et par accident : on se meut par soi quand on est
activement a la recherche d’un autre lieu ou on trouvera mieux son bien, pas quand on
‘repose’ a I’intérieur d’autre chose qui se meut.

Le discours familier sur le lieu fait rejeter comme triviales les considérations
d’Aristote. Elles sont pourtant fondamentales pour résister a I’intimidation de la
science moderne. A entendre sans cesse parler comme si depuis Galilée, ou Descartes,
ou Einstein, il était ‘prouvé que...’, la discussion commence toujours en concédant des
absurdités qui en entrainent d’autres. On perd l’assurance, 1’aplomb requis pour
résister aux affirmations les plus stupides.

Qu’est donc le lieu, finalement ? La limite interne extréme immobile du corps con-
tenant. Le genre qui le définit est ‘limite’. Pas ‘espace’, pas ‘intervalle’, malgré les
apparences. Ce n’est pas le contenu lui-méme, manifestement, ni le contenant, qui
déborde le lieu et n’est pas nécessairement immobile. Que reste-t-il 1a alors ? L’imagi-
nation suggere un espace, un intervalle, qui resterait 1a quand le lieu se vide de son
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contenu ; ce qui le suggére a I’imagination est le fait que souvent un contenu n’est pas
tout de suite remplacé par un autre corps de méme nature ou de méme densité. Mais
cette solution imaginée est impossible. Les réalités naturelles sont impénétrables, de
sorte que la réalité d’un espace ne pourrait coincider avec celle d’un corps contenu. En
outre, cet espace devrait lui-méme étre quelque part, avoir son propre espace avec
lequel il coinciderait, et ainsi a I’infini. De plus, comme il serait solidaire du corps
contenant, il se déplacerait avec lui, coincidant ainsi avec d’autres espaces en quantité
de plus en plus grande, virtuellement infinie. En réalité, dans un lieu, il ne se trouve
rien d’autre que le corps qu’il contient, et les dimensions observées la sont seulement
celles de ce corps contenu. Un lieu qui se vide de son contenu, se remplit au fur et a
mesure d’un autre contenu qui porte avec lui sa propre quantité et ses propres
dimensions. C’est une attitude pratique qui porte a négliger un corps moins dense, 1’air
par exemple, comme n’étant rien, comme laissant le lieu vide; pour qui veut agir, cela
ne fait pas de différence de penser le lieu vide ou plein d’air ; mais pour qui veut
savoir, il y a toute la différence entre le vrai et I’absurde.

Le lieu d’une chose représente finalement une entité trés simple : il est la limite du
corps en lequel cette chose se trouve. Il faut préciser néanmoins ce que cette limite a
de spécial, comment elle se distingue d’autres. Cette limite du corps contenant, genre
de I’essence du lieu, se différencie du corps contenant lui-méme par son immobilité.
Le corps contenant, et ses limites avec lui, peuvent se mouvoir, mais le lieu est im-
mobile. Voila encore qui pousse a imaginer un espace 1a, qui soit immobile, d’autant
plus que I’air méme parait un tel espace, étant transparent et apparemment incorporel.

Mais cette immobilité signifie que la limite du corps contenant ne se regarde pas
comme un aspect de celui-ci, mais comme une référence a une position précise a 1’in-
térieur de ’univers, en rapport avec son tout qu’on ne peut observer, décrire, mesurer
précisément. Comme le lieu ou la position d’un navire dans 1’eau qui s’écoule se
mesure d’apres la rive et ’ensemble du cours d’eau qui reste immobile. Le lieu, a
parler exactement, est propre a son contenu : deux contenus n’occupent pas le méme
lieu. Mais pour manifester son immobilité, on préférera indiquer ou se trouve une
chose en citant un lieu commun immobile plutét qu’un lieu propre mobile. Le lieu se
distingue du vase, en somme. Ce dernier, contraste Aristote, figure un lieu qui se meut,
alors qu’inversement le lieu se révele un vase immobile. Comme, en réalité, tout se
meut dans ’univers, le corps contenant dont on prend la limite comme indication du
lieu, se veut un mode de référence a une position fixe dans I'univers total. Voila
I’aspect formel du lieu, et la limite du corps contenant offre simplement la mati¢re ou
se réalise cet aspect formel.

Aristote ajoute une deuxieme différence spécifique : ‘premicre’. Il veut marquer
que le lieu d’une chose, a proprement parler, en est le lieu propre, qu’elle seule occupe.
Et non un lieu commun, partagé avec d’autres occupants.

c¢) Fécondité

Pour ne pas sombrer dans 1’absurdité et I’arbitraire en parlant du lieu, il faut
toujours avoir a I’esprit que la nécessité, dans la nature, s’impose principalement a
partir du bien, de la fin poursuivie. Ce sont les conditions du bien de chaque chose qui
rendent nécessaire que lui arrive ce qui lui échoit naturellement. Son lieu ne fait pas
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exception. Fondamentalement, une chose naturelle tend vers un lieu ou y repose parce
qu’elle trouve en ce lieu les conditions de sa meilleure existence. Plusieurs situations
types s’ensuivent.

La plus simple : ces conditions sont satisfaites dans le lieu ou la chose est; elle y
repose alors, et ne manifeste aucune inclination a en chercher un autre. La difficulté de
changer des habitudes ou on se sent confortable illustre bien cette tendance au repos
de tout étre déja parfait.

Situation un peu plus active : ces conditions de bien-Etre s’attachent a un autre lieu
que celui ou la chose se trouve; elle tend alors vers ce lieu de toutes ses énergies. Par
exemple, ’animal tombé a I’eau se débat a toute force pour retourner au lieu ou il
trouvera de I’air a respirer, et non une eau qui le suffoque. L’observation se fait plus
facilement chez les vivants, mais elle vaut aussi pour les étres inanimés : la pierre en
I’air tend a retourner au sol; 1’air ou I’eau tendent a s’échapper de sous la chose lourde
qui les écrase. Voila la motivation la plus simple du mouvement et du repos.

Plus complexe : le bien se trouve en un lieu, mais le corps enveloppant qui
‘représente’ ce lieu voyage ; il faut ‘attacher’ la chose a ce lieu, et qu’elle y reste,
malgré I’instabilité du support immédiat. Par exemple, le bateau ancré dans le port ou
au quai d’ou I’eau s’écoule ; il est ‘dans cette eau qui s’écoule’, mais ce n’est pas en
tant qu’elle s’écoule qu’elle fournit un lieu adéquat au bateau ; c’est plutdt en tant
qu’elle a telle position en relation au lieu commun : le fleuve, le port. Car 1a se trouve
son bien : sa maintenance en bon état, son utilité.

Plus complexe encore : les conditions de la meilleure existence voyagent, changent
de lieu. La chose doit donc changer de lieu, pour se trouver toujours dans celui qui
possede ces conditions de sa meilleure existence. Il s’agit d’un déplacement ‘par
accident’, comme dans le cas du vase : il est mieux, pour I’eau, de rester dans le vase
et de voyager avec lui, que de rester dans le méme lieu, une fois qu’il perd la capacité
d’assurer son bien; il est mieux, pour le marin, de demeurer dans le navire, que dans le
lieu strict et de s’y noyer; pour 1’étre terrestre, d’accompagner la terre ou elle va, la
terre elle-méme restant dans le lieu ou son bien est assuré, qui ne reste pas en
permanence le méme. De méme un homme, tout au long du jour, change de lieu pour
trouver ailleurs les conditions différentes de son bien du moment : la chapelle, la salle
a manger, la classe, la chambre et... la toilette.

Si on oublie la nécessité initiale attachée au bien, la tentation sera de ne voir la que
du relatif. L eau se pense toujours au méme endroit, dans le vase; I’observateur plus
¢loigné la pense toujours en déplacement, puisque le vase change de lieu. L’homme se
pense toujours au méme endroit, sur sa chaise; 1’observateur extérieur le voit en
déplacement, dans le train; I’observateur plus extérieur encore le voit en plus grand
déplacement, sur la terre; I’alien, de plus loin, le regarde accompagner son systeme
solaire. Mais a chaque moment, il se trouve en un lieu immobile, position fixe en
fonction de ’univers matériel.

A bien comprendre que le lieu est limite, et non corps, on échappe a toutes les
objections que faisait surgir le fait de le comprendre comme un intervalle, un espace
qui coinciderait avec le corps localisé. On comprend par exemple que le lieu n’a pas a
grandir avec les corps en croissance; plutot ces corps changent de lieu, sortent de leur
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lieu : la limite du corps qui les contient en devient une autre, plus 8 méme de satisfaire
leur besoin.

Le point, étant simple, n’étant pas un corps, ne peut pas se contenir en une limite
qui soit autre que lui, le lieu étant par essence égal au corps contenu. Seuls les corps
ont un lieu et le point n’en est pas un. Le point ne représente d’ailleurs pas une réalité
naturelle, mais une fiction de 1’imagination ; il n’y a pas a se surprendre qu’il ne se
soumette pas aux nécessités qui s’imposent a tout étre naturel.

Le lieu n’étant pas congu comme comportant des dimensions, il n’y a plus a
craindre qu’il coincide avec le corps qu’il contient.

Le lieu se trouve de fait quelque part, mais pas comme en un lieu. La limite du
corps contenant est en ce corps méme comme sa propre limite, a la manic¢re dont le
point ou la ligne ou la surface sont en ce qu’ils délimitent, ce qui est autre chose que
de résider en un lieu. On a signalé déja que se trouver ‘en’ s’attribue a de multiples
homonymes, et pas seulement au localisé.

L’homme d’aujourd’hui s’étonnera qu’on parle de lieu comme d’un aspect fonda-
mental de I’étre naturel. S’en tenant a une conception éthérée du lieu : simple relation
de position en référence a deux axes arbitrairement désignés, le moderne perd méme la
signification naturelle du mouvement, marque spécifique de I’€tre naturel; la nature
méme devient pour lui chose absurde.

Les choses naturelles se meuvent toutes, oui, mais pourquoi? Si ce n’est pas
qu’elles ont toutes un lieu privilégié ou trouver la réalisation de leur étre initialement
imparfait, leur mouvement ne reste plus que la conséquence bétement nécessaire de
leur matérialité ou de chocs fortuits. De fait, les choses naturelles puisent tout le sens
de ce qui leur est nécessaire dans leur fin, leur perfection, leur bien. En outre, le
mouvement local constitue un fondement sous-jacent a la croissance et a ’altération.
Lui retirer son sens jette aussi les deux autres mouvements dans 1’absurdité de la
nécessité purement matérielle.

Ultimement, quel est le lieu du monde entier? Il n’en a pas, n’étant limité par aucun
corps extérieur. Alors comment se meut-il? Ou se meut-il? Il ne se meut pas comme
tel, ce sont ses parties qui se meuvent a I’intérieur de lui.

B. Le vide : faux lieu

Le plein et le vide représentent des notions voisines du lieu. Les trois sont en fait la
méme chose, le plein et le vide étant encore le lieu, simplement désigné par le fait que
sa propriété de contenir se trouve réalisée ou non.

a) Probléeme

On pense au vide comme on pense a I’espace, pour comprendre la possibilité et la
signification du déplacement. Aristote enracine toute explication pertinente dans le
bien qu’il y a a se mouvoir et allégue le bien qu’il y a pour chaque chose a se trouver
en son lieu, suivant des qualités de ce lieu en affinité aux conditions du bien de son
contenu.
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Mais a répugner a la finalité¢ de la nature, et a chercher une plus grande certitude de
sa connaissance en la mathématisant, en faisant abstraction de conditions matérielles
d’existence difficiles a mesurer, on finit par trouver de 1’attrait a des hypothéses aussi
manifestement invraisemblables a premiére vue que I’espace et le vide.

Le vide serait un lieu sans aucun corps a I’intérieur de lui. Il rendrait ainsi possible,
il serait en fait indispensable au mouvement local, laissant une place a occuper pour le
corps qui se déplace. Sans vide devant lui, le corps ne semble pas pouvoir avancer,
puisque les corps sont impénétrables. En outre, la raréfaction interne des corps parait
tout autant impossible, s’il n’y a pas quelque vide interstitiaire a occuper. De méme,
I’alimentation et la croissance paraissent réclamer le vide, toujours pour éviter la
compénétration des corps. Aristote contre toutes ces finasseries encore issues plus de
I’imagination que de I’intelligence.

b) Pas de vide séparé
1. Preuve a partir du mouvement

Dans le vide, le mouvement n’a aucune signification : rien ne peut lui offrir une fin,
car aucune position n’est meilleure qu’une autre, le vide étant dépourvu de toute
qualité ou différence. Dans le vide, donc, on serait nécessairement au repos. Ou méme
pas, puisqu’il n’y aurait aucun sens a rester 1a ou rien ne peut assurer son bien. Dans le
vide, le repos n’a pas plus de sens que le mouvement.

Et si par impossible on est supposé en mouvement, il n’y aura donc jamais de repos,
puisque aucune de raison de s’arréter, tout étant pareil, rien n’offrant résistance ni
accomplissement. C’est de fait ce que les modernes ont fini par croire, en formant
cette fiction du vide : un corps en mouvement dans le vide ne s’arrétera jamais.

Autre conséquence : la vitesse d’un corps mi dans le vide serait infiniment supé-
rieure, sans aucune proportion, avec sa vitesse en lieu non vide, aucune résistance ne
limitant son mouvement. — Et encore : dans le vide, tout se déplacerait pareillement
et a méme vitesse, car rien ne viendrait affecter la vitesse du mobile. Le tout sonne
absurde.

2. Preuve a partir du vide

Le vide n’est rien; il ne peut donc pas se retirer, comme 1’eau, pour laisser la place
a un corps qui s’introduit en son lieu et ne pas se trouver en méme temps au méme lieu.
Le corps qui entre dans le vide s’y trouvera donc en coincidence avec ce vide, comme
un cube de bois qui dédoublerait un cube d’eau. Mais c’est impossible : le cube de
bois est autre chose que ses accidents : il n’est pas ses qualités sensibles ni sa grandeur;
a supposer que par impossible on I’en dépouille, qu’aura-t-il de différent que ce vide
dont on parle?

Qu’il y ait du vide, ou que le lieu soit un espace enléve la nécessité pour un corps
de se trouver en un lieu. Puisque cela ne lui donne rien : il a déja ses propres dimen-
sions; si le lieu n’est que ces dimensions-la sans rien d’autre, €tre dans un lieu ne sera
pas autre chose que d’étre.
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¢) Pas de vide intérieur

Sans vide intérieur, imagine-t-on, tout mouvement est impossible : le déplacement,
parce qu’il exigerait que tout se meuve simultanément; tous les autres, parce qu’ils
exigeraient que tout changement soit compensé par un changement inverse simultané.

En fait, aucune des deux interprétations possibles du vide intérieur : des trous
distincts du plein, des dimensions vides pénétrant tout le corps, ne tient la route. Le
voir comme des trous dans les corps rencontre les mémes difficultés que le vide
extérieur. Par ailleurs, imaginer un vide compénétrant ne rendra compte que d’un
mouvement vers le haut, le rare se trouvant léger. Et le vide ne sera plus un lieu, mais
la cause du mouvement, en faisant le corps léger. Mais il faudra alors que le vide se
meuve, et donc qu’il ait un lieu; or ¢’était supposé étre lui le lieu. Il faudra ensuite que
le vide tende vers un ailleurs qui soit vide, ce qui est absurde. Finalement, le vide ne
peut se déplacer. Et s’il le pouvait, ce serait a une vitesse sans proportion.

V. Le temps

L’étre naturel, qui se caractérise par le fait d’atteindre la perfection de son étre a
travers le changement, non seulement connait son mouvement et son repos quelque
part, mais aussi en un temps.

Pas de nature, pas de choses naturelles, pas de phénoméne naturel sans temps.
Encore une fois, il s’agit d’une réalité extrémement familiére, intime méme. A tout
propos, en tout projet, en toute action et en tout ce qui arrive, le temps intervient. On
vérifie sans cesse quel temps cela va prendre, si on en aura assez, comment le temps
va se passer. Et pourtant, 1a aussi, dés qu’on essaie d’en saisir la notion, de se
représenter ce qu’il est, on n’y arrive pas et la tentation vient de penser que peut-étre,
somme toute, le temps n’existe pas et n’est qu’une fiction de notre imagination. Le
constat de saint Augustin est bien connu :

Quid est tempus? Si nemo a me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, nescio! — Qu’est
le temps? Si personne ne me le demande, je le sais; si je veux 1’expliquer a qui me le demande,
p J ] pliq q
je ne le sais plus!°8

Voila encore un point ou on croit généralement que les anciens n’ont rien compris et
qu’on commence seulement avec la science moderne a s’en faire une idée un peu juste.
Entre autres choses, on prétend souvent que la connaissance du temps dépend bien
plus des mathématiques et de calculs compliqués que de réflexion philosophique.

Our knowledge of time as of space owes more to the labours of mathematicians and
physicists than to those of professed philosophers.9

Aristote aborde la question du temps, et de ’instant, sa limite, de la méme manicre
que celle du lieu : il soumet d’abord a un examen dialectique le jugement a porter sur
son existence et sur son essence.

58 Confessions, XI.
59 c.p. Broad, ‘Time’, Encyclopaedia of Religion and Ethics, vol. XII.
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A. Probleme

a) Existence

I1 est tout d’abord extrémement difficile de décrire comment existe le temps, sous
quelle forme on pourrait le trouver présent dans la réalité. Car comment pourrait
exister une chose dont aucune partie n’existe? Le temps, en effet, c’est de notoriété
commune, se divise en passé, présent et futur. Or manifestement le passé n’existe plus
et le futur pas encore ; plus rien ou encore rien n’en est réel. Ce qui ne laisse que le
présent avec quelque ambition de réalité. Mais lui-méme est proprement insaisissable :
quoi que ce soit qu’on pointe comme présent : le jour, ’heure, la minute, la seconde,
on se trouve avec une durée dont la totalité est ou passée ou future et donc n’existe
toujours pas. A éplucher ainsi le présent, on se retrouve avec le seul instant présent,
qui n’a pas assez de chair pour se prétendre réel. Il n’est que la division entre le passé
et le futur. D’abord, il n’est pas méme du temps, puisque dépourvu de durée. Ensuite,
il n’est pas non plus réel, puisque le temps est continu, donc sans autre division que
virtuelle, potentielle, imaginée.

b) Instant

L’instant pose lui-méme probléme, comme on le voit. En outre, on peut se
demander s’il reste le méme en tout temps, passé, présent ou futur, comme il n’offre
aucune distinction avec un autre. En fait, tout instant est identique, et seule le
distingue d’un autre sa position sur la ligne du temps : plus tot ou plus tard. C’est la
seule différence qui empéche que tout ne se passe simultanément.

¢) Mouvement

Si maintenant on cherche a définir cette réalit¢ infiniment précaire, on est inexora-
blement renvoyé au mouvement, au point qu’il soit tres difficile de 1’en dégager.
Toutes les expressions qui disent le temps sont des mouvements ou des parties de
mouvements ou des répétitions de mouvements : année, jour, mois, heure, minute,
seconde, siecle, tout cela renvoie aux révolutions que la terre effectue autour du soleil
et sur elle-méme. Comment donc imaginer que le temps constitue autre chose qu’un
mouvement donné, pris arbitrairement comme référence des autres ?

Drailleurs, toute perception de temps dépend d’une perception de mouvement. On
ne per¢oit méme de temps que dans I’exacte mesure du mouvement qu’on percoit, et il
en adopte toutes les propriétés : continuité, divisibilité infinie, existence successive,
partie passée et partie future. Pourtant, des observations irrécusables nous montrent
que les deux réalités sont distinctes : chaque mouvement observé ne concerne que le
mobile qui le subit, tandis que le temps se fait omniprésent, rejoint absolument tout
mobile, en son mouvement et jusqu’en son repos. De plus, chaque mobile a son
mouvement propre, tandis que le temps est le méme pour tous. Enfin, un mouvement
peut se faire plus vite ou plus lentement qu’un autre, ou avoir de ses parties qui
s’exécutent plus vite ou lentement, mais le temps garde invariablement la méme
vitesse, sans jamais la modifier.

Alors, que peut bien étre le temps?
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B. Nature du temps

Comme toujours, concevoir clairement 1’essence d’une chose, c’est la définir. Et
cela se fait en deux étapes: d’abord saisir son genre, reconnaitre a la chose une
‘famille d’étres’; puis appréhender sa ou ses différences, distinguer la chose des autres
de sa famille.

Alors a quel genre de réalités associer le temps ? Il a manifestement rapport avec le
mouvement, mais quel aspect en est-il ? Et d’abord, de quel mouvement est-il un
aspect ? Pas de n’importe quel mouvement indifféremment ! En effet, si n’importe
quel mouvement, en lui-méme, imposait la perception du temps, incluait I’essence du
temps, alors chacun aurait son temps et aucune comparaison ne se ferait entre
différents mouvements, quant au temps qu’ils durent : deux mouvements ne pourraient
s’effectuer simultanément, aucun n’exigerait plus ou moins de temps qu’un autre. Or
tout au contraire, il n’y a qu’un temps, le méme pour tous les mouvements, et toute
simultanéité de deux temps n’implique qu’un temps plus restreint et un plus étendu
dont le second englobe le premier. En somme, deux temps ne constituent jamais deux
temps ; ils sont le méme, simplement regardé en deux de ses parties de différente
grandeur : I’heure n’est pas autre chose que le jour, mais sa partie.

Le temps et sa perception doivent donc se trouver liés a un mouvement unique.
Lequel alors ? Ce ne peut étre un mouvement intérieur aux facultés de connaissance,
hors de la réalité, car le temps ne serait pas alors une réalité¢, mais une fiction cognitive,
a la maniére dont le congoit Kant, un apriori de la sensibilité ou de la raison.

Pourtant, comment réserver le temps a un unique mouvement réel ? Qui n’obser-
verait pas ce mouvement-la ne percevrait rien du temps, alors que tous se forment la
notion de temps et mesurent les mouvements a son aune.

Aristote découvre 'unique solution tenable : le temps s’attache proprement a un
mouvement fondamental, premier, source et cause de tout autre mouvement. C’est
pour cela qu’il se pergoit immanquablement en tout autre mouvement. Comme on peut
découvrir avec une totale certitude 1’existence de Dieu et certains de ses attributs en
prenant conscience de ce que requiert I’existence de ses ceuvres, on découvre de méme
I’existence et la nature et les propriétés du temps en remarquant dans les mouvements
qui s’offrent a notre observation les propriétés issues du premier mouvement dont ils
découlent. Le fait, par exemple, d’un univers unique, ou tous les événements com-
portent des rapports de simultanéité ou de conséquence ou d’interrelation et peuvent se
comparer, se mesurer réciproquement, oblige un premier et unique mouvement a
I’origine de tous. Le fait que tous les mouvements se mesurent a la méme unité, se
passent dans le méme temps, se comparent quant a leur vitesse, les oblige a enraciner
leur étre dans un unique mouvement qui soit régulier, constant, invariable, d’égale
vitesse. Et oblige a choisir, comme représentant de base, comme unité¢ de numération
du temps, le mouvement le plus régulier et invariable qui se puisse observer : la rota-
tion de la terre sur elle-méme, ou sa révolution autour du soleil. Ou quelque vibration
atomique encore plus exactement réguliére.

Cette affirmation représente une autre découverte capitale d’Aristote. C’est un
terrible sophisme par accident qu’invoquent nos contemporains pour la rejeter quand
ils prétextent qu’Aristote n’a pas su préciser adéquatement de quel mouvement
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concret il s’agit et a pointé pour ce role le mouvement fondateur de quelque illusoire
ultime sphére. Comme il serait sophistique de prétendre inopérantes les voies de la
démonstration de 1’existence de Dieu en leur reprochant de ne pas fournir une
connaissance adéquate et précise sur la nature de ce Dieu.

Le genre du temps, donc, est un aspect intime du mouvement, et plus précisément
de ce premier mouvement local circulaire régulier a la source de tout mouvement.
Quel aspect ? Sa quantité. Car marquer le temps d’un mouvement, c’est toujours
marquer sa quantité, dire combien il y en a. Le temps est un nombre, dit Aristote. Un
signe en est d’ailleurs que c’est avec son temps qu’on discerne qu’il y a plus ou qu’il y
a moins d’un mouvement, et que marquer ainsi la quantité ¢’est la fonction du nombre.
Donner le temps pour un nombre ne manque pas de surprendre, pourtant. Car le
mouvement étant continu, sa quantité ne saurait étre discréte. Mais nous avons déja
I’expérience que toute quantité continue ne se mesure et connait clairement que
moyennant sa division par des points imaginés, sa réduction mentale a un nombre de
parties arbitraires. Il en va de méme du temps et du mouvement. Continus en leur
réalité, ils se font divisibles autant qu’on le souhaite, en notre intelligence, par des
instants et des moments qui permettent d’en mesurer, d’en compter le nombre de
parties.

Définir ainsi le temps comme un nombre I’assimile a la mesure d’une quantité
continue : des heures, des jours, des années, comme des centimeétres, des métres, des
kilometres constituent un nombre de parties qui précisent la mesure d’une quantité
continue. Mais le temps n’est pas une longueur ; le mouvement dont il exprime la
quantité n’est pas une grandeur qui offre des dimensions a diviser pour obtenir plus
précisément leur mesure. Comment se manifeste leur différence ? Quel caractére des
parties du mouvement les distingue de celles de la ligne, de la surface, du solide ?

Aristote le pointe trés clairement : ces parties sont successives, elles n’existent pas
toutes a la fois, elles viennent I’une apres 1’autre. Le temps mesure le mouvement en y
faisant distinguer des parties antérieures 1’une a 1’autre pour les compter. Pour
connaitre précisément la quantit¢ d’une grandeur, I’intelligence lui fait la violence,
malgré sa continuité, d’y marquer des points qui la divisent en parties numérables. De
méme, pour apprécier distinctement la quantité d’un mouvement, I’intelligence force
en sa continuité la distinction d’instants successifs qui le divisent en parties
susceptibles d’y constituer un nombre. Voilale temps: le nombre des parties
successives du mouvement, déterminées par des instants antérieurs 1’'un a I’autre que
I’intelligence y reconnait.

Comme souvent, la briéveté et la densité de la définition aristotélicienne désoriente
a premicre lecture : « Todto yép €otiv O ¥poOvOG, APOUOG KIVAGEMS KATA TO TPHTEPOV
kai Yotepov. » Quelle est la nature de ce qu’Aristote nomme la comme ‘antérieur’ et
‘postérieur’ ? On pense assez spontanément a ces instants que l’intelligence qui
mesure le mouvement marque dans sa continuité. La préposition ‘koatd’ pousse en ce
sens : c’est d’apres, en regard d’instants antérieurs ['un a I’autre, que I’intelligence
ramene le mouvement a un nombre. Mais les instants ne peuvent entrer dans la
constitution du temps, ne peuvent en constituer la matiére ; le temps n’est pas fait
d’instants, comme la ligne n’est pas faite de points, ni la surface de lignes.
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Un nombre est constitué d’unités. Quelle est ici I’unité concernée ? Pas I’instant. Le
temps n’est pas un nombre d’instants. Le réle de I’instant, des instants successifs, est
de donner a observer des parties du mouvement a mesurer. Le temps est plus
précisément le nombre de ces parties antérieures 1’'une a 1’autre du mouvement.
L’unité de ce nombre qu’est le temps, c’est la partie du mouvement délimitée par un
instant initial et un instant final : c’est elle, heure, jour ou année, qui se compte et

devient nombre.

Comment traduire la définition d’Aristote alors ? En nommant les parties du
mouvement a compter ou les instants qui déterminent ces parties ? Les deux
interprétations se valent, & condition de bien comprendre comme unit¢ du nombre
temporel la partie du mouvement, non I’instant qui la rend observable. On peut donc
faire dire a Aristote que « Voila ce qu’est le temps », a la fois «le nombre du
mouvement déterminé en regard d’instants antérieurs I’un a I’autre » et « le nombre
du mouvement constitué par ses parties antérieures 1’une a 1’autre ». Mais lui-méme
n’a pas tranché ce qu’il visait nommément par les termes ‘mpotepov’ et “Dotepov’ dans
la définition. Par la suite, selon le contexte, il nomme comme ‘antérieur’ et ‘postérieur’
tantot des parties tantdt des instants.

Certes, le nombre de ces parties ne doit pas se concevoir abstraitement : le temps
est un nombre ‘nombré’. Ce nombre qu’est le temps, ce sont les parties mémes du
mouvement initial comptées lors de la division d’'un mouvement subséquent tres
régulier, auxquelles on compare tout autre mouvement dont on mesure la quantité.

C. Existence du temps

Le méme temps, remarquions-nous avec Aristote, se fait présent partout et a toutes
choses, contrairement au mouvement. Chaque mobile a son mouvement distinct, ou
méme en est privé, étant au repos, du fait d’avoir achevé son mouvement, ou d’en étre
empéché. Mais le temps, le méme temps, mesure tout mouvement et tout repos. Car en
tout repos comme en tout mouvement on peut marquer des instants a intervalles
réguliers et compter les périodes ainsi déterminées, en comparaison de parties corres-
pondantes du premier mouvement fondamental.

Il faut maintenant adresser la question de la réalité du temps. Ce nombre du mou-
vement jouit-il d’une existence véritable, comme la longueur, la largeur et la profon-
deur mesurées en quelque corps naturel, ou se réduit-il & une fiction rationnelle ? C’est
un nombre concret, disait Aristote, puisqu’il consiste en les parties mémes du
mouvement. Cependant, le mouvement n’a pas naturellement de parties en acte, étant
une réalité continue. C’est la raison qui intervient pour en imaginer la division et faire
le compte de parties ainsi arbitrairement désignées.

Et il y a plus grave a considérer : le mouvement lui-méme existe-t-il? S’agit-il
d’une entité réelle ou d’une pure création de I’ame ? Sa réalité, si tant est qu’il en ait,
reste extrémement précaire et difficile a décrire, car il tombe sous la méme malédic-
tion que le temps : lui aussi n’existe que successivement, lui aussi se divise en partie
achevée et partie a venir qui, toutes deux, n’existent plus ou pas encore : le mouve-
ment passé n’est plus dans la réalité, s’il y a dé¢ja été, le mouvement futur n’y est pas
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encore. De vraisemblablement réel, de tangible, dans le mouvement, il ne reste que ce
qu’en présente son moment présent. Rien du tout, finalement, puisque le moment
présent, équivalent a I’instant présent, n’est qu’une division du mouvement, non une
partie a proprement parler. Une division fictive, d’ailleurs, comme le point et I’instant,
car le mouvement, comme la grandeur et le temps, est une quantité continue, non
divisée donc. Sa division, comme celles de la grandeur et du temps, est une cons-
truction mentale, pas une réalité matérielle extérieure.

Cette extréme précarité du temps n’apparait pas, justement a cause de 1’activité de
I’ame. On sait qu’il y a mouvement, on croit en étre témoin dans la réalité, parce
qu’on en reconstitue la partie passée avec sa mémoire, parce qu’on en anticipe la
partie a venir avec son imagination. Mais a proprement parler, on n’apercoit jamais de
mouvement dans la réalité¢; on en a fortement I’impression, parce que mémoire et
imagination fournissent des images assez vives pour passer pour I’opération méme du
sens externe. Comme lorsqu’on regarde un film. On croit suivre les protagonistes dans
leurs mouvements les plus rapides et violents, alors qu’en fait on ne regarde que des
photographies représentant, 'une aprés I’autre, un moment figé de leur situation. La
réalité¢ tient beaucoup de ce statique de la photographie d’une situation présente
insérée entre d’autres des situations précédentes et suivantes.

La constatation d’une existence aussi ténue donne le vertige. On comprend que
Kant et bien d’autres philosophes aient fini par bouder le temps et le mouvement et
leur nier toute réalité, les enfermer dans la fiction mentale. C’est aller trop loin. Le
mouvement et le temps gardent quelque chose de réel. Ils n’existent que dans le
moment présent et en ce moment sans durée, il ne saurait y avoir de mouvement
comme tel. Un mobile ne saurait se mouvoir dans le présent, ni y étre observé se
mouvoir. Son mouvement, aussitot surgi du futur sombre dans le passé. Mais le
mobile qu’on observe un instant est tout de méme en train de se mouvoir. C’est en fin
de compte un mobile en mouvement que la réalité regoit si brievement qu’il n’a pas de
temps pour s’y mouvoir. Mais c’est quelque chose qui a été réel, que la mémoire
reconstitue; et quelque chose qui le sera, que I’imagination anticipe.

Voila la position infiniment équilibrée et nuancée d’ Aristote. Il n’existe de temps et
de mouvement que dans 1’ame, que dans la conception et la perception de I’intelli-
gence et des sens qui le reconstituent et I’anticipent. Mais ce travail de I’intelligence
est totalement inspiré de ce qui s’est trouvé et se trouvera dans la réalité sur un mode
infiniment précaire, successif, sans jamais assez de durée pour comporter une partie
complete réelle. Le mobile dont la réalité successive ne comporte pas assez de réalité
simultanée pour que son mouvement soit présent comme tel dans la réalité, est
pourtant réellement en train de se mouvoir.

D. Eternité

Si le temps s’attache au mouvement, 1’existence immobile 1’exclut. L’étre immo-
bile dont dépend toute la nature ne se mesure pas en temps, il est éternel. De méme,
les intelligences pures que sont les anges sont aussi en dehors du temps des étres
naturels, quoique pas dans une éternité aussi parfaite que celle de Dieu.
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Conclusion

Il est difficile de faire le joint entre les observations plus précises que nous faisons
aujourd’hui des choses naturelles et les conceptions communes €laborées par les an-
ciens. La tentation est vite d’écarter les secondes et de considérer automatiquement
que les premiéres confirment les théories générales en vogue aujourd’hui, puisque ce
sont ces dernicres qui ont rendu possible de faire ces observations.

Pour échapper a cette tentation, il s’agit de lire attentivement les auteurs scienti-
fiques qui se sont donné la peine de réfléchir sur leur science, sur son progres, sur sa
méthode, sur la portée de ses découvertes. Ce qui en accroit la difficulté, c’est que ces
savants ont le plus souvent beaucoup de peine a dégager les concepts dont ils se
servent du langage mathématique obscur dont ils usent sur le terrain. Plus ou moins
consciemment, ils donnent ainsi un complexe d’incompétence aux intelligences qui
ont limité davantage aux concepts communs leur réflexion sur la nature. Mais ils se
mettent aussi moins en mesure de cerner les conséquences véritables de leurs
découvertes sur la conception qu’il faut se faire de ’'univers matériel.

V. Especes

Une fois éclairés sur 1’essence du changement et sur les caractéres qui s’attachent
nécessairement a lui, le besoin se fait de préciser quelles en sont les parties. D’abord
ses parties subjectives, ses especes, puis ses parties quantitatives. Comme beaucoup de
réalités, le changement donne a 1’abord 1’'impression d’une infinité d’especes impos-
sible a recenser. Le premier soin a prendre pour dissiper cette impression est d’écarter
les différences accidentelles qui différencient ainsi le changement a 1’infini. Chacun
des éléments constitutifs du changement donne occasion a cette diversification super-
ficielle. Le changement n’est un que par accident, s’il revét ce caractére du fait de
qualifier le mobile comme tel, comme le musicien dont on dit qu’il marche, puisqu’il
se trouve que le marcheur soit musicien. Il n’en est encore un que par accident du fait
de se trouver le tout ou la partie du mobile comme tel, ou quelque autre aspect de lui.
Comme I’animal qui guérit, du fait que son ceil le fasse. Une semblable diversification
viendra au changement de la part de son moteur et de sa destination : a eux aussi
s’attachent une infinité de caractéres qui produisent 1’illusion d’enrichir a I’infini la
spécification du changement.

A. Les especes par soi du changement

Le naturaliste doit se concentrer sur la division du changement par soi et en
identifier le mobile, le moteur immédiat et les termes initial et final. Dans la mesure
ou il s’y astreint, il découvre qu’en fait tout changement n’a lieu qu’entre contraires ou
contradictoires, ce qui lui aide a réduire a trés peu d’especes I’apparente infinité
d’especes que présentait le changement a premicre impression. Il n’y en aura qu’entre
les réalités qui prétent a contradiction : I’étre et le non-étre, et celles qui prétent a
contrariété : la quantité, la qualité et le lieu. Cing especes de changement apparaissent
ainsi : la génération et la corruption, en lesquels le mobile passe du non-étre a 1’étre,
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ou inversement ; la croissance et la décroissance, qui le font passer d’une quantité
moindre a une plus grande, ou inversement ; I’altération, qui le fait acquérir ou perdre
une qualité ; le déplacement, qui le fait entrer dans un lieu ou en sortir.

A remarquer que les trois derniéres espéces ont en commun le passage d’un terme
positif a un autre, d’un contraire a un autre, alors que les deux premicres ne con-
naissent qu’un seul terme réel : I’€tre, auquel elles font parvenir ou qu’elles font
quitter. Il conviendra donc de rassembler les trois premicres sous une ¢étiquette
exclusive, en les qualifiant proprement de mouvements.

B. L’unité du changement

Il faut maintenant se préparer a reconnaitre efficacement les sujets de ces especes,
en découvrant ce qui permet a un changement d’en étre strictement un, un seul. Pour y
arriver, certaines notions trés connexes ont besoin d’étre distinguées clairement. Car
les changements présentent une variété de proximités qui risquent de les faire regarder
comme un seul quand ils sont plusieurs.

a) Notions prérequises

Du changement et de ses aspects constitutifs, on a besoin de pouvoir distinguer
quand ils sont ‘a part’, clairement distincts, et quand ils sont ‘ensemble’, ¢’est-a-dire
coincident suffisamment pour étre facilement pris pour le méme. S’ils sont ensemble,
il devient impératif de distinguer s’ils coincident assez totalement pour constituer
strictement la méme réalité, ou s’ils sont simplement ‘proches’, tout en constituant des
réalités distinctes, a strictement parler. De ces ‘proches’, le ‘suivant’ est plus facile a
distinguer, puisqu’il comporte éventuellement un ‘moyen’ terme avec ’entité qu’il
suit ; le ‘contigu’ préte plus a confusion, puisqu’il présente un contact avec son
contigu, de facon a apparemment ne faire qu’un avec lui. La seule facon en fait de ne
faire qu’un est réservée au ‘continu’, qui refuse la division, au point d’offrir un terme
commun avec ’autre partie avec laquelle il se trouve en continuité. Le continu fait
tellement un avec ce qui se présente comme une autre partie qu’en fait les deux ne
constituent pas des parties en acte, mais seulement potentielles, distinguées par la
raison, pour le bénéfice de la clarté de sa connaissance, mais non par la réalité.

b) Les degrés d’unité

Ce qui se présente comme plusieurs changements peut n’en faire qu’un a différents
degrés. L’unité peut ne concerner que la forme, et ce plus ou moins précisément. Deux
changements qui partagent la méme forme générale en feront ainsi un seul
génériquement, tandis que si c’est exactement la méme essence qu’ils partagent, ils
jouiront d’une unité spécifique. Mais pour constituer proprement le méme et unique
changement, il faudra qu’on y trouve aussi exactement la méme maticre, c’est-a-dire
toucher le méme mobile, numériquement, et le concerner sous le méme rapport,
numériquement, c’est-a-dire la méme destination : substance, quantité, qualité ou lieu.
Enfin, le changement devra aussi se mesurer par le méme temps, numériquement.
Sans cette derniére condition, on restera encore dans 1’unité spécifique. Les trois
identités numériques mentionnées sont absolument requises pour qu’on se trouve en
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présence d’un méme et unique changement a strictement parler, le changement un
numériquement.

¢) L’opposition

L’altérité des changements, comme leur unité, connait des degrés. Un changement
peut tout simplement en étre un autre; il peut aussi s’opposer. Et ce de fagon plus ou
moins directe. L’opposition qui mérite le titre de contrariété se distinguera par les
termes : des changements sont contraires qui aboutissent a des termes contraires en
partant de leurs contraires. La génération et la corruption présentent des cas spéciaux,
comme elles ne comportent qu’un terme, I’étre : 1’opposition, alors, n’a lieu qu’entre
le fait d’aboutir ou de partir de ce terme. L’intermédiaire entre deux contraires, quant a
lui, ne fait pas exception, comme il tient a la fois d’un contraire et de 1’autre, et se
présente pour chacun d’eux déja comme un contraire.

Le changement rencontre dans le repos une autre occasion d’opposition. Cette
opposition a cependant besoin de nuances. Le repos au terme ou aboutit le changement
ne s’y oppose pas, il en est le but, il lui donne tout son sens. Le repos qui s’oppose au
changement est donc celui au terme initial. La génération et la corruption appellent
encore une considération spéciale : aucun repos a proprement parler ne s’y opposent,
mais plus précisément une absence de changement, comme elles n’impliquent pas un
terme initial ou reposer, comme par surcroit elles ne constituent pas des mouvements.

L’opposition s’enrichit encore en ce que certains changements sont naturels et
d’autres pas. Ces derniers se disent violents, comme ils sont dus a des causes exté-
rieures au mobile. Il faut tout de méme remarquer que les changements naturels le sont
souvent au regard de I’ensemble de la nature, tout en faisant quelque violence a la
nature particuliére du mobile. La vieillesse et la corruption, par exemple, s’attaquent a
la nature du mobile particulier, mais s’ensuivent de ses principes internes et
concourent au bien d’ensemble de I'univers.

Il faut finalement venir a bout de certaines subtilités qui obscurcissent le tableau.
Comme toute nouvelle entité a besoin d’étre engendrée pour commencer a étre, il
semblerait bien devoir y avoir une génération du repos nouveau ou aboutit normale-
ment le changement. Il faut prendre conscience du probléme purement verbal a la
source. La réalité qui correspond a cette génération n’en est pas une autre que le
mouvement méme qui précede le repos : tout mouvement existe uniquement a la fin de
produire le repos auquel il aboutit; toute sa raison d’étre est 1’étre qui manque au
mobile et qu’il s’agit de combler.

Une derniere subtilité abordée par Aristote est le fait assez étonnant que jusqu’a un
certain point mouvement et repos s’identifient plutdét que de s’opposer, comme le
mobile qui part d’'un terme ne I’a pas quitté encore totalement et y repose donc
partiellement. C’est une illustration de la continuité que la nature présente et 1’occa-
sion de remarquer que le repos s’oppose moins au mouvement, de fait que ne le fait le
mouvement contraire.
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V1. Parties intégrantes

Au livre VI, Aristote examine de quelle manicre le changement se divise et a quel
point on peut y reconnaitre des parties. Dans un premier temps, remarquant le carac-
tere continu du changement, il manifeste qu’il n’a pas de parties actuelles et qu’on ne
peut en indiquer les parties ultimes. Comme toute entité continue — grandeur, temps,
infini — il n’a de parties qu’en puissance et sous ce rapport il est divisible a 1’infini. On
ne peut identifier de partie du changement ou de la grandeur ou du temps qui soit la
plus petite : le changement ne se compose pas de moments, ni la ligne de points, ni le
temps d’instants.

En conséquence, on ne peut indiquer, ni pour le changement, ni pour la grandeur, ni
pour le temps, une partie qui en serait la premicre par soi. On peut pointer dans le
temps quelque chose qui serait ainsi premier par soi aprés l’achévement d’un
changement, mais ce ne sera pas strictement un temps; ce sera un instant. Par contre,
on ne peut pas indiquer, dans un changement commencé¢, ni un temps ni méme un
instant qui serait absolument le premier, comme on ne peut non plus pointer une partie
qui en serait absolument la premiére, ni méme un point qui serait premier dans une
ligne commencée. Ni non plus, dans le temps d’un changement, une premicre partie
absolue ou il a déja commencé a s’effectuer; ni, aprés I’instant avant lequel le change-
ment n’était pas commencé, un premier instant ou il est déja commencé. La divisibilité
a ’infini de toute entité continue I’exclut totalement.

Pour le comprendre, il faut saisir la notion de ‘premier’ par soi sur laquelle revient
sans cesse Aristote : la premicre partie qui serait toute entiere premiere, qui ne le serait
pas seulement du fait que 1’'une de ses propres parties vient avant toutes les autres.
Toute partie dite premiere, dans un changement, une ligne ou un temps, se divise
toujours en parties dont I’une précede les autres et se trouve donc premicre en compa-
raison du tout de cette dite premicre partie, qui n’est donc toujours premiere qu’en
raison de la primauté de I'une de ses parties. Comme un jour qui serait le premier
parce qu’il contient la premicre heure.

Ces distinctions subtiles permettent de comprendre aussi que rien d’indivisible ne
peut changer, puis de réfuter les sophismes de Zénon, de Démocrite et d’Héraclite, qui
voudraient tantot déclarer impossible tout changement, tantot mettre en mouvement
continuel des atomes indivisibles, tantot faire tout baigner dans un changement infini.

VI1I1. Moteurs et mobiles

Observer le monde révele un mode d’étre bien spécial : le changement. En ce
monde régne un étre si précaire et contingent dans son existence que d’abord il
n’existe pas : il doit commencer a étre. Engendré, il n’est pas encore tout a fait ce qu’il
doit étre : il a besoin de le devenir au cours d’un changement progressif; d’abord en
puissance, il se voit conduit a son acte par un €tre qui ’est déja antérieurement. Pour
ce, il a encore besoin de se rendre au lieu qui offre les conditions de son existence la
meilleure et d’y reposer; il a méme éventuellement besoin de souffrir des altérations
pour entrer en possession des compétences requises a ses opérations; il a besoin aussi
de croitre pour développer toute la quantité nécessaire a son plein étre.
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Une extréme diversité s’observe entre les étres naturels. Et un ordre, une hiérarchie.
Certains sont plus simples : ils résultent les premiers de la réception d’une forme
substantielle en la matiére premiére. D’autres suivent, mixtes, qui tout en recevant leur
forme substantielle dans une mati¢re premiére dont ils privent les précédents, corrom-
pus quant a leur forme, assument tout de méme en leur composition quelque propriété
de I’arrangement élémentaire et des fonctions de I’€tre antérieur. Et ainsi de suite, de
corps mixtes en corps de plus en plus complexes, jusqu’aux vivants. Puis chez les
vivants, tous d’abord simplement végétaux, certains s’élévent a une vie de connais-
sance et d’affectivité sensible, d’autres a une vie de connaissance et d’affectivité
intellectuelle.

L’¢tude des étres naturels est destinée a se continuer dans 1I’examen de ces diffé-
rentes couches de complexité, des propriétés les plus communes a celles des étres plus
complexes : les éléments, les minéraux, les vivants; le déplacement, 1’altération, la vie.
Ce sera ’affaire des traités naturels ultérieurs. Mais elle doit d’abord se tourner vers
I’origine des étres naturels. Des deux cotés, elle en viendra a sortir des limites de
I’observation de 1’étre mobile. Du co6té de la complexification, on aboutira a I’examen
du corps le plus complexe, et a découvrir son existence informée par une ame
immatérielle, intellectuelle. Du c6té de l'origine, on devra trouver sa premiere
existence et son premier changement dus a un moteur immobile, lui non plus ne
tombant pas en son essence sous la juridiction de 1’é¢tude de I’étre naturel. Le
découvrir est se rendre compte que 1’étre naturel ne s’explique pas tout de lui-méme.

A. Premier moteur

Il n’existe pas d’infini en acte dans la nature, ainsi que nous 1’avons vérifié. Il ne
peut pas y avoir une chaine de dépendance sans fin dans I’étre. Un étre dont ’exis-
tence commence la regoit nécessairement d’un autre ; il ne peut se la donner lui-méme.
De 1a on arrive a I’évidence qu’il y ait un étre différent, qui n’ait pas a commencer son
existence ni a la recevoir d’un autre.

Cet étre, n’ayant pas eu a commencer, ne peut pas non plus avoir eu a acquérir la
totalité de son étre a travers un changement, une amélioration, car le passage a 1’acte
est aussi affaire d’étre imparfait et dépend d’un €tre déja en acte. Ce premier €tre est
donc inévitablement immobile, éternel, nécessaire, parfait depuis toujours. On ne peut
I’observer directement, mais simplement a regarder les étres naturels et a prendre
conscience des conditions indispensables a leur existence, on le découvre : ce sera cela
entrer en métaphysique.

Autre chose qu’on découvrira aussi a ce niveau métaphysique, c’est que cet étre est
unique, acte pur, existence pure et sans mélange d’essence ou de puissance. Comme
tout ce qui existe lui ressemble, tient le principal de son étre a son image, comporte un
ordre, une hiérarchie serrée, forme un univers extrémement ordonné, en collaboration,
avec interactions, cela ne peut venir que d’un premier étre. Comme une maison bien
construite ne peut venir que des instructions d’un seul architecte, et non de 1’agir
indépendant de magons, d’électriciens, de peintres, de menuisiers non coordonnés.
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B. Premier mobile

L’observation de la hiérarchie et de I’ordre dans 1’architecture du monde contraint
aussi a découvrir un ordre nécessaire dans sa création. Les étres les plus complexes,
les vivants, présupposent nécessairement les plus simples, jusqu’aux ¢léments. Les
mouvements plus complexes de croissance et d’altération présupposent le mouvement
local. Jusqu’a forcer un début dans I’infiniment simple. La science d’aujourd’hui le
reconnait de plus en plus. En accumulant les observations astronomiques qui pointent
dans la direction d’'un monde d’autant plus simple que plus ancien, on finit par pousser
la chose a I’absurde, avec I’idée d’un big bang, d’une miette de rien qui explose dans
un espace vide et donne ainsi le départ a univers.

Nous savons pourtant dés le départ que rien ne donne rien. Mais en constatant que
dans 'univers tous les changements se mesurent par le méme et unique temps, nous
prenons conscience qu’il y a dans notre monde un changement fondamental premier
auquel se rapportent tous les autres, au temps duquel se raménent celui de tous les
autres. Il y a un premier mobile mli d’'un mouvement uniforme que nous pressentons
en observant la régularité des mouvements astronomiques et des mouvements subato-
miques.

De la méme maniére que nous n’arrivons pas a situer absolument les choses dans
leur lieu propre et que nous référons a la limite de leur contenant visible, ainsi nous
n’arrivons pas non plus a identifier le premier mobile ni le premier mouvement, mais
nous prenons pour son ‘député’ la révolution de la terre autour du soleil ou sur elle-
méme. D’autres ont repéré un mouvement encore plus régulier et ¢lémentaire dans
quelque vibration atomique, quoiqu’Aristote trouverait qu’il manque de continuité.
Chose certaine, néanmoins, le fait qu’il y a un temps unique pour toutes choses dépend
d’un premier changement régulier que nous percevons confusément. Un déplacement,
dont les différentes positions ouvriront ensuite sur les différentes conditions
d’existence capables de provoquer la variété dans les générations et altérations. Aris-
tote a cru pouvoir attribuer au premier ciel ce premier mouvement. Son erreur sur cette
précision ne légitime pas de nier pour autant I’existence d’un premier mouvement.

Son moteur, le premier moteur, ne peut avoir de quantité, de grandeur. Aussi doit-il
étre immatériel. On trouve cette preuve d’un premier moteur chez saint Thomas mieux
dégagée de tout I’appareil caduque de 1’astronomie aristotélicienne. D’abord ceci : ce
dont I’existence est la plus slre et évidente, quand on y pense un peu, est un étre
nécessaire. Un €tre qui ne puisse pas ne pas €tre, qui n’ait pas a attendre son existence
d’un autre étre, qui soit par lui-méme. Rien ne peut exister sinon en dépendance d’un
tel étre. On a déja cette évidence a un niveau plus particulier : notre expérience nous
dit déja que la cause doit étre proportionnée a ’effet, que le plus ne peut sortir du
moins, que pour donner quelque chose il faut I’avoir. L’étre ne peut donc sortir du
néant. Pour nous familiariser avec cette idée, un peu dépaysante quand on apercoit
pour la premiere fois son effet au niveau de 1’étre, on peut constater que le méme
raisonnement s’applique a propos du changement : le mobile ne peut s’expliquer que
par I’'immobile. S’il existe des €tres mobiles, ce ne peut étre qu’en dépendance d’un
étre immobile qui les induise en changement. On en a cette expérience concrete : pour
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déplacer un meuble, on doit pouvoir compter sur un sol immobile. « Donnez-moi un
point d’appui, dit Archiméde, et je déplacerai la terre. »

C. Simultanéité et contiguité du moteur et du changement

Pour prouver I’existence d’un premier moteur et d’un premier mobile, Aristote a
fait beaucoup de cas du fait que rien d’intermédiaire ne sépare le moteur de son mobile.
Il s’affaire ensuite longuement a le prouver tour a tour en chaque espéce de
changement. Ce propos I’ameéne entre autres choses a insister sur ce que 1’altération
implique toujours une qualité sensible, au point de nier toute altération en ce qui
concerne les autres especes de qualités: la disposition et 1’habitus, la capacité
naturelle, la forme et la figure.

D. Comparaisons entre mouvements

Dés qu’il y a ordre, la comparaison devient possible. Dans la seconde partie de son
septieme livre, Aristote s’affaire a préciser les conditions d’une possible comparaison
entre changements. Car tous les changements ne se comparent pas. Comme d’ailleurs
avec tout ce qui se compare, il faut, entre les changements dont on veut comparer la
vitesse, par exemple, que n’intervienne aucune homonymie, et qu’on demeure a I’inté-
rieur du méme genre et méme qu’on ne sorte pas de I’espéce.

Ainsi, pas de comparaison qui vaille entre déplacements, altérations et croissances.
Ni entre déplacements d’especes différentes, entre altérations d’especes différentes,
croissances d’espéces différentes. A cette disqualification suffit, pour les déplace-
ments, qu’ils aient lieu sur une grandeur de figure différente, droite ou circulaire; pour
les altérations, qu’on I’on ne satisfasse pas a I'un de deux criteéres : que 1’affection
concernée ne soit pas strictement de méme espece ou que le sujet n’en soit pas affecté
au méme degré. La génération, par contre, ne doit satisfaire que le premier critere : des
substances engendrées qui relévent de la méme espece; car il n’y a pas de degrés
d’appartenance a son espece pour la substance : on n’est pas plus ou moins homme, ou
cheval, ou chien.

lix



