FABER VEL OTIOSUS?

La question ne parait pas sérieuse et sa réponse semble tout de suite évidente : le
progres définit mieux I’homme que la satisfaction de son état actuel, et le travail que
I’oisiveté. On dirait un débat entre une certaine sagesse italienne qui savoure le Dolce
Farniente et I’autorité d’un Jean-Paul 11, qui a consacré une longue encyclique a exalter la
dignité que ’homme tire de son travail. Celui-ci y déclare en introduction :

1. Le travail est l'une des caractéristiques qui distinguent [’homme du reste des
créatures... Seul I’homme est capable de travail... Il remplit de son travail son
existence... Celui-ci porte la marque particuliere de ’homme et de I’humanité...
Cette marque ... constitue en un certain sens sa nature méme. (Laborem exercens)

Personne n’aimerait se faire dénoncer comme statique et il est de notoriété commune
que... ’oisiveté est mere de tous les vices!

TRAVAIL

A. Merveille

Le travail constitue de fait un attribut propre de I’homme, car il est issu d’une raison,
d’une volonté, d’une libert¢ que lui seul possede. Le travail est I’aspect le plus
spectaculaire de la culture, ce complément que I’homme ajoute a sa nature, et
spécialement a ses mains d’abord si maladroites. On doit aussi avoir conscience que le
travail détermine pour beaucoup le progres des arts libéraux; pensons simplement a la
musique, beaucoup plus diversifiée a son age classique qu’en I’antiquité, ce qui se doit a
la production d’une myriade d’instruments dont I’antiquité était privée. Enfin, la
collaboration que demande le travail représente la premiére nécessité qui force le
développement de la société.

Pour mesurer son aspect spectaculaire, il suffit de considérer tout ce que le travail
accomplit en termes d’agriculture, de construction, de tissage, de transport, d’armes,
d’appareils et d’instruments de tous genres.

B. Subordination

Pourtant, plusieurs faits indéniables obligent a quelque bémol dans cette exaltation du
travail comme dimension la plus noble de I’existence humaine.

D’abord, quelque soit le travail, on a toujours hate d’en finir : hate au soir, a la fin de
semaine, au congé, aux vacances, a la retraite, pour enfin faire autre chose qu’on préfere.

Ensuite, en toutes les langues on finit par le nommer en ’assimilant a un tourment,
comme le francais, 1’espagnol, le portugais, qui lui imposent le nom d’un ancien
instrument de torture (le tripalium, devenu respectivement travail, trabajo, trabalho); ou
a une souffrance, une peine considérable, comme le latin (labor), I’italien (lavoro) et
I’anglais (labor). A quoi on peut ajouter qu’on donne le méme nom a l’activité
extrémement souffrante de la famme qui met un enfant au monde.

En outre, le travail, autant qu’on le peut, et depuis toujours, on préfére ne pas le faire
soi-méme. On le refile a quelqu’un d’autre qu’on force a le faire, I’esclave, ou qu’on paie
pour compenser sa peine, I’employé, signe assez éloquent qu’on n’a pas I’impression de



I’honorer spécialement en le chargeant de sa tache.

Enfin, autant qu’on le peut, en se résignant a 1’accomplir, on tend a racheter son
caractere fastidieux en 1’accompagnant d’une activité plus relevée : musique,
conversation ou priere.

Une preuve plus essentielle démontre que le travail ne peut constituer 1’activité la plus
noble, la plus ¢élevée, a laquelle nous invite notre nature d’hommes : le travail est utile, et
c’est le motif qui le fait considérer comme bon. Or par définition ce qui est utile est bon
parce qu’il permet 1’obtention d’un autre bien, forcément meilleur que lui; le but pour
lequel on use de moyens est immanquablement un plus grand bien que ces moyens.

Quel est donc ce plus grand bien auquel le travail permet d’accéder? L’action!?!

PRAXIS
A. Merveille

De fait, c’est toujours pour qu’on agisse plus efficacement, que le travail produit ses
ceuvres : I’agriculture produit des aliments pour qu’on mange; la construction produit des
maisons pour qu’on les habite; le tissage, des vétements pour qu’on s’habille; on produit
des véhicules pour aller ailleurs; et une multiplicité d’outils, d’appareils et d’instruments
pour qu’on s’en serve dans les opérations les plus difficiles a mener a bien.

Chose remarquable aussi, 1’action bonne, conforme au discernement de la raison
droite, rend bon ’homme qui I’accomplit : courageux, tempérant, juste, prudent. Ce
qu’aucune production du travail ne peut faire : on peut produire une ceuvre avec tout 1’art
requis et s’en trouver mauvais, si on le produit pour quelque intention immorale.

Définitivement, 1’action est plus noble que le travail.
B. Sa subordination

Tout de méme, 1’action, comme le travail, vise un bien qui la dépasse, ce qu’on peut
vérifier en faisant le tour des vertus qui assurent la bonté des actions. On agit
courageusement non pas uniquement pour le bien que le courage représente, mais pour
assurer une vie paisible, a soi et & son entourage; comme le remarque Aristote, il faudrait
étre monstrueux pour tourner ses amis en ennemis dans 1’idée de se donner des occasions
de les affronter courageusement! Et on mange avec tempérance pour vivre en santé¢. On
conduit avec justice ses échanges avec autrui pour instaurer une société ou la
collaboration soit possible et facile et stire. On prend des décisions prudentes pour rendre
aisés les actions inspirées par les autres vertus.

Bref, non seulement le travail, mais aussi |’action, non seulement I’activité
productrice, mais aussi 1’activité pratique, en réclame une autre plus noble, meilleure,
plus excellente, dont elle attend son sens. Aristote 1’appelle le loisir, 1a oywAn, [’école!

LOISIR

Toute notre vie tend au loisir. Nous travaillons, nous agissons, toujours pour nous
ménager du loisir, avec une hate de disposer d’un temps de loisir, pour y faire ce qu’on
veut, ce qu’on préfere, et qui est autre chose que le travail et I’action auxquels les besoins
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et les circonstances nous obligent.

Pareil choix de mot fait trés paradoxal, parce que nous confondons le loisir avec ce
% b
qu’il n’est pas!



A. Activité libre
a) Pas du délassement !

Le loisir n’est pas arrét, délassement, mais activité. Le fait que loisir et délassement
impliquent tous deux cessation de travail et d’action pratique donne occasion a un
sophisme de I’accident qui les assimile 1I’un a 1’autre. On peut toujours qualifier le loisir
de repos, comme le shabbat et le dimanche sont appelés des jours de repos. Mais c’est a
la condition de saisir ’homonymie impliquée dans ce nom repos : celui-ci s’applique a
trois homonymes : ce qu’on appelle repos est tantét le contraire du mouvement :
I’immobilité; tantot le délassement : remeéde a la fatigue; tantot activité libre. C’est
seulement au troisiéme cas qu’il s’agit de loisir. Le délassement est une condition du
travail, tandis que 1’activité libre en est le but, ce que le travail vise a habiliter.

b) Pas de I’oisiveté (farniente) !
1. Une activité

Le loisir n’est pas non plus de I’inaction. Plutét qu’un femps libre, comme on le
nomme en plusieurs langues (y compris I’hébreu : *Xno), il s’agit d’une activité libre. Et
de I’activité la plus libre, celle qu’on préfere. Cela est déja écrit dans son étymologie!

loisir : étymol. et hist. 1. ca 1100 « possibilit¢ (de faire quelque
chose) » (Roland, éd. J. Bédier, 459); ca 1140 leisir de + inf. (GEOFFROI GAIMAR,
Estoire des Engleis, éd. A. Bell, 6074); 2. id. a leisir « en prenant le temps
nécessaire, sans contrainte » (ID., ibid., 141); ca 1165 « temps nécessaire pour faire
quelque chose » (BENOIT DE STE-MAURE, Troie, 2025 ds T.-L.); 3. Fin xive s.
« temps libre permettant de faire ce que ’on veut »  (FROISSART, Chron.,
¢d. Ch. Diller, I, XXII, p. 116, 36); Ac. 1740 signale I’emploi du plur. dans la
langue poét. : d’heureux loisirs. Substantivation du verbe a.fr. loisir, impers. « étre
permis » (2¢ moitié€ x¢ s. lez ind. prés. sing. 3 St Léger, éd. J. Linskill, 93), du verbe
impers. lat. licere « étre permis ». (Dictionnaire étymologique en ligne)

L’anglais a emprunté I’ancien nom frangais leisir et lui a fait subir une histoire
comparable :

c. 1300, leisir, “free time, time at one’s disposal,” also (early 14c.) “opportunity
to do something, chance, occasion, an opportune time,” also “lack of hurry,” from
Old French leisir, variant of loisir “capacity, ability, freedom (to do something);
permission; spare time; free will; idleness, inactivity,” noun use of
infinitive leisir “be permitted,” from Latin licere “to be allowed” (see licence n.).

Especially “opportunity afforded by freedom from necessary occupations” (late
140.). (Etymology on line)

Ce que dit I’étymologie, tant en anglais qu’en frangais, c’est que le loisir, c’est le
temps ou on peut enfin faire ce qu’on veut. C’est également que loisir, comme verbe,
signifiait justement s’adonner a I’activité qu’on préfere, la plus noble, celle que rendent
enfin possible le travail et I’action. L’étymologie grecque fait les mémes déclarations, en
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ajoutant la touche que cette activité aura une nature cognitive, d’ou se comprend que le
loisir, la oyoAr, fera donner le nom d’école, de school, a D’activité et au lieu de
I’apprentissage. Son origine, qualifiée d’obscure, est supposée le verbe &yw, avoir, ce qui
s’accorde bien avec le fait que loisir prérequicre qu’on ait déja tout ce qu’il faut pour
vivre dans un certain confort. Une remarque intéressante est que le nom hébreu du travail,
7RO, semble issu des mémes racines que le verbe emplir, X771, qui suppose le besoin de
combler un vide, de remédier a une privation.

2. L'activité la meilleure, préférée a toutes les autres
L’activité de loisir est le but du travail et de 1’action. Or tout ce qu’on fait, c’est pour
étre heureux. Et ou trouve-t-on le bonheur?  Aristote remarque une parenté tres étroite
entre loisir et bonheur :
2. Aoksl 1€ 1} eddaupovio 8v i oo etvar doyorovpedo yap tva oyordlmpuey,
Kol mohepodpev v’ eipivny dyopev. — Cela va de soi : le bonheur réside dans le
loisir; on ne déloisit, en effet, qu’en vue de loisir, comme on ne fait la guerre qu’en
vue de vivre en paix. (Eth. Nic., X, 7, 1177b4-6)

La contrariété entre les mentalités ancienne et moderne, comme on la voit reflétée
dans leur vocabulaire, est frappante. Aujourd’hui, le verbe de référence, c’est travailler :
pour dire qu’on s’adonne a une activité de loisir, on dit qu’“on n’est pas en train de
travailler”. On a méme oubli¢ qu’'on a déja eu le verbe loisir. Pour Aristote, c’est
I’inverse : pour dire qu’on travaille, il dit qu’on... déloisit, qu’on ne loisit pas. Pour le
temps de cette communication et pour la rendre plus concréte, je me permets de
ressusciter ce verbe, tel que vous 1I’observez dans la traduction de la citation précédente.

Ainsi, pour un moderne, ne pas travailler, c’est pour travailler ensuite davantage et
mieux! Tandis que pour un Grec, déloisir (doyoreicBat), c’est pour loisir (oyoldlew)
davantage et mieux! A remarquer qu’au sens de déloisir, de travailler, doyoleicOou est au
passif; a Dactif, doyoAeilv signifie imposer un travail a quelqu’un, I’exclure du loisir.
Travailler est ainsi compris comme une activité qu’on impose, éventuellement une
punition, comme on voit Dieu imposer a Adam chassé du paradis de « gagner son pain a
la sueur de son front », et le systeme assigner des criminels aux « travaux forcés ».
Sisyphe illustre bien I’extréme de 1’absurde en se voyant forcé a un travail sans fin, sans
utilité.

Le latin parle comme le grec. Il nomme [’action, les affaires (negotium) en niant le
loisir (ne otium). Le loisir est I’otium — 1’ oce, pourrait-on translittérer — et les affaires sont
le non-otium, le nég-oce.

3. Activité noble

En quelle activité le loisir consistera-t-donc? L’activité but de toutes les autres; donc la
plus noble, la meilleure. Or généralement, comment loisit-on? Bizarrement, la plupart
regardent le loisir plutot comme... un trou a combler! Du temps a tuer! Et avec quoi le
comble-t-on? Jeu, sport, hobby, flanage, ou... alcool, orgies de fin semaine. Ou si on est
plus sérieux, du travail supplémentaire. Absurde : on travaille pour loisir, et on tourne le
loisir en travail!



Comment cela? Par manque d’éducation! dit Aristote. Loisir, dit-il, ne s’improvise
pas. Comme travailler, cela a besoin d’une éducation spéciale, sinon la capacité s’en
atrophie. L’oncle Marcel attendait la retraite pour loisir. Que fait-il a la retraite? Il
travaille encore! Mais inutilement, se mettant a la confection de meubles dont ni lui ni
personne n’a besoin.

Les sages paiens comprenaient déja que le travail tend a déshumaniser, a faire oublier
que I’homme le fait pour un bien plus élevé. Platon le laisse voir, en recourant a un mythe
ancien :

3. Les dieux, prenant en piti¢ la race des hommes, trop portée a travailler
(énimovov meEvLKOC Yévog), ont ordonné, comme pauses pour leurs peines, la
succession des fétes divines, et ont donné aux hommes, pour les célébrer avec eux,
des Muses, ainsi qu’Apollon, leur chef, et Dionysos, dans 1’idée que, du fait
d’avoir banqueté avec les dieux lors de ces fétes, les hommes se redresseraient (v’
EnovopO@dVTOL). (Platon, Lois, I, 11, 653d)

C’est ce renversement de perspective qu’initie Dieu en imposant le sabbat, puis le
dimanche, pour imposer la liberté de se livrer a des activités bonnes en soi, et non pas
seulement alterner travail et farniente! L’intention n’est pas de les immobiliser, de les
forcer au repos, mais d’inviter a des activités gratuites, ordonnées a la fréquentation de
Dieu, a la priere, a se réjouir de leur sort plutdt qu’a I’améliorer. — Les moines, les
ermites du désert égyptien, I’ont compris, en se ménageant un état de perfection : une vie
de loisir, occupée principalement a ce qu’ils veulent le plus : priére, contemplation, étude,
et le moins possible a essayer d’en améliorer les conditions extérieures. En suivant le mot
d’ordre de saint Benoit : « Ora et labora! », ils recourent au travail — ils tissent des
paniers, par exemple, dont ils ne se serviront jamais, que méme ils jetteront ensuite —
pour chasser les distractions qui nuisent a leur contemplation, plutdét que pour son utilité
habituelle.

Bref, le loisir ne fait pas partie du travail; il se situe au-deld, il en représente le but;
c’est la mission du travail de I’instaurer. Il n’y a pas de vie humaine adulte tant qu’on ne
goiite pas au loisir. Méme 1’enfant, bien qu’il ne travaille pas, ne loisit pas. Son jeu n’est
pas encore loisir; il I’y prépare en le familiarisant avec une activité gratuite, qui ne vise
pas 'utilité.

4. Laptitude au loisir compte comme puissance de base de I’ame humaine... Il
s’agit du pouvoir de déborder le monde du travail... Seul un authentique loisir
ouvre la porte vers une liberté¢ qui délivre de cette anxiété sournoise qui, sur les
deux poéles de I’emploi et du chdmage, fait tourner une existence sans issue.

C’est dans le loisir ... que le vraiment humain se trouve secouru et préservé.
(Pieper, 35-36)

4. Activité difficile

Parce qu’on a perdu le sens du loisir, qu’on ne sait plus de quoi il s’agit, qu’on le
confond souvent avec le repos et 1’oisiveté, on s’imagine a tort qu’il s’agit d’une activité
facile. C’est au contraire la plus difficile de toutes, comme on peut s’y attendre, de
I’activité la plus noble, en besoin d’étre préparée par tant de travail et d’action.
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5. Le [vrai] loisir revét une plus haute difficulté¢ que 1’effort le plus fatigant du
travail, de I’action. Le pire épuisement que ceux-ci entrainent se vit plus
facilement. Voila le paradoxe de 1’accés au loisir, condition typiquement humaine,
et pourtant surhumaine. (Pieper, 36)

Expliquant, dans 1’Ethigue, que loisir et bonheur coincide, Aristote souligne ce
caracteére quasi inaccessible du loisir, méme pour qui y est préparé par une éducation
adéquate.

6. Ce n’est pas en tant qu’homme qu’on vit de la sorte, mais en tant que du divin
nous habite. (Wic. Eth., X, 7, 1177627-28)

Il récuse toutefois la fausse humilité qui voudrait y faire renoncer.

7. On ne doit tout de méme pas, ainsi que certains y exhortent, parce qu’on est
homme, penser seulement aux affaires humaines, et, parce qu’on est mortel,
seulement aux étres mortels. On doit plutot, autant qu’on le peut, s’immortaliser, et
tout faire en vue de vivre selon ce qu’il y a de plus noble en soi. (/bid., 1177b31-34)

C’est trés fort : loisir nous immortalise ! Aprés 2000 ans, on se rappelle de qui a
vraiment loisi !

5. Activité alternante, sujets alternants

Travailler et loisir, bien que de natures opposées, ne sont quand méme pas
imperméables, ni dans 1’histoire, ni dans la vie individuelle! Pensons a la semaine de 6,
de 5 ou de 4 jours ouvrables, et d’un, ou de deux, ou de trois jours de loisir; pensons a la
liturgie des heures, qui ponctue de loisir la vie du chrétien; pensons au rachat du
caractere fastidieux du travail, par accompagnement de chant, de conversation, de pricre.

Sous un autre point de vue, chaque personne a besoin des deux : aussi tendu qu’on soit
a loisir, on a besoin fréquemment de déloisir : pour dormir, se lever, faire sa toilette,
s’habiller, manger... et travailler quelque peu; et aussi chargé qu’on soit de travail, on a
besoin, pour que sa vie garde du sens, de loisir un minimum chaque jour : se cultiver,
prier.

Pourtant, la mentalité du tout travail qui envahit la société démocratique se sent tenue
de voir et justifier toute activit¢ de loisir comme un travail, faisant ainsi de chaque
personne un Sisyphe. Libérer, par exemple, les arts dit serviles, en prétendant trouver leur
fin en eux-mémes, pour leur conférer plus de dignité, a comme résultat de les priver de
leur motif naturel, de les rendre vains; et inversement, ramener les arts libéraux sur le
méme pied que les serviles les avilit, par exemple, en persuadant les artistes de se voir
comme des travailleurs astreints a accorder leur production aux caprices de qui les
commandent, et de les produire pour un salaire.

6. Le travail, oisiveté déguisée

Assimiler le loisir a I'oisiveté le calomnie, on 1’aura compris. Pieper couronne cette
dénonciation avec un renversement de perspective dont il a le génie : le travail, déclare-t-



il, préte plus facilement a oisiveté que le loisir! « 8a. Le besoin frénétique de travailler,
de planifier, d’améliorer sa situation, est de 1’oisiveté pure. » (Pieper, xi)

Waw! Normalement, tous concédent d’office le travail pour bon et utile. C’est au loisir
qu’on impose le fardeau de la preuve : ¢’est lui qui a Iair oisif, c’est a lui de se disculper.

8b. Le loisir a mauvaise presse. Pour le puritain, il est la source du vice; pour
I’égalitaire, il dénonce le privilégié. Le marxiste le regarde comme un injuste
surplus, dont une minorité jouit aux dépens de la majorité. (/vid.)

Si bien que chacun justifie son occupation, de la plus noble a la plus vile, du premier
ministre au mendiant, en protestant qu’il s’agit de travail. « 8c. En démocratie, personne
n’est a I’aise qu’on le voie loisir. Tous diront qu’ils travaillent fort pour vivre. » (ibid.)

Pieper renverse la donne : le travail, déclare-t-il, devient plus facilement oisiveté. D’ou
peut-il tirer une idée d’apparence aussi farfelue?

L’étymologie veut nous éclairer. Oiseux, en francais du Xlle siecle, idle, en vieil
anglais, et des mots équivalents en d’autres langues d’origine germanique, ont d’abord
dénoncé comme vains et inutiles, des objets, des paroles, des actions. Ils ne reprochaient
pas a l'action son absence, mais sa viduité, sa vanité, son inutilité, en clair : son
incapacité de conduire a une fin bonne. En corrélation, oisiveté désignait la disposition
qui fait agir en vain. Manifestement, voila en priorité¢ 1’activisme, ce fait d’agir, d’agir
méme beaucoup, mais sans prendre le temps ni la peine, ni méme étre capable, de
s’aligner efficacement sur une fin qui en mérite 1’effort. « Affairé sans rien faire » (2 Th 3,
11), dirait saint Paul.

C’est seulement par la suite que oisiveté et idleness sont venus a signifier 1’inaction,
étant donné qu’elle aussi est vide, vaine, inutile, quant a réaliser quelque fin bonne.

L’expression meére de tous les vices acquiert ainsi une tonalité différente. Ce n’est pas
seulement, ni méme surtout, I’inaction qui engendre les vices, mais plus précisément
I’inaptitude a loisir, I’incapacité de libérer du temps pour réfléchir, pour se voir tel qu’on
est et voir clairement ce qu’on fait, pour le corriger, ’adapter efficacement a une fin
légitime. D’ou cette image : « 9. Pour se défendre contre la connaissance de soi, cette
oisiveté agitée est occupée a fracasser tous les miroirs dans la maison. » (Pieper, xi)

Autre remarque de Pieper, encore inattendue, mais géniale : la capacité¢ d’arréter de
travailler pour loisir présuppose une satisfaction de ce qu’on est, une joie d’étre, a
laquelle ’activiste, justement, est fermé, fiévreux qu’il est de changer la donne.

10. 11 ne peut y avoir loisir ... que lorsqu’on est content de ce qu’on est. (Pieper, 30)

Du coup, on comprend la tristesse inhérente au travail sans fin, cette étrange tristesse,
si peu comprise que tous ont oublié jusqu’a son nom d’acédie, et qui se mue en colere des
qu’on se soucie assez du bien d’un activiste pour I’exhorter a s’arréter un peu, a
s’accorder du bon temps. « 11. L’acédie, c’est le mécontentement de ce qu’on est. » (Pieper,
30) Profondément, c’est le refus d’étre homme, étre rationnel, appelé a participer, ne fiit-ce
que fugacement, a quelque chose de la vie divine. V.g. Suzanne : “Et le cceur!?!”

12. Doisiveté, pour I’ancien code de conduite, signifiait spécialement ceci : un
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homme avait démissionné de 1’exacte responsabilité liée a sa dignité... Cet
homme, somme toute, n’aimait pas son existence d’homme; il employait toute son
énergie, tout son activisme, a se faire autre que lui-méme. Une tristesse 1’avait saisi
face au Bien divin présent en lui. (Pieper, 28)

B. Activité cognitive

Loisir, donc, c’est pratiquer 1’activité la plus heureuse, celle qu’on désire le plus, qui
coincide avec étre heureux, qu’on est toujours seulement a préparer quand on travaille ou
qu’on agit : c’est le but méme du travail et de 1’action. Quelles activités peut-on nommer

1a? La musique? Les arts libéraux en général? La philosophie? Quel caractére va gagner a
une activité un statut si honorable?

a) Sagesse
Saint Thomas nous met sur la piste lorsqu’il distingue les arts libéraux des arts serviles :

13. Ne méritent de se qualifier de libéraux que les arts ordonnés a savoir. Tous
ceux qui, au contraire, sont ordonnés a quelque utilité a réaliser par 1’action se

qualifient de mécaniques, c’est-a-dire de serviles. (In I Mex., leg. 3, #59)

Deux points a retenir. D’abord, il s’agit d’activités libres, c’est-a-dire pas imposées,
choisies, faites pour elles-mémes, pour ce qu’elles ont-elles-mémes de bon, et non pour
en préparer d’autres. Comme un homme libre en est un qui s’appartient a lui-méme et qui
fait pour lui-méme tout ce qu’il fait.

Ensuite, il s’agit de connaitre. Loisir, c’est connaitre ! Connaitre avec ses sens, mais
encore plus connaitre avec son intelligence. Toute une surprise, mais qui cesse d’en étre
une, si on se rappelle que ce qui fait qu’un étre humain en est un, c’est d’étre rationnel,
doté d’intelligence. Il n’est que normal que la perfection qu’il vise par-dessus tout soit
I’excellence de son opération intellectuelle.

L’étymologie de son nom grec pointait déja dans cette direction, si on laisse de coté les
sens qui résultent de la confusion du loisir avec la simple absence de mouvement, avec le
repos et avec I’oisivete :

14. Xyoin, 1ig () A subst.: propr. Arrét, d’ou : 1 repes, loisir... 1 occupation
d’un homme de loisir... particul. occupation studieuse, entretien savant, étude...
oyoAdg Aéyewv ... faire des cours, des conférences | 2 association savante, ARSTT.

Pol. 292 || 3 lieu d’étude, école... | 4 produit de 1’étude, traité, ouvrage ||
I1 relachetréve. .. 5
1 lentement... || 2 en prenant son temps, c. a d. a. : a loisir, sans hate... sans se

presser; b. : peu—vele&&efs—gaer%dﬁ-ﬁeﬁemeﬂt—pas—éu—tea% | 3 ... introdiivant
un-arguent-afortiori-—enecore-moins. .. (obsc., on a rappr. &ym!). (BaiLLy, 1887-1888)

Les dérivés vont dans le méme sens. Xyoldlew, par exemple, parle d’avoir ou de
prendre du loisir, d’avoir le loisir de, de consacrer son loisir a, d’étre I’auditeur ou le
disciple de, de tenir école, de faire des conférences.



Loisir, c’est connaitre, connaitre de la fagon la plus excellente, connaitre donc ce qui
s’y préte le plus, ce qui mérite le plus de I’étre excellemment. Cette excellence de
connaissance qui fait 1’objet du loisir a un nom : c’est la cogia, la sagesse. Voila qui
donne toute sa portée a la déclaration qui initie la Métaphysique : « 15. Par nature, tout
homme désire connaitre (et donc le mieux possible : la sagesse!). Un signe en est déja
I’affection vouée a la sensation, qu’indépendamment de son utilité on aime pour elle-
méme. » (Mét., A, 1, 980a21-23)

« Tout homme désire connaitre » : non pas : tout homme est curieux, potineux, mais
tout homme aspire a la meilleure connaissance qui soit, a la sagesse comme a son
bonheur, sa perfection. Tout homme est par nature gihdcopog, amoureux de la sagesse!
De la sagesse, pas de la philosophie! C’est la méme chose, mais le nom ‘philosophie’ a
¢été choisi par erreur. Par humilité, Pythagore a préféré qu’on le considére un amant de la
sagesse, plutdt qu'un sage, conscient qu’il était de sa profonde ignorance. Mais un amant
de la sagesse, pas un amant de ’amour de la sagesse, comme le suggére le nom
euocooio, initiant une régression a l’infini : pas philosophe, mais professeur de
philosophie!

Bref, loisir, c’est au mieux chercher et jouir de la sagesse. Alors pourquoi associer les
arts libéraux au loisir? A quel titre littérature, musique, peinture, sculpture, méritent-ils de
compter comme loisirs? Quel motif incite saint Thomas a les dire ad sciendum, ordonnés
a la connaissance? Ecrire, composer, peindre, sculpter sont pourtant des actes extérieurs,
pas des opérations de connaissance. Certes! Mais toute leur intention vise des ceuvres a
simplement admirer pour leur beauté, a connaitre avec plaisir. Et ce plaisir esthétique
procure une expérience initiale de la gratuité et de la contemplation qui prépare a aimer la
sagesse, connaissance gratuite, qui en donne un gout que le travail excessif asphyxie.
L’amour aussi prépare a la contemplation gratuite, inutile, qui simplement plait.

Chez ’homme, finalement, tout existe en vue de la sagesse : sa constitution physique
soutient des sens destinés a nourrir la raison; la production de ses mains sert son action;
son action méme, morale, c’est-a-dire soumise a la raison, veut permettre a celle-ci
d’opérer avec toute son excellence, d’atteindre la sagesse justement.

b) Education

Un esprit contemporain ne manquera pas de s’étonner, voire de se scandaliser, a voir la
sagesse prétendre monopoliser le loisir. Qui donc consacre son loisir a la consolation de
la philosophie? Bien peu s’y intéressent. D’ailleurs, ceux qui prétendent le faire, sont loin
de présenter une image séduisante du bonheur. Les soi-disant philosophes ont toute
I’apparence d’originaux, de marginaux, de fous, quand ils n’ont pas carrément figure de
déments, avec leurs lubies insensées. Descartes et son doute! et sa déduction les yeux
fermés! Kant et son devoir! Hegel qui se prend pour le Savoir Absolu! Nietzsche en
amour avec son cheval!

C’est que le loisir authentique ne s’improvise pas. Il requiert une éducation qui doit
commencer dés la naissance. L’acces a la sagesse, la joie de sa découverte, le plaisir de sa
contemplation, nécessitent des habiletés, des compétences, des familiarités qu’on ne peut
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plus se donner une fois adulte, ou une fois relativement réglés ses problémes de vie
pratique, et encore moins... a la retraite. La fidélité¢ au bon sens, la maitrise de sa langue
et de celle des plus grands sages, la familiarit¢ avec les ceuvres littéraires, le sens et
I’amour de la vérité, I’initiation au meilleur de la tradition, a 1’histoire, aux arts libéraux,
I’habileté dialectique, tout cela doit débuter des 1’age le plus tendre, et la capacité s’en
atrophie avant la fin de 1’adolescence. Privé de ce bagage, le contemporain commun ne
saurait que gaspiller son loisir en repos excessif, jeu, amusement, curiosité¢ informatique,
quand ce n’est pas en débauche. On ne s’étonne pas alors que les gens sérieux préferent
travailler.

Aristote consacre des formules frappantes a marquer 1’esprit de 1’éducation qui
prépare a la vie intellectuelle. Parmi les mati¢res que 1’école a mission de transmettre aux
enfants, il insiste sur la plus étonnante, la musique, qui ne s’impose pas d’emblée comme
une maticre sérieuse. Les fameux vendredis de musique!

« 16a. La musique, on pourrait bien se demander pourquoi 1’enseigner a 1’école, car
actuellement la plupart ne s’y adonnent que par plaisir. On I’a pourtant introduite dans
I’éducation dés I’origine », a cause du risque que treés tot ’enfant, a I’encontre de sa
nature humaine, se ferme a toute gratuité et apprécie tout bien uniquement par son utilité.
C’est que, martelle Aristote, « notre nature méme ne veut pas seulement qu’on déloisisse
correctement (&oyoAelv 0pO®C) », qu’a I’école on se prépare seulement a travailler; « elle
veut encore qu’on soit @ méme de loisir noblement (oyoAdlev kad@®c) ». Une déclaration
solennelle met en relief cette affirmation : « Abtn yap dpyn mavtwv, car voila le principe
de toute I’éducation! » (Pol, VIIL, 3, b27-32)

Aristote ne nie pas I’importance et la valeur du travail : « 16b. Il faut les deux! » Mais
il renverse ’appréciation erronée de leur hiérarchie. « L’acte (le fait) du loisir (10
oxohalew) est préférable a celui du déloisir (ti|g doyohag), et il est sa fin. » Aussi
devient-il indispensable d’apercevoir clairement quelles activités au juste méritent de
compter comme loisir, et de se mettre dés la premiere €éducation a y préparer.

Tout de suite alors, avec une actualité de nature a choquer tous nos joueurs invétéreés,
Aristote refuse au jeu la nature de loisir, une conception absurde a ses yeux : « On doit se
demander a quelle activité¢ doit s’adonner qui loisit. Il n’est assurément pas question que
ce soit a jouer, car forcément alors le jeu se ferait le but de notre vie, une chose
impossible a admettre! » Il surprend encore en renvoyant le jeu dans le royaume du
travail :

De fait, c’est plutot en contexte de déloisirs (LoAAOV €v Taig doyoAlong) qu’on
doit user de jeux. En effet, peiner requiert de se reposer, et le jeu vise le repos. Qui
peine a besoin de repos, et c’est ce que vise le jeu. Or déloisir entraine peine et
tension. Aussi doit-on y méler du jeu, attentif au bon moment d’en user a titre de
remede, car le plaisir de pareille activité détend et délasse I’ame. (/bid., 1337b33-1338al)

Au contraire du travail, assure Aristote, cela va de soi, « 16c¢. le loisir inclut en lui-
méme son propre plaisir et son bonheur (trv ndovnyv kai v ddoupoviav), il est lui-
méme la vie de félicité (10 Cfiv poxapiog) ». Tout cela est étranger a qui déloisit (toig
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aocyoAodowv) et réservé a qui loisit (toig oyoralovowv). C’est que, explique-t-il, « celui qui
déloisit (0 doyordv) le fait pour une fin qu’il n’a pas encore atteinte, fin qui est le
bonheur, lequel n’implique plus aucune tristesse, mais du plaisir » (/id., 1338al-6).

Vient alors la considération qui nous intéresse au plus haut point : I’éducation, selon
qu’elle est adéquate ou fautive, va rendre capable de loisir, ou en empécher
définitivement. Plus ou moins consciemment, tout homme ordonne sa vie en vue de loisir,
en vue de pratiquer 1’activité qu’il assimile au bonheur. Mais c¢’est son éducation qui le
porte a identifier telle ou telle activité comme bonheur, comme activité la plus capable de
le satisfaire comme homme. « 16d. Ce plaisir », continue-t-il, ce bonheur tant convoité,
« tous ne le voient pas pareil »; bien a I’opposé, « chacun le congoit d’apres ce qu’il est,
d’apres sa disposition (tnv €§wv) », qu’il a héritée de son éducation et de la vie qu’elle lui
a fait mener : « L’homme le plus excellent », de nature et d’éducation, « congoit le
bonheur le meilleur et 1’attend des activités les plus nobles ». Privé de la meilleure
éducation, sous-entend-il, on voudra élever au titre de loisir et de bonheur des biens
inférieurs qui sont loin de mériter cet honneur, et sans doute méme pour certains,
malheureusement, des activités indignes. Il est donc de la plus haute importance de
soigner 1I’éducation qui prépare au loisir, en prenant conscience que son contenu differe
essentiellement de 1’éducation au travail.

Manifestement, par conséquent, aussi en vue d’accéder en sa vie au loisir (TpOg
v év 11 daymyl] oyxoAnv) [et de ne pas y étre limité au déloisir], il y a une
instruction et une éducation spéciale a recevoir, dont les objets en sont auxquels on
s’intéresse pour eux-mémes, tandis qu’on s’intéresse a ceux qui préparent au
déloisir (mpog v doyoriav) en tant que nécessaires pour des fins distinctes de lui.
(Ibid., 1338a6-13)

C. Activité cultuelle

Le loisir donc, qui n’est pas seulement le temps libre, mais activité libre qui mérite
de ’occuper, est la fin que vise naturellement tout homme qui travaille, tout homme,
aussi, qui mene une activité pratique. Son temps libre, I’homme est appelé et porté a le
vouer a se cultiver, a dégrossir ces facultés que la nature lui a données si indéterminées,
en si grand besoin de complément. Le temps libéré par un travail et une action de plus en
plus efficaces grace a I’expérience permet a notre intelligence de se familiariser avec la
nature environnante. Cette attention désintéressée a la nature fournit 1’occasion de
découvrir, souvent par accident, des procédés, et d’inventer des outils qui augmentent
I’efficacité du travail et de 1’action, ce qui résulte en loisir supplémentaire. Cette culture
progressive s’est nommée d’apres sa similitude avec la culture de la terre, qui a besoin
elle aussi d’étre aménagée pour produire efficacement ce qu’on en attend. Quand méme,
pour se concevoir et mettre en place, I’agriculture, toute pratique qu’elle soit, a déja
présupposé passablement de loisir : du temps non totalement vou¢ a la cueillette et a la
chasse ou a quelque probléme immédiat de survie, et ainsi applicable a I’observation et a
la réflexion libres. Aucune possibilit¢ ne s’offre de s’adonner a 1’agriculture et d’en
imaginer et perfectionner les procédés, tant qu’on est serré de prés par une pléthore
d’adversités. La méme condition s’impose a toutes les inventions pratiques : elles exigent
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le loisir de quelque réflexion sur 1’action passée, quelque observation de la nature
extérieure.

Au sommet de ces intéréts spéculatifs, en perfectionnement supréme de la raison, s’est
développée la sagesse, recherche et contemplation des causes de tout étre et de tout
changement. C’est elle aussi qui réclame le plus de temps libre pour étre découverte et
développée, transmise et regue. Tellement, dit Aristote, qu’on ne peut la découvrir tant
qu’on est pressé par quelque nécessité non seulement de survie, mais méme de confort.
Méme se tromper exige loisir! Descartes et Marx = parasites!

17. L’histoire en témoigne. On tenait déja presque tout ce que requiérent méme
la facilité et I’agrément de la vie, quand on a commencé a rechercher pareille
sagesse (1] ToTn PPOVNOILG). (Mér, 1, 2, 982b22-24)

De toujours, donc, I’homme cherche spontanément a libérer son temps, a organiser son
action et son travail de maniére a ce qu’il lui reste du temps non seulement pour se
reposer, mais en loisir pur. Semaine de quatre jours! De trois jours! Mais qu’est-ce qui I’y
attire d’abord? Que sera concrétement le premier intérét de son loisir? A cette question
encore, Pieper offre une réponse déconcertante. Comment ’homme loisit-il initialement?
Universellement, il sacrifie a Dieu. Ce qu’il coupe sur son temps de travail et
d’organisation, sa premiére impulsion est de 1’offrir 4 Dieu. Emerveillé de I"univers qui
I’entoure, reconnaissant pour la vie qu’il y méne, sir qu’il les doit & un Etre supérieur a
lui, il le célebre, lui rend graces, lui sacrifie ce qu’il a de plus précieux comme fruits de
son activité. C’est cet esprit de féte qui le motive tout d’abord a se ménager du loisir.
Sans ce souci de culte, déclare Pieper, aucun loisir ne nait. Leur révélation respective a
porté Juifs et Chrétiens a ordonner ce culte en une liturgie précise lors de fétes régulicres.
Dé¢ja naturellement, cependant, toutes les nations I’ont fait, selon une mythologie
variable.

18. La culture dépend du loisir, simplement pour exister; mais le loisir lui-méme
n’est pas possible sans un lien vivant durable avec le culte, avec I’adoration de
Dieu. (Pieper, xiv)

Ce ne sont pas des considérations théoriques sur son bonheur qui motivent ’homme
initialement a libérer du temps. C’est la satisfaction de ce qu’il posseéde déja, c’est un élan
spontané a célébrer qui est responsable de sa nature et de sa vie. Le fondement de tout
loisir, ¢’est I’impulsion a tenir un festival, a féter Dieu et tout ce qui procede de Lui. La
racine ultime du loisir, sa motivation la plus profonde, c’est I’adoration.

19. La célébration et le festival constituent le cceur du loisir. Aussi, le loisir
dérive sa possibilité et justification la plus profonde de la source méme d’ou le
festival et la célébration dérivent la leur. Et c’est I’adoration! (Pieper, 50)

Je signalais plus haut que ce qui rend oisif, au sens de workaholic, affairé sans rien
faire, c’est de rejeter la condition humaine, refuser sa vocation, bouder justement
I’excellence humaine qui motive le loisir et, partant, toute activité. L’oisiveté est enfant
de pusillanimité, de mesquinerie. Et 1’activisme en est le déguisement le plus réussi.
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Inversement, dés que 1’homme endosse sa nature, dés qu’il accepte sa place dans
I’univers, il est en féte et adore qui il reconnait responsable de cette ordonnance.

20. Expérimenter et vivre une harmonie avec le monde, d’une facon tout a fait
différente de celle de la vie quotidienne, voila le sens du festival. Or aucune
harmonie plus intense avec le monde ne peut étre imaginée que la louange de Dieu,
I’adoration du Créateur de ce monde. (Pieper, 50)

Aussi percutante, dérangeante peut-étre, que soit pareille affirmation, elle constitue
pourtant un fait historique facile a vérifier. Toute féte, toute cérémonie présente
spontanément et effectivement un aspect religieux. L’homme n’arrive pas a féter sans se
référer a Dieu, méme en ses pires orgies, ou il reconnait un Bacchus, un dieu de ’orgie. A
moins d’y mettre beaucoup d’efforts, d’idéologie, d’oppression, d’hypocrisie.

21. Cette déclaration est souvent recue avec un mélange de malaise et/ de
réticence, mais sa vérité ne peut se nier. Le festival le plus festif qu’on puisse
célébrer est une adoration religieuse, un culte, et il n’en existe aucun qui ne tire pas
sa vie de pareille adoration ou n’en dérive pas son origine, qu’il s’agisse du mardi
gras ou d’un mariage. (Pieper, 50-51)

Ce rapport de la féte avec la divinité ne résulte pas d’un commandement, d’une
autorité humaine. C’est un fait naturel, inévitable, spontané, méme si les dispositions de
détail de son exécution relévent d’autorités civiles ou religieuses, ou, comme chez les
Juifs et les Chrétiens, de révélations et prescriptions divines. Toutes les fétes des peuples
que I’histoire a enregistrées en témoignent. Une preuve par 1’absurde en est fournie aussi
par le caractere forcé et minable, insatisfaisant, des fétes ou on s’efforce d’ignorer Dieu.
Rien de plus terne et décevant, par exemple, qu’un mariage ou des funérailles purement
civils. Leur relation aux fétes religieuses, raille Pieper, est celle des poteaux aux arbres.

Un indice encore par 1’absurde de 1’esprit de fé€te qui anime le loisir est ce qui en reste
méme chez qui a perdu tout sens du vrai loisir : tout le monde se cherche sans cesse
quelque prétexte de féter, de sortir du sérieux de la vie quotidienne.

CONCLUSION

Voila qui me parait indéniable, a regarder I’histoire en face. Un peu comme le principe
de non-contradiction et ses semblables, on ne peut sérieusement penser le contraire. Avec
de la mauvaise volonté ou de I’ignorance, avec beaucoup de désir qu’il en soit autrement,
on peut le nier verbalement, on peut échafauder une argumentation a 1’appui, on peut
s’évertuer a agir comme s’il en allait autrement. Mais tout cet effort finit par prouver par
I’absurde que le loisir constitue effectivement 1’intention profonde du travail, et que
I’adoration du créateur de ’univers et la joie d’étre homme en fournissent la motivation
initiale.

C’est ’avarice, au fond, qui inspire le dégott pour le loisir sous toutes ses formes et
suscite 1’idolatrie du travail et de 1’économie. « A quoi bon cette perte ? On aurait pu
vendre ce parfum trés cher, et en donner le prix aux pauvres » (Mt 26, 9), dit Judas.
Consacrer tout ce dont on dispose d’énergie et de moyens au travail, a I’amélioration de
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ses conditions de vie, a I’utile, en somme, aboutit paradoxalement a détruire toute utilité.
Car c’est nier pratiquement toute réalité bonne en soi, meilleure que 1’utile, a laquelle
I’utile serait utile. Toute cessation de travail devient ordonnée au travail, soit comme
repos qui le prépare, soit comme célébration artificielle qui en maintient 1’idolatrie.

22. Le monde du fout travail n’admet aucun espace, terrain ou temps inutilis¢, et
spécialement pas pour de 1’adoration et de la féte. Il est régi par le principe de
I’utilité rationnelle, auquel est rigoureusement soumis le monde du travailleur pur.
La, un festival est soit une pause (donc seulement la pour servir au travail), soit une
célébration plus intense des principes du travail (comme les Jours du Travail, et
donc appartient encore au monde du travail). (Pieper, 53)

Réinvestir dans 1’utile tout résultat du travail et de ’action les stérilise. Et rend la
richesse impossible. Aduler le travail fait de tous les hommes des pauvres, incapables de
dépenser pour de vrais biens. Le travail absolu n’enrichit pas, il asservit, fait courber
I’échine. Mon riche taiwanais, qui vivait pauvrement!

23. Rien ne peut prévenir le monde du travailleur pur d’étre un monde pauvre,
stérile... Le principe d’utilité qui préside a la naissance du monde du fout travail
interdit toute richesse réelle, tout superflu... Le travail ne te fait pas riche, il te
courbe seulement, selon le vieux proverbe russe. (Pieper, 53)

Au contraire, la célébration, le festival, la cérémonie, justifie les plus grandes
dépenses, réclame la richesse. Le culte porte naturellement a sacrifier les plus grands
biens, les faire sacrés, les mettre a part pour remercier Dieu et I’implorer de continuer sa
bienveillance.

24. C’est dans la nature du festival religieux de créer un espace d’abondance et
de richesse... C’est que le sacrifice est au centre du festival. Qu’est-ce? C’est un
cadeau volontairement offert, rien d’utile, tout ’opposé d’une chose utile. Ainsi,
seulement en /pleine adoration, apparaissent des ressources que le monde du tout
travail ne peut entamer, un espace de don incommensurable..., un superflu dégagé
de tout usage prévu, une richesse authentique : voila le festival time! (Pieper, 53-54)

Voila I’ambiance qui engendre le loisir : réfléchir, méditer, augmenter sa connaissance
de Dieu et de la nature. Notre société le prouve a I’envers : son apostasie élimine 1’une
apres Iautre les fétes religieuses, rebaptise en profane tout ce qui porte un nom sacré, et
ne réussit qu’a rendre toute apparence de loisir plus pénible que le travail. Chacun en
vient & préférer le lundi au dimanche, a traiter dimanche et congés en jours ordinaires.

25. Divorcé du domaine de la célébration adorative et de son influence, ni loisir
ni festival ne garde de sens. Séparé de 1’adoration, le loisir devient pénible. (Piper, 54)

Sa dimension religieuse disparue, tout loisir devient oisiveté, comme on a vu que le
travail pour le travail devenait oisiveté. Tout se fait pour rien, tout ennuie, jette en acédie.
L’ennui, c’est remarquable, colle a qui est incapable de vrai loisir; pour lui, tout a perdu
intérét. II lui faudra des sensations de plus en plus fortes et violentes pour conserver envie
de vivre, avant d’en désespérer totalement et de réclamer assistance pour mourir.

15



26. De la sont issus des loisirs factices, aussi non-loisirs que 1’oisiveté... Tuer le
temps et s’ennuyer gagnent du terrain... De fait, seulement qui a perdu la
puissance spirituelle de loisir peut s’ennuyer. Alors, Désespoir, frére d’Agitation,
montre sa téte hideuse. Une phrase du Journal intime de Charles Baudelaire nous
tisonne avec la froide précision de son cynisme, au moment de formuler cette
connexion : « On doit travailler, sinon par inclination, du moins par désespoir,
puisque, comme je 1’ai éprouvé tout a fait, travailler est moins ennuyeux que de
s’amuser. » (Pieper, 54)
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