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HeprratnTiKog

se veut un véhicule d’expression assez diver-
sifié pour offrir le mode de rencontre écrite
ou chaque membre se sent a 1’aise. Une ru-
brique spéciale répond au type de réflexion
que chacun veut livrer : de la suggestion de
lecture au point de doctrine approfondi, en
passant par le commentaire, le débat, 1’outil
pédagogique, la traduction, ou méme —
pourquoi pas? — un texte divertissant, sous
mode de conférence ou d’entretien familier.

is intended to be a multi-faceted vehicle for
philosophical exchange suited to the needs of
all our members. The different sections are
meant to reflect this diversity, running from
serious philosophical and scholarly articles, to
pedagogical texts, translations, talks given by
members, exchanges on particular questions,
critical studies, book reviews and — why not?
— an occasional more popular text.

Kepalaia

Les articles sont, étymologiquement, les
parties principales qui articulent une chose.
C’est, traditionnellement, I'¢lément le plus
substantiel, le plus sérieux d’une revue.
Kepdhowa I’annonce, en désignant le capital,
qui a rapport a la téte.

Etymologically speaking, articles are those
independent principal parts which, joined
together, give structure to the whole and are
thus, traditionally, the most substantial parts of
a journal. KeedAioiwo, in its meaning of
principle or chief expresses this well.

Aupiofnriuozo.

Le dynamisme de la vie interne de la So-
ciété s’observe dans la présentation de dé-
couvertes relatives a I’interprétation d’Aris-
tote, susceptibles d’attirer la contestation de
membres. — Et dans la contestation de
parutions antérieures, suivant un débat conti-
nu. Une tribune d’investigation dialectique.

The inner vitality of the Society can best be
found in the presentation of discoveries in
respect to the interpretation of Aristotle and his
school which are apt to bring about lively
debates among the members—debates that may
extend through many issues of the journal. This
is our dialectical Agora.

Eényijoeig

On réagit par des notes critiques a des paru-
tions plus ou moins récentes en matiére de tra-
dition aristotélicienne.

A critical evaluation of recent — and not so
recent — writings in the light of the
Aristotelian tradition.




Haidcia

Voilale lieu de réflexions fondamentales sur
les principes et le mode de 1’apprentissage
philosophique. Et d’autres outils, telles des
traductions.

The place to go for translations of texts, as
well as for reflections on the principles of
philosophical teaching and their application.

Evrevéeig

Des conférences présentées a différents pu-
blics regoivent ici une diffusion plus large.
Cette rubrique a couleur de vulgarisation, d’ap-
plication a des situations familiéres et s’ouvre a
des textes plus légers, voire divertissants.

Here we find a diversity of more popular and
public works: talks given to various audiences;
lighter works of philosophical reflection. A
break from the more serious parts of the journal.

Amoypapels

Une rubrique un peu technique, mais utile,
qui signale les derni€res parutions susceptibles
d’aider D’approfondissement de la doctrine
aristotélicienne et thomiste. Ses compte-rendus
énumerent et décrivent simplement, sans com-
menter ni critiquer.

A more technical section devoted to
indicating the newest texts in the tradition that
may be of use to our readers. These reviews
describe, but do not attempt to comment or
critique.
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EDITH STEIN — LA NATURE DE LA FEMME

Yvan Pelletier, professeur retraité
Faculté de philosophie

Université Laval

Québec

Introduction

EDITH STEIN PHILOSOPHE fait penser phénoménologie; elle
évoque Husserl comme maitre, non Aristote. Lui faire compléter
ou nuancer des conceptions politiques aristotéliciennes, voila qui
sonnera un peu paradoxal. Mais avant de s’associer aux efforts
inadéquats de Husserl pour se dégager de la folie kantienne, Edith
Stein fait d’abord figure de femme intelligente, dotée d’un sens
de I’observation pénétrant, attentive a ce que vit son entourage.
Sa vie concrete 1’a appelée a scruter, selon son expression préfé-
rée, la ‘spécificité’ (Eigenart) de la femme, face a I’lhomme. Ce
sujet déborde les considérations coutumicres des phénoméno-
logues, et la restitue a son intelligence naturelle. De plus, sa con-
version au christianisme, occasion de fréquenter saint Thomas
d’Aquin, remédie quelque peu aux meeurs intellectuelles de con-
tagion phénoménologique.

Aristote aussi, dans la Politique, s’intéresse a la différence
entre homme et femme. Mais sous un angle un brin négatif. Son
intérét principal va aux vertus politiques par excellence; d’ou un
fort accent sur la prudence du gouvernant, avec une insistance a
gros traits sur I’aptitude exclusive de I’homme a la développer.
Regarder la femme sous ce rapport ’ameéne & marquer sa faible
aptitude naturelle a cette vertu et inspire facilement a son lecteur
du mépris pour la nature féminine. Celui-Ci retient surtout la
phrase incriminante qui sanctionne 1’infirmité de la délibération
féminine : « TO 6¢ BfjAv &yetl pev 10 fovievTikdv, GAX dxvpov. —
La femme possede bien la délibération, mais sans autorité. »?

' Pol., 1,13, 1260al3.
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Edith Stein aborde le sujet sous un angle plus positif. Regar-
dant la femme en elle-méme, non dans le contexte limité de la
direction politique, elle ne s’intéresse pas seulement a ce qui
manque naturellement a la femme pour agir comme homme; elle
décrit plus volontiers comment la nature munit la femme pour agir
comme femme. Cette perspective ne montre pas un étre humain
diminué, incomplet, un homme manqué, mais une merveille de la
nature, magnifiquement équipée pour sa mission propre.

En cela, Edith Stein ne contredit pas Aristote, mais le compléte,
le ‘réhabilite’. Elle appelle le lecteur de ce dernier a prendre
conscience que la conception négative attribuée a Aristote ne lui
fait pas justice, mais trahit 1’intention contextuelle du premier
livre de la Politique. Y réduire la conception globale qu’ Aristote
se fait de la femme se marie mal avec son admiration habituelle
pour la nature, qui “ne fait rien en vain” et qui “fait tout pour le
mieux”. Et qui a fait la femme. C’est d’ailleurs sur cette
profession de foi que s’amorcent ses considérations politiques :
« OvBev yop patnv N evoig motel. — La nature ne fait rien en
vain. »2 Et sous chaque développement particulier se sent la
conviction que la nature appelle I’homme a la cité comme au
contexte le plus adéquat pour compléter son plus grand bien. Le
refrain revient constamment sous la plume d’Aristote : la nature
fait tout pour le mieux et pourvoit chaque chose au mieux pour
son opération propre. « H @uoig punte motel pdtnv unbev unte
amoAginetl T TV avoykoaiov. — La nature ne fait rien en vain, ni
n’oublie de satisfaire a aucun besoin. »3

Dés sa premiére allusion a ce qui distingue la femme de
I’homme, Aristote nie que cela tienne a aucune imperfection de la
nature : bien au contraire, déclare-t-il, la femme est telle qu’elle
est en raison de la générosité de la nature, qui pourvoit pour
chaque opération I’instrument adéquat.

DvceL pgv odv Sdpiotar T Ofjdv... OVO&V yap 1 eUoIg
TOlEL... TEVYPAS, OAX €v mpog &v: obtw yap av

2 Ibid., 2, 1253a9.
3 De I’éme, 111, 9, 432b23.
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GmoTelOTT0  KAAMOTA TV Opydvev EKOOTOV, UN
TOAAOLG Epyolg, AN €vi dovAedov. — C’est par nature
que la femme est différente... C’est que la nature ne fait
rien chichement, mais adapte a chaque fonction un
instrument approprié. Car c’est ainsi que chaque instru-
ment peut réussir au mieux : en étant affecté non a

plusieurs fonctions, mais a une particuliere.*

C’est tout & fait le ton qu’on retrouve chez Edith Stein, qui se
félicite de ce que notre époque refasse pareil constat :

On ne considere plus la nature différente de la femme
comme une infériorité, mais comme une valeur spéci-
fique.>

Edith Stein

Le lecteur assidu d’Aristote et de saint Thomas ne se trouve
pas immédiatement a ’aise avec ’écriture d’Edith Stein. Il doit
surmonter quelques obstacles pour profiter de ses intuitions pro-
fondes. 11 s’agit de conférences données a des auditoires différents
sur des variations du méme sujet. Beaucoup de redites, donc, avec
un détail de plus ici, une formulation différente la. L’enseigne-
ment oral présente encore d’autres imperfections qui agacent :
une articulation moins rigoureuse, des affirmations excessives,
des manieres de dire approximatives, un vocabulaire pas toujours
trés scientifique. Edith Stein hérite aussi de son milieu philoso-
phique la promotion d’une terminologie un peu trop personnelle,
de méme qu’a I’'inverse 1’'usage de termes plutét généraux pour
décrire des propriétés annoncées comme trés spécifiques, une
libéralité a reconnaitre de nouvelles facultés pour 1’exécution
d’opérations qui retiennent davantage son attention, une propen-
sion excessive en somme a se croire la premicre a observer et

4 Pol., 1,2, 1252b1-4.

5 Edith STEIN, Les problémes posés par ’éducation moderne des jeunes filles,
266. — Je citerai Edith STeN dans la pagination du recueil de ses confé-
rences sur la femme : Edith Stein, La femme, introd., trad., annotations et

annexes par Marie-Dominique Richard, Paris : Ed. du Cerf/Toulouse : Ed.
du Carmel/Geneve : Ad Solem, 2008, 509p.
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nommer ce qu’elle observe. Enfin, & la maniére des Péres de
1’Eglise, elle ne se fait pas de scrupule & marier les considérations
inspirées de la révélation a celles issues de I’observation et de la
réflexion naturelle, la théologie a la philosophie, sans souci de
distinguer les deux autorités. Il faut noter encore que sa traduc-
trice, dans le contexte qui nous intéresse, contribue assez peu a
atténuer ces irritants en passant au francgais, quand méme elle ne
les accentue pas, en particulier avec une orgie d’italiques et de
mots ajoutés entre crochets, sur lesquels je prendrai la liberté
d’économiser le plus possible. Mais la qualité, la santé¢ des
observations d’Edith Stein lui méritent qu’on s’accommode de cet
inconfort.

Il faut porter a ce compte une exagération verbale dans 1’ex-
pression de la ‘spécificité’ féminine. Edith Stein parle quelquefois
comme si homme et femme constituaient deux especes animales
distinctes, ou une ‘espéce binaire’. Il faut excuser cette exagéra-
tion sur le compte d’un usage un peu imprécis fait de termes
techniques logiques, étant donné sa formation initiale peu scolas-
tique, mais retenir I’insistance sur la radicalité des caractéres
distinctifs de la femme face a I’homme, sur la profondeur ou
descend leur distinction.

Certes, a parler strictement, homme et femme constituent une
espece unique, ils représentent deux versions de la méme essence
humaine. On trouve chez les deux tous les caractéres essentiels de
I’étre humain : la vie, avec tout son fondement végétal, la sensa-
tion et 1’affection sensible, la vie intellectuelle, avec ses dimen-
sions pratique et spéculative, ainsi que 1’affectivité propre a ce
niveau : une volonté libre.

Mais la différence sexuelle, insiste notre philosophe juive, ne
se circonscrit pas comme un simple accident génital, un partage
des aspects mécaniques de la fonction reproductive, une distinc-
tion au niveau d’une fonction végétative. D’aprés elle, cette
différence colore en profondeur toutes les opérations de 1’étre,
jusqu’aux plus spécifiquement humaines. Elle pose la question :

N’y a-t-il pas une différence de forme substantielle a
la base des différents rythmes de I’Etre?... Faut-il

10
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concevoir la différence entre homme et femme en tant
que différenciation sexuelle qui scinde réellement 1’en-
semble de la structure de I’étre humain comme tel? Ou
bien est-ce que cette différenciation ne concerne que le
corps et les fonctions de I’ame nécessairement liées aux
organes corporels? Doit-on penser qu’elle n’affecte pas
I’esprit?°

Mais de maniére plutdt rhétorique, car on sent bien que jamais
elle n’envisage d’y répondre autrement qu’en confessant sa pro-
fonde conviction du caractére omni-pénétrant de cette différence.

Je suis convaincue que I’espece humaine se déploie en
tant qu’espece binaire : I’*homme’ et la ‘femme’. Et que
la nature de I’€tre humain, auquel aucun trait carac-
téristique ne saurait manquer ici comme 13, se manifeste
sous une forme binaire. Que toute sa constitution essen-
tielle révele son empreinte spécifique. Ainsi, pas seule-
ment le corps est constitué différemment, pas seulement
les diverses fonctions physiologiques individuelles dif-
férent; mais toute la vie somatique est autre : autres, les
rapports entre ame et corps; autres, a l'intérieur du
psychisme, les rapports entre esprit et sens, comme les
rapports des facultés spirituelles entre elles.”

“Dieu créa I’étre humain a son image. Homme et
femme il les créa.” Il plaga 1’étre humain non en tant
qu’espece simple, mais en tant qu’espece binaire dans
le monde. Leur existence doit alors elle aussi néces-
sairement revétir un sens différent, parallélement a un
sens commun.8

A. Destination naturelle de la femme

Homme ou femme, voila donc une seule nature humaine. Les
deux comportent de ce fait une destination naturelle commune,

6 Ibid., 311.
7 Ibid., 317.
8 Vertu chrétienne de la femme, 213.
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une méme perfection a viser, leur accomplissement appelle la
méme définition et le méme nom : c’est le bonheur. Comme étre
humain a part entiére, la femme y tend tout autant. « Chaque
femme participe a la nature humaine générale. »° Aristote parle
de contemplation, et de vie en conformité a la droite raison. Edith
Stein en emprunte la description a la Genese :

La destination naturelle que Dieu a assignée a 1’étre
humain est triple : reproduire en lui I'image de Dieu
grace a I’épanouissement de ses facultés, procréer sa
progéniture et dominer la terre. A cela vient s’ajouter le
but surnaturel, c’est-a-dire la contemplation éternelle de
Dieu, promise comme récompense d’une vie enracinée
dans la foi et vécue en union personnelle avec le Ré-
dempteur. La destination naturelle comme la destination
surnaturelle sont communes a I’homme et a la femme. 0

La saveur scripturaire de la description ne doit pas cacher
qu’elle ne tranche pas vraiment sur le bonheur de conception aris-
totélicienne : ’image fide¢le de Dieu évoque bien la vie spécu-
lative, dont Aristote remarque en fin de 1’Ethique a Nicomaque
qu’elle tient du divinll; et la domination de la terre illustre poéti-
guement la vie pratique rationnelle que le loisir de la spéculation
pré-requiert. Quant a la procréation, elle marque la précarité de ce
bonheur humain, en nommant son remeéde : mortel, I’homme ne
pourra contempler et dominer avec constance qu’en en confiant
sans cesse le soin a une nouvelle génération.

9 La destination de la femme, 119.

10 yie chrétienne..., 188.

1T « L’homme qui vit ainsi, ne faisant rien d’autre que la contemplation, ne
meéne pas une vie d’homme..., il se conforme plutét a quelque chose de
divin en lui, du fait que par son intelligence il ressemble au divin... L’intel-
ligence, par comparaison aux hommes, est quelque chose de divin; de
méme aussi la vie spéculative, qui est vie d’intelligence, se compare a la
vie morale, comme la vie divine a ’humaine. — ... L’homme doit tendre a
I’immortalité tant qu’il le peut, et mettre tout son pouvoir a vivre en
intelligence, ce qu’il y a de mieux en lui, et qui est immortel et divin.
(THOMAS D’AQUIN, Comm. a I’Eth. a Nic., X, legon 11, #2106-2107)

12
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Une tache si grande, si complexe, si difficile, I’homme devra
étre politique pour I’accomplir. Il n’arrivera au loisir requis a la
vie intellectuelle qu’en se faisant citoyen, en comptant sur la
collaboration de beaucoup de congénéres dotés assez différem-
ment et assez complémentairement pour se partager les nécessités
a satisfaire. Avant méme la masculinité et la féminité, de pro-
fondes différences individuelles entre les humains appellent déja
chacun a contribuer d’un apport tout a fait personnel a ce destin
général de I’homme. Chacun doit se reconnaitre une vocation
propre a méme ses talents distincts, et jusque dans les circons-
tances spéciales ou se déroule sa vie a lui.

L’individualité est donnée par Dieu aussi bien que la
nature humaine générale, et son épanouissement dans sa
pureté est tout autant la destination de 1’€tre humain.
Les dons individuels assignent a 1’étre humain sa place
dans la société humaine, la vocation de 1’étre humain
est tracée par avance en eux, cette fonction qu’il doit
remplir dans le tissu social.!2

Edith Stein, contemporaine des personnalistes, fait grand cas
des différences individuelles : « Il existe également un but indivi-
duel. »13 Ces différences assignent un role spécial a chacun, et
cela pas uniquement sur cette terre; elles manifestent jusqu’a
I’intention divine quant au poste de chacun dans la vie éternelle.

L’individualité a aussi un sens pour le temps et pour
I’éternité. Elle assigne a 1’€tre humain non seulement sa
place sociale sur la terre, mais aussi son rang dans la
hiérarchie céleste. Elle n’est pas une imperfection ter-
restre dont il faut triompher, mais la spécificité voulue
par Dieu.!4

Par ailleurs, le besoin de remédier a la mortalité commande
aussi une nécessaire collaboration hommes-femmes. Sur ce plan
aussi la destination commune a tout €tre humain s’incarne

12 La destination..., 119.
13 Vie chrétienne..., 188.
14 La destination..., 120.

13
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diversement en I’un et ’autre; il faut prendre acte de destinations
naturelles propres a ’homme et a la femme. A parler strictement,
seulement la fin justifie les moyens; aussi les différences mascu-
lines et féminines ne se comprennent et apprécient qu’a la condi-
tion d’identifier clairement les missions propres auxquelles elles
préparent.

Donner une image de Dieu, dominer la terre, procréer une
progéniture, voila, déclarait notre philosophe, les facettes de la
destination naturelle de ’homme. Elles appellent collaboration.
Mais cette collaboration ne prend pas le visage d’une simple
distribution, chaque individu, ou chaque sexe, recevant la mission
exclusive d’un aspect ou I’autre. Hommes et femmes sont appelés
a tout réaliser ensemble. Chaque aspect est néanmoins confié¢
prioritairement a I’un, avec besoin de I’assistance adéquate de son
conjoint.

Au sein de leurs destinations communes, leurs mis-
sions respectives se différencient conformément a la
différence naturelle des sexes.!>

a) Mcere

Clairement, le soin d’assurer une continuité a I’espéce humaine
revient principalement a la femme. C’est sa destination spécifique
premicre : la nature de la femme 1’appelle a devenir mere. Certes,
la nature ne prévoit pas que la mere réponde toute seule a ce
besoin; le pere aussi est requis. Mais sans conteste, la mére y fait
le principal, et le pére agit comme son adjoint indispensable. C’est
la mére qui fait tout de la grossesse, 1’apport du pére n’étant
manifestement que ponctuel, au moment de la conception.

C’est la mere qui accompagne quotidiennement I’enfant jus-
qu’a ce qu’il se trouve en age de s’émanciper. C’est elle qui le
nourrit, le lave, I’habille, I’occupe, I’entoure d’affection, assiste a
ses premiers pas, I’encourage dans ses jeux et ses premieres
initiatives, lui donne sa premiére instruction, lui apprend a parler,
a communiquer, préside a ses relations avec ses fréres et sceurs, a

15 Vie chrétienne..., 188.
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ses premicres amitiés. C’est grace a son amour que 1’enfant
découvre qu’il est quelqu’un, qu’il mérite d’étre apprécié, qu’il
peut jouer un role, apporter une contribution. En tout cela, le pére
fait fonction d’une aide plus ou moins distante : il fournit le cadre
matériel et moral; il apporte la nourriture, le vétement, les instru-
ments; il assure la sécurité, sanctionne les déviances; il remplace
la mere dans ses taches plus personnelles, pour lui accorder du
répit et qu’elle ne soit pas trop débordée.

La vocation premicre de la femme est la procréation
et I’éducation de sa progéniture; I’homme lui est donné
a cette fin comme protecteur.!6

L’homme, manifestement, est plus naturellement appelé a la
fonction de dominer la terre. Mais lui aussi, ce faisant, devra
compter sur 1’assistance de sa conjointe.

La vocation premiere de I’homme est la domination
de la terre; la femme est placée a ses coOtés en tant
qu’aide.!”

La fagon dont ’homme et la femme devaient se com-
pléter selon I’ordre originel de la nature ressort assez
clairement : chez ’homme, la vocation de maitre appa-
rait comme la vocation premicre; celle de pére, secon-
daire. Elle n’est point subordonnée ou juxtaposée a la
vocation de maitre, mais apparait comme intégrée dans
celle-ci; chez la femme, la vocation maternelle apparait
premicre, la participation a la domination, secondaire et
incluse dans sa vocation de mére.!8

Dans cette intention, la nature munit chacun des talents appro-
priés a sa mission prioritaire, sans en priver tout a fait son conjoint
qui doit I’y assister.

16 1bid.
17 Ibid.
18 La vocation de I'homme et de la femme, 152.
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Les mémes dons apparaissent chez 1’un et chez
I’autre, mais dans une mesure et dans une proportion
différentes.!?

Chose claire, toutefois, ces talents ne peuvent se répartir
uniformément, car ceux requis pour les deux missions se
distinguent au point de s’opposer, de se contrarier. La domination
et la conquéte requicrent surtout de la force, tandis que 1’accom-
pagnement au quotidien demande au contraire de la délicatesse,
de la sensibilité.

Chez I’homme, ce sont surtout les dons requis pour le
combat, la conquéte et la domination : la force physique
pour prendre possession du monde extérieur, I’entende-
ment pour pénétrer intellectuellement le monde et enfin
la force de caractere et la puissance de réalisation pour
le fagonner d’une maniére créative. Chez la femme, ce
sont les capacités de préserver 1’€tre en gestation et en
croissance, de le protéger et de favoriser son développe-
ment, d’ou, sur le plan physique, le don de vivre dans
une union plus intime avec son corps et de rassembler
tranquillement ses forces,/ et, d’autre part, celui d’endu-
rer des douleurs, de se priver et de s’adapter; d’ou, sur
le plan psychique, la disposition a se porter sur ce qui
est concret, individuel et personnel, la capacité de
I’appréhender dans sa spécificité et de s’adapter a celle-
ci, et le désir de favoriser son développement.2°

1. Compétences naturelles

Une insistance omniprésente chez Edith Stein vise le fait que
la mission de maternité répugne a la spécialisation. Ce ne sont pas
des monstres qu’elle a mission d’engendrer et d’éduquer, mais des
hommes accomplis sous tous rapports. Spontanément, la femme
aime 1’harmonie, I’équilibre et hait les exceés de tout genre. Ce
sont toutes ses facultés qu’elle entend voir développer harmonieu-
sement chez son enfant, pas I'une au détriment des autres. C’est

19 Vie chrétienne..., ibid.
20 Ipid., 188-189.
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tout son enfant qu’elle aime, son affection ne se réserve pas a tel
ou tel aspect de lui. Tout au contraire, I’homme vise a I’efficacité
et pour cela se préte facilement a spécialisation; il laisse volontiers
de coté certaines taches et certaines facultés pour réussir plus
completement dans le développement et ’'usage d’autres.

A P’espéce féminine correspondent I’unité et I’ho-
mogénéité de toute la personne somato-psychique,
I’épanouissement harmonieux des facultés, tandis qu’a
I’espece masculine correspond le développement plus
intense de quelques facultés en vue de leurs réalisations
maximales.?!

Pareille répartition de dons habilite davantage la femme a
ceuvrer comme mere et ’homme comme conquérant. En réper-
cussion, elle prépare a une contribution différente a la mission
commune d’imiter Dieu. La femme le fait plus spécialement par
une harmonie d’ensemble, et I’homme par I’excellence plus
poussée de telle ou telle faculté.

L’homme et la femme se sont vu assigner la mission
de reproduire en eux 1’image de Dieu... Ils remplissent
cette mission d’une facon spécifique également... La
femme imite la perfection divine davantage par 1’épa-
nouissement harmonieux de toutes ses facultés,
I’homme par le développement plus intense de
quelques-unes.2?

Voulue comme meére, la femme regoit de la nature une capacité
extraordinaire de faire un avec I’enfant, au point de dépendre de
lui dans toute 1’organisation de sa vie. Impossible, pour la femme,
de faire abstraction de I’enfant tout le temps qu’elle le congoit et
le développe en elle. Méme une fois qu’elle lui a donné existence
matériellement a I’extérieur d’elle, elle garde un lien extrémement
intime avec lui. Toute sa vie, il lui est difficile d’organiser ses
occupations indépendamment du besoin de sa progéniture.

21 Les problemes..., 317-318.
22 Ibid., 318-319.
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La femme, unie a I’enfant par des liens somato-
psychiques plus forts et plus étroitement dépendante de
ces liens dans toute 1’organisation de sa vie, se voit
confier la sa mission premiére; I’homme est placé a ses
cOtés pour I’assister et pour la protéger.23

Pour la rendre plus parfaitement adéquate a ce role de mére, la
nature a adapté jusqu’a sa fagon particuliere de connaitre et de
ressentir. La sagesse populaire révere 1’intuition féminine quasi
comme une faculté sui generis. Il faut remarquer comment
I’observation et la réflexion de la femme se porte spontanément
et avec une compétence remarquable sur le singulier, sur le
concret. Notant ce don frappant de cerner la personne et son
besoin, dont la femme a besoin pour s’occuper avec compétence
de son enfant, et qu’elle regoit de la nature, Edith Stein est bien
tentée d’y reconnaitre une faculté exclusive, qu’elle désigne
comme le ‘sens affectif’. En somme, comme cela répond mieux
au bien de I’enfant, la connaissance de la femme est intimement
subjective, n’a rien de neutre; des sentiments I’accompagnent
immédiatement : elle ne peut apprendre sans prendre position
affectivement face a la personne concernée.

A la mission d’étre une compagne et une meére
correspond la particularité du connaitre dont la force
réside dans 1’appréhension intuitive du concret et du
vivant, et tout spécialement de la sphére personnelle; le
don de s’adapter a la vie psychique d’autrui ainsi qu’a
ses buts et a ses méthodes de travail; le r6le clé du ‘sens
affectif” en tant que faculté d’appréhender 1’étre concret
dans sa spécificité et dans sa valeur spécifique et de
prendre position vis-a-vis de lui; la soif de faire s’épa-
nouir le plus parfaitement possible en soi-méme et en
autrui la nature humaine dans son empreinte spécifique
et individuelle.?*

23 bid., 318.
24 1bid.
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En insistant sur cette destination naturelle de la femme a étre
meére, Edith Stein use de termes trés forts. Pour elle, il ne s’agit
pas seulement de dispositions physiques, de dispositions
corporelles superficielles; jusqu’a son ame est essentiellement
prévue pour cette fin. L affirmation secoue, a premicre lecture,
mais on doit s’y rendre, a y réfléchir correctement. Tout le corps
est pour le service de I’ame. Chacune de ses dispositions particu-
lieres, mis a part les accidents de matiere, répond donc a un besoin
spécial de ’ame qu’il sert. Si le corps de la femme est doté d’un
appareil sensible et affectif aussi centré sur le singulier, sur le
personnel, c’est qu’il est destiné a servir une ame voulue en
priorité pour connaitre et aimer et assister les personnes de son
entourage. Pour notre philosophe, cela fait si peu de doute qu’on
doit étre biaisé pour le nier.

Seul celui qu’une ardente passion du combat a
aveuglé peut nier ce fait patent que le corps et I’ame de
la femme sont formés en vue d’une fin particuliere. La
parole limpide et irréfutable de I’Ecriture exprime d’ail-
leurs ce que I’expérience quotidienne enseigne depuis
I’origine du monde : la femme est destinée a étre la
compagne de I’homme et la mére des étres humains.
Son corps est doté des propriétés requises a cette fin,
mais sa ‘spécificité psychique’ est également a I’ave-
nant... La ou les corps sont de nature si radicalement
différente, il doit forcément aussi exister — malgré tous
les traits communs a la nature humaine — un type
d’ame différent.25

Tout, chez la femme, la prédispose a connaitre et a s’ intéresser
au tout de la personne. Et c’est justement ce dont un enfant a
absolument besoin : que qui en a la charge soit équipé et motivé
pour répondre a tous les besoins de son intégrité, et du développe-
ment intégral de sa personne.

La femme a la disposition a tendre vers ce qui est
vivant et personnel, et a tendre vers la complétude.

25 [’éthos des professions féminines, 68.
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Prodiguer des soins, préserver et protéger, nourrir et
favoriser la croissance, telle est sa soif naturelle, au-
thentiquement maternelle. Ce qui est privé de vie,
I’objet, I’intéresse en premier lieu dans la mesure ou il
sert a ce qui est/ vivant et personnel; et pas tellement
comme fin en soi. Le reste en dépend : ainsi 1’abstrac-
tion en quelque sens que ce soit lui est par nature
étrangere. Ce qui est vivant et personnel est ce qui la
préoccupe, et forme un tout concret qui demande a étre
préserve et a étre stimulé en tant que tout et non en tant
que partie au détriment d’une autre : non I’esprit au
détriment du corps ou inversement, pas plus qu’une
faculté psychique au détriment des autres. Elle ne le
supporte ni pour elle-méme ni pour autrui.26

Toujours a cause du bien de cette mission, I’intelligence fémi-
nine est peu apte, et I’affectivité féminine s’intéresse difficilement,
a I’abstraction, par ailleurs si indispensable a la pénétration de
I’essence des choses susceptible de permettre a ’homme de les
dominer et de les asservir, comme de les contempler.

A cette disposition d’esprit pratique correspond sa
disposition d’esprit théorique : ainsi, son mode cognitif
naturel n’est pas tant un mode d’analyse abstraite
qu’une disposition a tendre vers le concret qu’elle ap-
préhende par D’intuition et par la sensibilité. Cette
structure naturelle rend la femme capable de prodiguer
des soins a ses propres enfants et de les éduquer, mais
elle n’adopte pas seulement envers ces derniers cette
attitude fondamentale; c’est ainsi également qu’elle se
comporte envers son mari et envers tous les étres qui
entrent dans son périmétre.2’

En pensant au besoin de globalité de I’enfant, Edith Stein ne
vise pas seulement la protection du corps. Pour elle, c’est égale-
ment la protection de 1I’ame de I’enfant qui commande les

26 Ibid., 68-69.
27 Ibid., 69.
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dispositions spécifiques de la femme a aimer inconditionnelle-
ment, a aimer totalement, a prodiguer soins et chaleur affectueuse.

Ce n’est pas seulement le corps, mais c’est aussi I’ame
de I’enfant qui nécessite protection et soins. Davantage
encore que dans la relation entre époux sont requis ici
I’amour chaleureux et attentionné, la compréhension
délicate, le dévouement silencieux et spontané pour
faire éclore la vie en germe, pour ne point la laisser
s’étioler par manque de chaleur et de nourriture ou
encore pour ne point la détruire par une intervention
brutale ou I’entraver dans sa croissance naturelle.?8

L’intuition requise au bien de I’enfant, a son développement
intégral, va treés loin. Pour étre 8 méme de remplir cette mission
maternelle, la femme a besoin d’un don spécial qui lui permette
de détecter chez son enfant ce qui n’y est pas encore. Elle doit lui
étre si intime qu’elle sente en leur germe les talents qui peuvent
s’y développer. Le besoin est si profond et si particulier qu’Edith
Stein, observant I’efficacité naturelle de la femme sous ce rapport,
se laisse encore tenter de lui créditer une autre faculté spéciale,
qu’elle baptise intropathie (Einfiihlung). La mére, pour remplir sa
mission, doit entrer dans la vie méme de ses enfants, la vivre avec
eux, tout en étant préte a s’en retirer a mesure qu’ils peuvent
I’assumer eux-mémes, et ne devenir peu a peu qu'un
accompagnement discret qui s’impose de moins en moins, de
manicre a favoriser 1’éclosion de la personnalité libre.

Le devoir de la mere vis-a-vis de ses enfants ... doit
commencer par leur prodiguer des soins, par les faire
s’épanouir, par les guider; elle ne doit s’effacer que peu
a peu pour assumer le role de compagne aupres des
adolescents qui approchent de la maturité. Cette mis-
sion exige un don d’intropathie tres subtil, parce qu’il
s’agit d’appréhender des dispositions naturelles et des
facultés qui n’ont pas encore conscience d’elles-mémes,

28 La destination..., 121.
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c’est-a-dire de pressentir quelque chose qui n’est pas
encore 1a, mais qui ne demande qu’a devenir.??

2. Influence profonde

Tout cela est délicat a I’extréme. Et de grande responsabilité.
Dou¢e comme elle I’est, la femme est capable d’une influence
énorme, sans mesure, sur I’ame de son enfant. D’elle dépendra
pour ’essentiel tout ce que deviendra son enfant.

La mére a la possibilité d’exercer une grande in-
fluence, parce que I’ame enfantine est encore éducable,
parce qu’elle se révele plus facilement et plus ouverte-
ment, et parce qu’elle ne résiste pas encore aux in-
fluences extérieures. Tout cela accroit cependant aussi
sa responsabilité.30

C’est de cette proximité de la mere, de ce soin constant, de
cette chaleur et de cette compréhension dont elle entoure I’enfant,
que résulte qu'un enfant développe de I’assurance, se persuade
profondément qu’il y a une place pour lui sur la terre, que son
existence a du sens, qu’il est destiné a une vie heureuse. Dans la
mesure ou la femme applique adéquatement ses dons naturels de
mere a ensoleiller ’enfance de ses rejetons, ils ressentiront en
toutes circonstances la certitude qu’il y a une issue pour eux, que
leur vie a du sens, qu’ils s’en vont quelque part. Mais privés de ce
contact maternel, des enfants resteront timides, toujours en doute
du bien-fondé de leur existence et de toutes leurs décisions. La
femme a somme toute le pouvoir naturel de fagonner le caractére
de ses enfants.

Aucune force naturelle ne peut se mesurer a 1’in-
fluence de la mére quant a son importance pour le carac-
teére et pour la destinée de 1’étre humain. Des étres qui
suivent leur chemin en ligne droite, librement et ouver-
tement, des étres dont émanent lumiére et chaleur, font
supposer avec quasi-certitude une enfance ensoleillée,
et comme soleil de cette enfance un amour maternel

29 Vie chrétienne..., 201.
30 Ibid.

22



Edith Stein — La nature de la femme

sain. Des étres timides et méfiants, ou avec d’autres
déformations ou déviances du caractére, font conclure
avec non moins de certitude que ... quelque chose leur
aura fait défaut du coté de la mére.3!

Ce n’est pas seulement le caractere qui résulte du soin maternel,
¢’est méme la destinée de 1’enfant : il sera heureux ou malheureux,
quels que soient les événements concrets de sa vie, selon la nature
de I’amour regu de sa mere.

L’enfant subit, dés le sein maternel, des influences
déterminantes qui fagonnent non seulement son corps,
mais aussi son ame... C’est de la mere plus que de
n’importe quelle autre personne que dépend ce qu’il
adviendra de son enfant, c’est-a-dire la fagon dont son
caractere se développera, et s’il sera heureux ou
malheureux. Car ce n’est pas tant ce qui nous arrive du
dehors que ce que nous sommes qui décide de notre
bonheur et de notre malheur. La premiére obligation qui
en résulte pour la mére consiste en ce qu’elle doit ‘étre
la pour son enfant’.32

Je connais une meére qui a eu I’idée de demander a sa fille de 8
ans, mourant d’une maladie congénitale qui lui avait valu bien des
souffrances et des contrariétés dans sa courte vie, ce qu’elle avait
le plus aimé et hai durant ses quelques années de vie. Quelle ne
fut pas sa surprise de s’entendre déclarer : « Mais maman! J’ai
tout aimé! »

Pareil résultat suppose certes chez la femme une conscience
que c’est elle qui est 1a pour son enfant, et non son enfant qui est
la pour elle. Le but de la femme meére, c’est en toute priorité le
bien de son enfant. Cela, elle le trouve inscrit au plus profond de
ses genes et de son dme. C’est seulement une éducation tordue qui
conduira une femme a renverser les choses et a récupérer pour ses
fantaisies 1’existence de son enfant; les conséquences les plus
graves prouveront alors par 1’absurde I’intention de la nature en

31 L art éducatif maternel, 229.
32 Ibid., 230.
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faconnant la nature, I’ame, le cceur, les facultés de la femme
comme elle le fait.

L’amour authentiquement maternel, dans lequel
I’enfant s’épanouit comme les plantes a la douce cha-
leur du soleil, sait que 1’enfant ‘n’est pas la pour la
mere’ : ainsi, il n’est pas 1a comme un jouet pour meu-
bler son temps vide, il n’est pas la pour assouvir sa soif
de tendresse, il n’est pas 1a pour satisfaire sa vanité ou
son ambition.33

3. Valeur sociale

Sur le théme de la spécificité féminine, Edith Stein n’en reste
pas a insister que la femme a une nature a elle, des tendances et
propensions naturelles bien a elle, et différentes de ce qu’on
trouve chez ’homme. Elle élabore aussi sur le fait que cette
spécificité, en autant qu’on la préserve des distorsions et déra-
pages qu’entraine ce qu’il y a de cassé dans la nature humaine,
suite au péché originel34, est source d’une ‘valeur spécifique’ de
la femme. Il y a des biens pour la famille humaine qui résultent
de ce que la femme soit femme, avec cette nature tres déterminée
qu’elle aregue. On observe ces biens en particulier dans la sphére
sociale.

Ce qui veut valoir de nos jours doit porter des fruits
pour la communauté. Or, que cette possibilité existe
¢galement pour la valeur spécifique de la femme, c’est
ce qu’affirme notre sujet.??

33 Ibid., 231.

34 Edith STEIN trouve trés significatif qu’on attribue a la femme I’initiative dans
le premier péché. Pour elle, ce péché a di s’opposer directement a I’amour,
et donc relever d’une premicre distance que la femme a été tentée de
prendre de sa propre nature. « Le premier péché, en lequel ces deux péchés
— P’orgueil de vouloir s’affirmer soi-méme et le désir de vouloir s’emparer
avidement de tout pour soi-méme — coincident, est un reniement de
I’Esprit d’Amour et, partant, de la nature f€éminine par elle-méme. » (Vie
chrétienne de la femme, 214)

35 La valeur spécifique de la femme, 43.
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L’influence saine de la mére sur ses enfants est garante de la
cohésion sociale, et le remeéde dont le peuple a besoin dans toutes
les vicissitudes politiques.

Des meres qui sont ancrées dans une solide concep-
tion du monde, qui savent dans quel but elles doivent
¢lever leurs enfants, qui posent un regard libre sur les
possibilités de développement de leurs enfants, mais
aussi un regard impartial sur les instincts dangereux
qu’ils portent en eux et qu’il leur faut réprimer, des
meres, enfin, qui interviennent énergiquement au bon
moment; mais qui savent aussi se modérer, qui ne
pensent pas qu’il leur faille tout faire elles-mémes, mais
capables, au contraire, de se dessaisir courageusement
de leurs enfants et de les mettre entre les mains de Dieu
le moment venu, lorsqu’ils seront sortis du giron mater-
nel — ces meres-la constituent indéniablement 1°¢l¢-
ment le plus important pour la guérison du peuple.3¢

D¢ja dans la famille, de la mére dépend que de bonnes relations
se développent entre tous ses membres. C’est elle en particulier
qui peut faire que les enfants développent un rapport sain avec
leur pére.

C’est souvent grace a la mere surtout que s’établissent
entre le pére et les enfants de bons rapports.3’

Or voila qui est le fondement de tout. De leur pére les enfants
tiendront d’avoir une conscience, de discerner entre bien et mal.
Ils regardent spontanément leur pére avec crainte, car il est
formidable, et de lui émergent toutes les régles de leur agir. Mais
c’est en voyant leur mere entrer dans cette volonté de leur pere, et
trouver son bonheur en lui obéissant, qu’ils découvriront le
bienfait de I’obéissance, qu’ils prendront conscience que le salut
vient généralement de se soumettre a la volonté d’une autorité
l1égitime, et que la nature profonde de la liberté n’est pas que
chacun subisse 1’esclavage de ses propres caprices. La femme

36 1pid., 52.
37 Ibid.
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tend naturellement a se plier a la volonté de son mari, du pere de
ses enfants, et cette attitude naturelle a elle est le ressort qui
confere son efficacité a toute éducation. De 1a procédera que
I’enfant devenu adulte soit capable d’obéir a des lois, a des chefs,
a un patron, et par la de collaborer a toute activité complexe.

Cette entrée dans 1’obéissance, nerf de toute éducation, doit
s’entreprendre dés le début de la vie, sous 1’égide du soin maternel.
« Quiconque n’aura pas appris a obéir dans les premieres années
d’enfance ne I’apprendra plus tard dans sa vie qu’au prix de durs
combats, ou jamais. »3 Son premier aspect est la régularité des
soins prodigués au bébé. La nature de la femme la porte a cette
discipline dans I’alimentation et I’hygiéne. Mais la mére dénatu-
rée qui la néglige et fait commencer la vie de son enfant dans le
désordre et la fantaisie compromet tout. Elle fait de son enfant un
tyran destiné au malheur et a la mésadaptation.

L’éducation doit commencer dés le premier jour,
c’est-a-dire 1’éducation a la ‘propreté’ et a la ‘régula-
rit¢’, ainsi qu’un certain endiguement des instincts : si
I’enfant recoit les repas nécessaires a des heures tres
précises et absolument rien en dehors, il s’y habitue, en
effet, son organisme s’adapte a cet ordre. Mais si 1’on
cede a ses désirs réels ou présumés, on en fait rapide-
ment un petit tyran. L’accoutumance réguliere est donc
en méme temps un/ exercice préparatoire a ‘1’obéis-
sance’ et a ‘I’ordre’ : ainsi, ces deux vertus sont des
vertus qui doivent également étre acquises dans les
premicres années.

Autant il est nécessaire, d’un coté, de laisser de la
liberté a I’enfant, afin qu’il se mette en action et s’épa-
nouisse conformément a sa nature et a son stade de
développement, autant il est nécessaire qu’il sente au-
dessus de lui une volonté ferme qui régit sa vie pour son
bien. La nature enfantine a besoin d’étre fermement
conduite et le désire vivement au fond, méme si, dans le

38 L art éducatif..., 234.
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cas particulier, la volonté de 1’éducateur contrarie sou-
vent les désirs enfantins, et méme si l’instinct de
puissance, 1’instinct consistant a s’imposer, est inhérent
a chaque étre humain et y tente de secouer le joug que
constitue la volonté d’autrui.

Lorsque le petit égoiste s’apergoit qu’il réussit a
obtenir ce qu’il désire, lorsque ses désirs, apres un pre-
mier refus, sont satisfaits suite a quelque harcelement, a
quelques bouderies et a quelques hurlements, que des
menaces ne sont pas mises a exécution et que des ordres
sont repris, alors il est vite le maitre au foyer pour le
calvaire de sa famille et surtout a son propre détriment.
Il n’est pas, en effet, encore capable de juger ce qui est
bon pour lui et il obtient par des menaces des choses
qui, la plupart du temps, ne lui sont aucunement
profitables. En outre, il gaspille son énergie dans des
réflexions et dans des décisions sur des affaires qui
devraient étre réglées tout naturellement : quand et ce
qu’il doit manger, ce qu’il doit mettre, etc., au lieu de
I’employer dans le domaine qui, dans ces années-la,
constitue le champ le plus important pour son autono-
mie, c’est-a-dire dans le ‘jeu’...

Une liberté inopportune est tout aussi nuisible qu’une
tutelle inopportune.3?

4. Universalité du caractere maternel

Que la femme soit naturellement mére, insiste Edith Stein, ne
s’observe pas seulement dans sa relation avec ses enfants. Tout ce
que la femme fait facilement bien lui est inspiré par cet instinct
maternel. La femme n’a pas des relations seulement avec ses
enfants. Mais dans toutes les relations qu’elle a avec quiconque
entre en contact avec elle se déploie cette propension naturelle a
elle de se mettre a la place de 1’autre, d’intuitionner ses besoins,
ses talents et ses faiblesses, et d’assister le meilleur développe-
ment de sa personnalité.

39 Ibid., 232-233.

27



Y VAN PELLETIER

Une femme peut ne pas avoir été comblée d’enfants; elle peut
passer le plus clair de son temps et de ses énergies en dehors d’une
famille. Mais qu’elle le fasse dans un bénévolat quelconque ou
dans un travail rémunéré, elle le fera avec le plus grand bonheur
dans la mesure ou elle trouve a y exercer cet instinct maternel, ou
elle colore ses activités de cette attention a I’autre pour lui donner
la meilleure occasion de développer et d’exercer harmonieuse-
ment sa personnalité.

Edith Stein a vécu au temps du féminisme naissant, en un
temps ou on discutait beaucoup a savoir si des professions se
trouvaient typiquement féminines, ou si la femme n’était pas apte
a exercer n’importe quelle profession. Elle ne va pas a I’extréme
de prétendre que la femme peut exercer toute profession avec
autant d’aise, ou sur un pied d’égalité avec ’homme. Mais elle
reconnait beaucoup de latitude a la femme sur ce plan et surtout
elle mesure le potentiel féminin de toute profession a 1’occasion
qu’y intervienne ety serve cette nature de meére. Certaines profes-
sions en appellent directement a ce charisme : tout ce qui con-
cerne 1I’éducation et I’enseignement; et aussi I’administration de
soins : médecine, psychologie, service social. Beaucoup d’autres,
par ailleurs, le font aussi plus ou moins directement : I’¢laboration
de lois et de réglements qui tiennent compte du facteur concret
des personnes, 1I’administration des services, et ainsi de suite.

b) Epouse

La nature devait apporter un remede a la précarit¢ de la vie
humaine, a cette mortalit¢ qui risquait de compromettre toute
permanence de cette image de Dieu que I’homme a mission de
constituer. Le reméde apporté réside dans la procréation : ce soin
d’incarner une image de Dieu dans une vie rationnelle, au double
titre de conformer toute action au bien discerné par la raison droite
et d’orienter la vie humaine vers une certaine contemplation de
Dieu, spécialement dans ses ceuvres au sein de la nature, la nature
a prévu que I’homme le confie a des enfants qui s’en chargent au-
dela de sa mort. C’est si indispensable, pour que 1’homme
demeure image de Dieu et étende sa domination sur le monde,
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qu’Edith Stein ’énumére comme une troisiéme destination natu-
relle de I’homme : procréer.

Et pour que ce remeéde s’administre avec la plus haute effi-
cacité, la nature a dessiné I’ame et le corps de la femme, en les
ordonnant dans tous leurs aspects, facultés et tendances a étre
ceux d’une mére : elle a ainsi fait de la femme un étre humain tout
entier orienté au bien de I’enfant a naitre et a devenir pleinement
homme.

On vient de relever que cette spécificité de la mission féminine
s’étend a plus qu’a accompagner ’enfant jusqu’a I’age adulte. La
femme fait profiter de ses instincts maternels toute personne
humaine en besoin de soins et d’aide pour devenir ou redevenir
un étre humain au maximum de son fonctionnement.

1. Compagne

Mais il faut remarquer, continue Edith Stein, que la prédispo-
sition maternelle de la femme entraine une deuxiéme dimension
de sa spécificité féminine : faite pour étre mére, la femme est aussi
faite pour étre épouse; la nature la dispose essentiellement pour
accompagner, pour assister un homme. « La femme normale et
saine éprouve la soif naturelle de devenir épouse et mere. »40 « Il
n’est pas bon que I’homme soit seul »41, déclare la Genése. La
tache qui lui incombe, de dominer la terre, est trop lourde pour
qu’il y arrive seul. Il doit se la partager avec des compagnons, il
doit en faire I’objet d’une collaboration. Mais méme ainsi, sa part
individuelle demeure trop lourde; il n’y arrive pas de lui-méme, il
s’en décourage, il s’en détourne, il risque maints dérapages. Il a
besoin, pour maintenir son orientation, du conseil, de 1’encoura-
gement, de I’appui d’une aide adéquate. Et voila encore justement
la spécificité¢ de la nature féminine. Tous les dons naturels qui la
font mére se mobilisent pour la faire aussi épouse, compagne.

A cette prédisposition maternelle s’associe celle qui
consiste a étre une compagne. Partager la vie d’un autre

40 1.4 destination..., 122.
41Gn2,18.
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étre humain, prendre part a tout ce qui le concerne, aux
grandes comme aux petites choses, a ses joies comme a
ses peines, mais aussi a ses travaux et a ses problémes,
c’est un don chez elle et cela fait son bonheur.+2

Par ailleurs, ’homme a une seconde mission qui le dépasse
aussi et qui I’écraserait, si la femme ne lui était donnée pour
I’assister 1a aussi, et pour en assurer, comme dit Edith Stein,
« plus que la moitié » : la fonction de pere.

La charge de pere de famille qui incombe au mari,
s’ajoutant a ses obligations professionnelles extra-fami-
liales, semblerait par trop lourde, si le mari n’avait a ses
cotés cette auxiliaire dont la vocation naturelle est de
porter plus de la moitié de cette charge. Elle éprouve la
soif de faire s’épanouir sa propre personnalité en
plénitude, mais presque autant celle d’aider les étres de
son entourage a s’épanouir en plénitude : aussi le mari
trouvera-t-il en elle la meilleure conseillére pour savoir
comment il doit la diriger ainsi que les enfants, voire
pour savoir comment il doit se diriger lui-méme. Bien
souvent, il satisfera d’autant mieux a ses obligations
qu’il ne contrariera point ses aspirations et acceptera
d’étre guidé par elle. A ce souci naturel de la femme
d’aider les étres de son entourage a s’épanouir comme
il faut ressortit aussi son souci de 1’ordre et de la beauté
de tout le foyer en tant qu’atmosphére nécessaire a
I’épanouissement de tous.*?

L’homme se sent imbu d’une mission qu’il prend trés au
sérieux. Toute son énergie y passe. Il a besoin d’étre pris au
sérieux, d’étre assisté. Mais chaque autre homme a sa mission a
lui et réclame aussi qu’on lui porte attention, qu’on I’assiste.
Aussi la nature donne-t-elle a I’homme la femme pour lui fournir
cette attention, cette assistance, cet encouragement. Et pour

42 [ ’éthos..., 69.
43 La vocation..., 156-157.
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corriger sa tendance a s’asservir complétement a 1’objet qu’il
entend réaliser.

L’homme est entiérement absorbé par son ‘objet’ et
attend des autres qu’ils s’y intéressent et qu’ils soient
préts a se mettre au service dudit objet; d’une maniere
générale, il a du mal a s’axer sur les autres et sur leurs
objets a eux.*

Les facultés et les dons dont la nature a pourvu la femme pour
la mettre & méme d’assurer le bien de I’enfant la disposent
justement aussi a s’intéresser ainsi a la mission d’autrui, a s’y
soumettre, a la prendre au sérieux. Au point qu’une femme, par
amour pour un compagnon, deviendra capable d’intuitionner des
facons de faire qui lui resteraient autrement complétement étran-
geres, de s’intéresser a des objets qui la laisseraient normalement
totalement indifférente. Son amour pour son compagnon I’habi-
lite a faire ce qu’il faut pour que celui-ci réussisse dans son projet;

et en retour, ce compagnon en devient capable d’efficacité accrue.

Pour la femme, en revanche, c’est tout naturel de
s’axer sur les autres et sur leurs objets a eux. Grace a sa
faculté d’intropathie et de compréhension, elle parvient
a aborder des domaines d’objets qui, en soi, lui sont
étrangers et dont elle ne se soucierait jamais si un intérét
personnel ne la mettait en contact avec eux. Ce don est
étroitement li¢ a sa prédisposition maternelle. Cette
vive marque d’intérét éveille les facultés de celui auquel
elle est témoignée et accroit ses réalisations.*>

Edith Stein remarque que ce don de compagne qui maximise
les possibilités de son homme a un effet semblable sur ses enfants,
a mesure que ceux-ci deviennent adultes et ont plus besoin d’une
aide qui les encourage sur leur propre chemin, que d’éducation et
de soins maternels.

C’est une fonction qui consiste a prodiguer des soins
et a éduquer, une fonction authentiquement maternelle,

44 1 *éthos..., ibid.
45 Ibid., 69-70.
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par conséquent, dont 1I’étre miir a besoin encore et tout
spécialement; et cette fonction s’appliquera également,
a mesure qu’ils grandiront, a ses propres enfants, et se
substituera aux fonctions inférieures.*°

2. Obéissance

Edith Stein relie directement a ce second aspect de la spécifi-
cité féminine le fait que la nature destine la femme a I’obéissance.
Deés I’origine, homme et femme sont appelés a collaborer a une
mission commune : traduire en image la divinité et, a cette fin,
prolonger ’ceuvre de la création, dominer et tourner au bien
humain I’ensemble de 1’univers matériel. Or nécessairement
collaboration implique coordination. Quelqu’un doit discerner et
décider comment se déroulera concrétement la collaboration.
Aucune collaboration ne se passe de chef. Et par conséquent,
d’obéissance a un chef. Edith Stein voit trés bien que cette
assistance a I’homme a laquelle est vouée la femme, que cet appel
de la nature a donner son étre et sa vie a un mari, passe par
I’obéissance. C’est leur nature spécifique qui confie a I’homme le
commandement sur la femme et la famille, et qui veut que la
femme obéisse a son mari.

La participation a la vie du mari implique, par ana-
logie, la subordination dans 1’obéissance, telle qu’elle
est ordonnée par la parole de Dieu.*’

C’est a I’homme, en premier, et a la femme, en second et a titre
d’assistant, que Dieu, par les lois qu’il a imposées a la nature,
confie de dominer la terre.

L’homme et la femme sont destinés a dominer la terre,
c’est-a-dire a connaitre les choses de cette terre, a en
jouir et a leur donner forme par un acte créateur.
Cependant, cette ceuvre civilisatrice est assignée a
I’homme comme sa mission premiere, et la femme est
placée a ses cOtés en tant qu’aide.*®

46 Ibid., 70.
47 Ibid.
48 Les problémes..., 318.
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Voila qui porte chaque homme a concrétiser cette mission dans
la réalisation d’un objet plus spécifique qui devient sa mission a
lui, I’objet de sa vie, son ambition. D’elle-méme, la femme est
indifférente a pareil objet, réticente méme a toute forme de spécia-
lisation susceptible de distraire du développement harmonieux du
tout de la personne. Mais en répondant a cet appel de la nature qui
la fait I’aide adéquate de tel homme en particulier, sa femme, la
voila qui prend a cceur la mission, 1’objet qui passionne et
mobilise son mari. Elle voudra tout faire pour que son mari réus-
sisse dans son entreprise. Cela se fera toutefois bien slr sous sa
gouverne.

L’homme est, par nature, au service immédiat de son
objet; la femme se met au service du dit objet par amour
pour lui, et il convient donc que cela se produise sous la
conduite de ce dernier.*?

Cependant, 1’obéissance naturelle de la femme ne se confine
pas dans le contexte du travail de son mari. Méme ce qui reléve
principalement d’elle, donner le jour a des enfants et leur donner
I’éducation fondamentale, elle le fait naturellement sous I’autorité
de son mari. Dans cette mission, le mari est a son tour I’assistant :
il en pourvoit le cadre et les instruments, la maison, la nourriture
et le vétement; de méme que la sécurité. Mais méme 1a il reste le
chef naturel et la femme trouvera son bonheur a enfanter et
éduquer sous son autorité.

Que le devoir d’obéissance dépasse ce cadre et
s’étende aussi a ce qui ressortit au domaine immédiat de
la femme : au foyer et a I’éducation, cela découle moins
de la spécificité féminine que de la vocation naturelle
de I’homme, qui est d’étre le chef et le protecteur de la
femme. A cette destination naturelle correspond égale-
ment I’inclination naturelle de la femme a obéir et a
servir.30

49 [’éthos..., 70.
30 Ibid.
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Edith Stein se sent méme & 1’aise de paraphraser & 1’appui une
déclaration tres forte de I’Iphigénie de Goethe : « C’est obéissante
que je me suis toujours sentie merveilleusement libre. »51 Pour
elle, cela ne fait pas de doute : la nature a consacré 1’homme
comme chef de la famille et comme chef de la femme. Et cela ne
fait pas plus de doute, ni ne constitue plus d’injustice que dans le
cas du corps animal, ou sans aucun conteste les autres membres
reconnaissent la téte pour leur chef et collaborent en lui obéissant
au bien du corps entier.

De méme que, dans un organisme individuel, tous les
membres sont dirigés par la té€te et qu’ainsi se trouve
maintenue 1’harmonie de I’ensemble, de méme, dans un
organisme étendu, il doit y avoir un chef et, dans un
organisme sain, il ne saurait y avoir de querelle pour
déterminer qui est la téte, qui sont les membres et
quelles sont leurs fonctions respectives.>?

Chef naturel oui, mais non tyran naturel. L’homme répond a sa
nature quand il commande a sa femme. Mais il y répond plus
complétement quand il la commande comme on commande a un
étre libre, égal. Et méme supérieur en discernement et en
expérience en certains domaines. A la maison, la prudence du
mari consistera la plupart du temps a ‘décider’ ce que sa femme
lui aura ‘suggéré’, elle qui est plus présente aux affaires familiales,
aux besoins de toute la maisonnée, aux problémes particuliers de
chaque enfant.

Etant donné que ’homme n’est pas parfait, qu’il est
une créature dotée de divers dons et pourvue de nom-
breuses imperfections, sa supréme sagesse consistera a
contrebalancer ses imperfections par les dons du
membre qui le compléte, de méme que la supréme
sagesse politique du souverain consistera a laisser
gouverner le ministre dont il aura reconnu la supériorité.
Mais il est essentiel pour la santé¢ de I’organisme que

31 Goethe, Iphigénie, Acte V, v. 1827 : « C’est dans 1’obéissance que mon Ame
s’est toujours sentie merveilleusement libre. »
52 La vocation..., 143.
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cela se fasse sous la conduite du chef. Si le corps se
rebelle contre la téte, I’organisme prospérera tout aussi
peu que si la téte laisse dépérir le corps.>?

Ils s’aveérent magnifiquement pertinents, les dons spéciaux de
la femme en matieére de connaissance et d’affectivité. Pour aider
efficacement son mari, tout autant dans la réalisation de ses
ambitions professionnelles que dans le développement d’une
famille qui saura le prolonger au-dela de la mort, la femme a
profondément besoin de cette ‘intropathie’, de ce sens intime de
ce qui fait la force et I’'intérét de 1’autre personne, et de ce ‘sens
affectif’, de cette propension a prendre parti pour le meilleur de
lui.

Dieu donna a I’homme la femme pour compagne. Sa
spécificité est adaptée a cette destination : ainsi, chemi-
ner aux cOtés d’un autre humain en participant a sa vie
avec amour, avec fidélité et avec serviabilité, c’est la
manicre d’étre féminine. Le don naturel d’intropathie
vis-a-vis d’autrui et vis-a-vis des besoins d’autrui, la
faculté¢ d’adaptation et la volonté d’adaptation y sont
inclus.’*

Ce n’est pas qu’Edith Stein ignore quelles souffrances la
femme trouvera dans la vie conjugale. L’homme auquel elle voue-
ra sa vie sera rarement un saint et son commandement rarement
exempt d’injustice et d’humiliation. Mais malgré la perspective
d’éviter cette souffrance qu’offre le célibat, la femme sentira
davantage comblé son appel a étre dans le mariage qu’en dehors.

La plupart des mariages ‘heureux’ sont également la
plupart du temps, pour une part du moins, un martyre.
Toutefois, dans la moyenne des cas, méme dans un
mariage malheureux, la femme répond mieux a sa
destination qu’en dehors du mariage.>3

33 Ibid., 144-145.
54 La destination..., 121.
55 Ibid., 122-123.
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L’appel a assister le mari imprégne toutes les dimensions de la
vie de la femme. Il ne se réalise pas seulement, et souvent pas du
tout, dans le fait d’agir comme sa secrétaire ou sa commission-
naire dans les petites tdches de sa profession. Il consiste surtout a
une attention vigilante a organiser la vie domestique de maniére a
ce qu’elle ne présente aucun obstacle au succes du travail du mari.
Edith Stein a sur ce chapitre des accents dépassant 1’imagination
de quiconque s’est appliqué a décrire la nature féminine et ca-
pables de mettre en crise n’importe quel féministe d’aujourd’hui.

La femme qui, selon les paroles de la Genese, est
placée aux cotés de son mari afin qu’il ne soit pas seul,
mais qu’il ait une aide qui lui soit assortie, remplira sa
vocation en tant qu’épouse en commengant par faire
sienne sa cause. Sa cause est normalement en premier
lieu sa profession. La participation de la femme a la
profession de son mari peut revétir diverses formes.
Tout d’abord, il lui incombe la tiche d’organiser le
foyer et la vie familiale de facon a ce qu’ils ne
constituent point un obstacle a son travail professionnel,
mais le favorisent au contraire : ainsi, si ce travail se
déroule a la maison, elle doit écarter le plus possible ce
qui est de nature a le déranger, et s’il doit étre effectué
en dehors de la maison, il Iui incombe de veiller a ce
que le foyer garantisse la détente et le repos adéquats.
Sa participation est immédiate, si elle 1’assiste directe-
ment.3¢

Voila qui fait réaliser a quel point sont peu ‘féminines’ les
femmes sans cesse en récriminations pour le peu d’aide et de
présence que contribuent leurs maris a la vie familiale. Mais ce
n’est pas qu’Edith Stein consacre tout caprice du mari et toute
fuite de sa part au travail comme régle 1égitime de la conduite
féminine. Il reléve encore de I’aide que la femme doit apporter a
la mission de son mari, qu’elle reste attentive justement a tout
abus de sa part a une spécialisation de sa vie susceptible de le
dénaturer comme homme, de compromettre le développement de

56 Vie chrétienne..., 199-200.
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sa personnalit¢ dans son ensemble, d’en faire une espéce de
monstre professionnel.

La femme n’est pas 1’aide ‘assortie’ a son mari du seul
fait qu’elle participe a sa cause : elle I’est aussi en ce
qu’elle le complete et en ce qu’elle contrecarre les
dangers qui le menacent du c6té de sa nature spécifi-
quement masculine. C’est a elle qu’il incombe de veiller
de son mieux a ce qu’il ne s’absorbe pas completement
dans son travail professionnel, a ce qu’il ne laisse point
s’étioler sa nature humaine, et a ce qu’il ne néglige pas
ses obligations en tant que pére de famille. Plus sa
personnalité¢ aura mari, d’autant mieux elle y parvien-
dra; et cela nécessite qu’elle ne se perde pas elle-méme
dans la vie commune avec son mari, mais qu’elle fasse
s’épanouir ses propres dons et ses propres facultés.>’

Cette mission d’aider la nature humaine dans sa
complétude incombe a maints égards a la femme vis-a-
vis de son mari également. Lorsque ce dernier rentre de
son activité professionnelle, il éprouve, en général, le
besoin de laisser lui aussi “s’exprimer sa nature hu-
maine”, mais n’a souvent plus la force d’en étre capable
tout seul comme il faut. C’est alors a la femme qu’il
appartient de veiller a ce qu’il ne cherche pas la com-
pensation qu’il demande dans des distractions superfi-
cielles ou dangereuses. Un beau foyer crée tout d’abord
I’atmosphere ou 1I’ame peut respirer. Et puis, la femme
doit lui faire découvrir les valeurs dont son ame a soif
de la facon qui convient. Par son tact et par sa
délicatesse, la femme devra discerner ce qui est
opportun a ce moment-1a.58

Il 'y a quelque chose de vertigineux dans ce que pareille
destination naturelle implique d’abnégation, de don de soi, et
Edith Stein le reconnait nommément, mais pour s’en émerveiller,

57 Ibid., 201.
58 La valeur spécifique..., 52.
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alors qu’aujourd’hui tous auraient plutot tendance a s’en apitoyer,
sinon a s’en offusquer.

La mission de faire s’épanouir le plus purement et le
plus parfaitement possible la nature humaine indivi-
duelle et spécifique de son mari, ainsi que celle de ses
enfants, présuppose que la femme ait la disposition a se
mettre avec abnégation au service d’autrui : elle ne doit
pas, en effet, considérer les autres comme sa propriété
ni comme des moyens en vue de ses fins, mais comme
un bien qui lui est confié. Elle n’y arrivera que si elle
voit en eux des créatures de Dieu, envers lesquelles elle
doit remplir une mission sacrée.>?

3. Professions

On notait plus haut la question souvent posée de la distinction
des professions en masculines et féminines. Nonobstant le fait
évident que les opérations principales de certaines requiérent des
talents et aptitudes plus ou moins exclusivement masculines ou
féminines, il reste que la division n’est pas aussi claire et
cloisonnée qu’on le croirait a premiére vue.

Cette intention de la nature, de faire de la femme 1’assistante
adéquate de I’homme, se concrétise jusqu’a lui conférer au besoin
des qualités manifestement plus pertinente a la nature masculine.
Spécialement, la femme est naturellement capable d’une adapta-
tion incroyable.

Sa faculté d’adaptation inclut le fait qu’elle est dotée
de dons identiques a ceux qui sont propres a ’homme
et qu’elle est en mesure d’accomplir le méme travail
que lui, conjointement avec lui ou a sa place.0

Les mémes traits fondamentaux, propres a la nature
humaine, se retrouvent dans la nature masculine et
féminine, et, non seulement dans les sexes, mais aussi

59 Vie chrétienne...,201-202.
60 1pid., 188-189.
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dans les individus, tels ou tels sont chaque fois prédo-
minants. C’est pourquoi des femmes peuvent tendre trés
fortement vers la masculinité et vice versa.t!

Bien sir, il y a des limites. En s’adonnant a des activités plutot
masculines, la femme devra les apprivoiser, trouver la maniére de
les accomplir qui les change en professions féminines, trouver
I’angle qui donne a ces professions de mettre a contribution ses
dons spécifiques.

La spécificité féminine est admise comme un fait
évident. Nous avons repris conscience de notre spéci-
ficité. Mainte femme qui la récusait auparavant en aura
peut-étre pris douloureusement conscience si elle a
embrass¢ 1’une des professions traditionnellement mas-
culines et si elle s’est vue contrainte d’adopter un mode
de vie et d’effectuer un genre de travail qui n’étaient
point conformes a sa nature. Si sa nature s’est révélée
suffisamment forte, elle aura peut-étre réussi a trans-
former sa profession ‘masculine’ en une profession
‘féminine’. Et, ce faisant, elle aura pris conscience de sa
propre valeur dans un autre sens encore : elle aura
acquis la conviction que sa spécificit¢ renferme une
valeur spécifique.6?

Edith Stein voit déja cette complémentarité poussée annoncée
dans la formulation méme selon laquelle la Genése fait de la
femme une ‘aide assortie’ pour I’homme. Comme la main gauche
assiste la main droite. Les deux mains ont tout a fait la méme
nature, méme si naturellement la droite dirige et sait mieux faire.
Mais la gauche, au besoin, peut pratiquement devenir aussi habile
que la droite en a peu prés n’importe quoi. Chez certains individus,
la gauche I’emporte sur la droite. Mais ce n’est pas vraiment a
souhaiter, comme la relation conjugale devient trés difficile,
quand le mari a trop absolument besoin de sa femme pour tout.
Quelle vertu ne faut-il pas a pareille femme pour ne pas oublier

61 Les problémes..., 319.
2 La valeur spécifique..., 43.
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que son mari reste naturellement son chef, et ne pas, en s’impa-
tientant et faisant les choses a sa place, lui faire sentir qu’il n’est
pas un homme, avec tous les risques de désespérance impliqués,
et d’échec familial.

Une aide assortie. ‘Ezer kénégdo’, littéralement : ‘une
aide en face de lui’... Nous pouvons songer a quelque
chose de complémentaire, a un ‘pendant’, de telle sorte
que ’un et ’autre se ressemblent, sans étre pour autant
totalement identiques, mais en se complétant, comme
une main compléte 1’autre. 63

B. Dérapages spécifiques

Pour éclairer ce qui dans la constitution proprement féminine
prépare la femme adéquatement a suivre sa destination naturelle,
sa double mission, Edith décrit ce qu’elle considére comme la
spécificité de la femme. Mais elle remarque qu’il peut étre
difficile d’y voir ce qui prépare la femme a son role, du fait que
concrétement cette spécificité se trouve déformée par le péché
originel, spécialement dans les conduites auxquelles elle porte.
Aussi distingue-t-elle de la ‘spécificité’ de la femme la ‘valeur
spécifique’ qui peut et doit en €tre issue et que peuvent revetir ses
actions et réalisations, mais qui se trouve éventuellement compro-
mise par la cassure du péché originel. Elle parle de la spécificité
comme d’une matiere brute et désigne la valeur spécifique comme
la « nature féminine épurée et précieuse »%4.

a) Spécificité

Ces considérations d’Edith Stein sont particuliérement pré-
cieuses pour ne pas confondre les défauts spécifiquement fémi-
nins avec la nature de la femme. Tout ce que 1’on trouve le plus
souvent chez la femme lui est sans doute spécifique, mais ne
constitue pas automatiquement sa nature. La encore notre
philosophe se montre spécialement pénétrante pour dénoncer les
défauts typiquement féminins qui s’ensuivent de la nature

63 La vocation..., 137.
4 La valeur spécifique..., 47.
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féminine brisée. En guise d’introduction, il sera utile de la laisser
parler pour résumer a nouveau les traits que la nature a spécifi-
quement octroyé€s a I’homme et a la femme en préparation a leurs
missions respectives.

Notre premiére tache va consister a esquisser brieve-
ment en quoi réside la ‘spécificité de la femme’, car sa
valeur spécifique n’est concevable qu’a partir de sa
spécificité... Parmi les traits distinctifs que 1’on a
coutume de mentionner, je voudrais en mettre deux
seulement en évidence, car ils revétiront une impor-
tance particuliére pour la valeur spécifique:/

1) L’homme est davantage ax¢ sur ce qui est objectif,
il est tout naturel pour lui d’investir toute son énergie
dans un domaine d’objets — mathématiques ou
technique, artisanat ou exploitation — et de se
soumettre aux lois dudit ‘objet’. La femme a, elle, la
disposition a se porter sur la spheére personnelle : cela
signifie plusieurs choses. D’abord, elle aime a associer
toute sa personne a ce qu’elle fait. Ensuite, elle s’inté-
resse particulierement a la personne vivante et concrete,
tant a sa vie personnelle qu’aux autres personnes et a
leurs affaires personnelles.

2) En s’assujettissant a un domaine d’objets, ’homme
en arrive vite a se développer d’une maniere unilatérale.
La femme a une propension naturelle a la complétude
et a ’homogénéité et ce derechef a un double égard :
ainsi, elle voudrait devenir elle-méme un étre complet,
un étre épanoui en plénitude et de part en part, et elle
voudrait aider les autres a le devenir et, en tout cas, la
ou elle a affaire aux étres humains, tenir compte de
I’étre humain dans sa complétude.

Ces deux traits caractéristiques, tels qu’ils sont par
nature, ne sont initialement pas encore chargés de
valeur; ils présentent méme de grands dangers, mais
I’on peut, en s’y prenant comme il faut, en faire quelque
chose d’extrémement précieux...
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Cette disposition a se porter sur la sphere personnelle
est objectivement légitime et précieuse parce que la
personne a effectivement plus d’importance que toutes
les valeurs objectives. Toute vérité demande a E&tre
connue par des personnes, toute beaut¢ a étre
contemplée et a €tre appréciée par des personnes. En ce
sens, toutes les valeurs objectives sont la pour des per-
sonnes. Or a ’arriere-plan de tout ce que 1’univers peut
nous offrir de précieux se trouve la Personne du
Créateur qui renferme en Lui et transcende toutes les
valeurs imaginables en tant que leur archétype. Parmi
les créatures, cependant, la créature supréme est celle
qui, du point de vue de la personnalité précisément, est
créée a son image, et c’est I’étre humain : c’est 1’étre
humain en qui I’image de Dieu est reproduite au plus
haut degré de pureté possible, en qui les dons que le
Créateur lui a octroyés ne s’étiolent point, mais
éclosent, et en qui les facultés sont dans [’ordre
correspondant a I’image de Dieu et voulu par Dieu, a
savoir la volonté dirigée par la cognition et les facultés
inférieures maitrisées par la cognition et par la volonté.
C’est I’é€tre humain dans sa complétude dont nous
parlions.

Tous les étres humains sont appelés a atteindre a cette
nature humaine dans sa complétude et tous y aspirent
profondément. Si cette propension est particuliérement
forte chez la femme, c’est di a sa destination
particuliére qui est d’étre a la fois une compagne et une
mére. Etre une compagne : un appui et un soutien; or,
pour pouvoir I’€tre, il faut qu’elle soit elle-méme
solidement ancrée; mais ce n’est possible que si tout est
bien ordonné et équilibré intérieurement. Etre une
mere : prodiguer des soins a la véritable nature humaine
et la protéger et la faire s’épanouir; or cela requiert de
nouveau qu’on la détienne soi-méme et que 1’on se
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rende bien compte de ce que cela veut dire; sans quoi,
I’on ne saurait y faire accéder autrui.®?

b) Dégénérescences

La femme, pour se trouver a méme de remplir adéquatement
ses missions, a une prédisposition naturelle poussée a se porter sur
la sphére personnelle. Les personnes ’intéressent au plus haut
point. Mais cela ne représente pas automatiquement un bien. Bien
au contraire, chez la plupart des femmes cette tendance innée est
I’occasion de bien des perversions crasses.

On peut satisfaire aux exigences de cette double
mission si I’on a la disposition a se porter d’une maniere
correcte sur la sphere personnelle. La femme ne 1’a pas
par nature. La forme originaire de la spécificité
féminine est le plus souvent une dégénérescence de
cette bonne disposition d’esprit, et elle lui fait obs-
tacle.¢

Par le péché originel, la nature féminine, comme
I’ensemble de la nature humaine, demeure marquée
d’une tache ind¢lébile qui entrave son €épanouissement
dans sa pureté et qui, si on ne 1’efface pas, aboutit a une
dégénérescence typique.6’

1. Quéte exacerbée d’affection

Du fait de sa mission fondamentale de continuer 1’espece
humaine en concevant, enfantant et éduquant, afin d’étre a méme
de protéger I’enfant comme il le nécessite, la femme a besoin de
capter 1’attention de son entourage, et spécialement de son mari.
Mais cette tendance, chez presque toutes, dégénere en besoin
maladif de centrer I’attention générale sur soi. La femme s’attend
facilement a ce que le monde tourne autour d’elle, se préoccupe
sans cesse de 1’effet de son apparence sur les autres, reproche
facilement aux siens de ne pas se soucier suffisamment d’elle; elle

65 Ibid., 43-45.
66 Ibid., 45-46.
67 [’éthos..., 71.
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en vient souvent a reprocher a son mari de travailler trop, de ne
pas se faire assez présent a la maison, de ne pas s’intéresser sans
cesse a modifier ceci ou cela pour elle a la maison. Elle n’est
jamais rassasiée de compliments sur ce qu’elle fait d’aménage-
ments domestiques ou de cuisine.

La femme a, pour commencer, le penchant a faire
valoir sa personne, a s’occuper elle-méme et a occuper
autrui de son moi; ainsi, d’une part, elle éprouve le
besoin irrésistible d’étre aimée et admirée, d’autre part,
elle n’est pas capable de supporter la critique, parce
qu’elle la ressent comme une attaque dirigée contre sa
personne.%8

La disposition a se porter sur la sphere personnelle
s’accentue ordinairement au point de devenir malsaine :
en tant qu’inclination a occuper d’une maniere exces-
sive autrui et soi-méme de sa personne, en tant que
vanité, en tant que désir ardent d’€tre louée et apprécice,
en tant que besoin effréné de communication. %

Cette admiration inconditionnelle, d’ailleurs, elle la requiert
pour toutes les personnes rattachées a elle. Elle a beau se plaindre
beaucoup des défauts de son mari et de ses enfants, si d’autres
parlent d’eux, elle n’acceptera que félicitations a leur égard.

Ce désir ardent de se faire valoir, d’étre appréciée sans
réserve s’étend a tout ce qui se rattache a sa personne.
Ainsi, elle veut que son mari soit appréci¢ comme le
meilleur homme du monde et ses enfants comme les
plus beaux, les plus intelligents et les plus doués du
monde.”?

La disposition a se porter sur la sphére personnelle
s’accentue ordinairement au point de devenir malsaine :
. en tant qu’intérét excessif pour autrui, en tant que
curiosité, en tant que besoin irrésistible de se livrer au

8 La valeur spécifique..., 46.
69 [ °éthos..., ibid.
0 La valeur spécifique..., ibid.
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commérage, en tant qu’immixtion indiscréte dans la vie
privée d’autrui.”!

Le penchant que la nature destinait a faciliter sa mission finit
par dégénérer en obstacle a cette mission. Faute de capacité
critique, la femme ne peut plus vraiment aider son mari et ses
enfants a progresser. Faute de discrétion, faute de capacité de
s’effacer, elle met tout un chacun en situation de devoir combattre
contre elle pour entrer dans ses taches et devoirs.

C’est son amour féminin aveugle qui trouble 1I’objec-
tivit¢ de son jugement et qui, bien entendu, la rend
parfaitement inapte a remplir sa vocation féminine telle
que nous 1’avons décrite.”?

2. Instinct de possession

Centrée naturellement sur I’enfant et tout ce que requierent ses
besoins, la femme entretient une relation trés prochaine avec les
biens matériels de la famille. Sa mission a elle n’est pas
premicerement le travail, la domination de la nature obtenue en la
connaissant et la transformant. Aussi peut-elle facilement oublier
que sa mission a elle vise toute a perpétuer celle-1a. Facilement,
elle congoit le travail extérieur comme la distraction et le caprice
de son mari, ou ne lui reconnait comme motivation que celle de
procurer les biens familiaux. Aussi vient-clle aisément a idolatrer
ces biens et a développer pour la maison et son aménagement un
amour jaloux.

Etant donné que la connaissance abstraite et ’acte
créateur lui correspondent moins que la possession et la
jouissance des biens terrestres, la femme risque d’étre
rivée a cela seulement. Si, de surcroit, sa joie respec-
tueuse a la vue de ces biens dégénére en désir avide, I’on
aura un €tre qui amasse avec avarice et surveille avec
anxiété ses trésors inutilisés, puis s’enlise dans une vie
purement instinctuelle, vide d’esprit, vide d’action.”

71 [éthos..., ibid.
72 La valeur spécifique..., ibid.
73 La vocation..., 152.
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Avec cela, tout prend place pour 1’étiolement de la famille.
D’abord la dégradation des rapports conjugaux. C’est une attitude
qui aboutit naturellement a asservir la femme a son mari. Sans vie
spirituelle et intérieure propre, toute tournée vers les biens a
posséder, elle voit son mari comme le fournisseur a qui plaire,
plutot que I’étre humain a faire progresser dans son humanitg.

Cela conduit a la dégénérescence de ses rapports avec
son mari : ainsi, si la dégénérescence de ce dernier, qui
le conduit a €tre un maitre brutal, menace sa position de
libre compagne a ses cotés, son asservissement a ses
propres instincts en fera a fortiori son esclave.’

Cette attitude s’accompagne généralement de I’inverse : la
femme attachée aux biens domestiques cherche a dominer son
mari et ses enfants, et a leur imposer le respect des biens, la
propreté de la maison comme régle ultime de vie.

Le souci anxieux de conserver ses biens peut aussi la
conduire a adopter une attitude dominatrice a I’égard de
son mari. Il en va de méme dans ses rapports avec ses
enfants. La femme qui méne une vie purement instinc-
tuelle cherchera a se soustraire aux obligations li¢es a la
maternité, exactement comme [’homme a ceux de la
paternité... La femme qui couve avec inquiétude ses
enfants comme s’ils étaient sa chose, cherchera par tous
les moyens a se les attacher, allant méme jusqu’a priver,
si possible, le pére de ses droits, et les empéchera de
s’épanouir librement. Au lieu de se mettre avec respect
et avec amour au service de son mari, de ses enfants et
de toutes les créatures, contribuant ainsi a leur épa-
nouissement normal pour la gloire de Dieu et assurant
par 1a méme leur bonheur naturel, elle entrave leur
développement et détruit leur bonheur.

Le bouleversement des rapports avec Dieu est,
derechef, a la racine du mal. Parce que, dans le péché
originel, la femme se dressa contre Dieu et qu’en méme

74 Ibid.
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temps, induisant son mari en tentation, elle le domina,
son chatiment est d’étre soumise a la domination de son
mari. Du fait que le péché auquel elle I’entraina fut,
selon toute vraisemblance, un péché charnel, la femme
encourt davantage que I’homme le danger de s’enliser
dans une vie purement instinctuelle. Et c’est elle qui,
toutes les fois ou cela se produit, induit de nouveau au
mal, alors que le combat contre le mal est sa mission
particuliére.”>

3. Curiosite

Par ailleurs, la nature a aussi donné a la femme 1’aptitude a
s’intéresser a autrui, a tenir compte des personnes. Cela devait lui
faciliter son double role de prendre soin de ses enfants et de
procurer une assistance adéquate a son €poux, ainsi qu’a toutes
les personnes de son entourage en besoin d’appui dans leurs
entreprises. Mais pécheresse, la femme tourne ce précieux don en
curiosité maladive, en une indiscrétion qui paralyse et dérange la
vie de tous ceux qui la fréquentent.

A ce désir ardent de faire valoir a ’excés sa personne
vient s’ajouter son intérét excessif pour autrui. Ainsi,
elle veut s’immiscer d’une maniére déplacée dans la vie
personnelle d’autrui, elle éprouve le besoin irrésistible
d’accaparer les étres.”®

Sa tendance a la complétude I’améne vite a disperser
ses forces, a répugner a plier ses dispositions naturelles
particuliéres a la discipline nécessaire et objective, a
gouter superficiellement a tous les domaines, et, dans
ses rapports avec les autres, a incliner a les accaparer
complétement, bien au-dela de ce qu’impliquent ses
fonctions maternelles. La compagne coopérative se mue
en un trouble-féte importun qui ne supporte point de
murir dans le calme et dans le silence et qui, de ce fait,
loin de favoriser le développement d’autrui, I’entrave et

75 Ibid., 153.
76 La valeur spécifique..., 47.
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le jugule au contraire : ainsi, au lieu de se mettre avec
joie au service des étres, elle cherche a les dominer. Que
de mariages malheureux, que de détachement entre
meres et enfants adultes ou méme en train de grandir
seulement, sont dus a cette dégénérescence!’’

Dans I’intention de la nature, il s’agissait de don de soi. Dans
la manieére concrete de le vivre, cela devient une incapacité de
vivre une vie proprement personnelle.

Ces deux excés, c’est-a-dire cet excés concernant sa
personne et cet exces concernant la sphere personnelle
d’autrui, coincident dans le don de soi qui caractérise la
femme, dans sa propension a se perdre elle-méme
totalement dans un €tre humain; en quoi elle ne satisfait
aux exigences ni de sa nature humaine ni de celle
d’autrui et elle se révele en méme temps inapte a
accomplir ses autres devoirs.’8

4. Superficialité

Toujours pour I’habiliter a contribuer au développement
harmonieux de ses proches, la nature I’a rendue réticente a la
spécialisation outrée, I’a imprégnée de préoccupation holistique,
d’équilibre. Voila qui dégénere souvent en superficialité, en
incapacité de mener a terme aucun intérét, aucune entreprise, dans
le besoin jamais satisfait de s’intéresser sans cesse a autre chose,
de se mettre au courant de tout.

A cette facheuse tendance a se faire valoir est 1ié aussi
son désir déplacé de complétude et d’homogénéité, son
besoin irrésistible d’étre au courant de tout dans tous les
domaines et d’étre, de ce fait, un touche-a-tout et de ne
s’absorber dans rien. Or, une telle superficialité ne
saurait nullement recouvrir la véritable nature humaine.
Celui qui connait une chose a fond est en effet plus
proche de la nature humaine dans sa complétude que
celui qui n’a en aucun domaine une base solide. Par

77 L’éthos..., T1-72.
78 Ibid.
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rapport a la grande masse des étres humains, ceux qui
ont une formation approfondie et objective représentent
une ¢lite, et, dans cette élite, il y a sirement plus
d’hommes que de femmes. Une élite beaucoup plus
infime touche a ce but que constitue la nature humaine
en plénitude — et dans ce petit troupeau il y a plus de
femmes que d’hommes.”

c¢) Valeur spécifique

A observer ainsi comment s’incarne concrétement la
spécificité féminine dans la vie quotidienne, il devient difficile
d’y trouver bien du positif. [l n’y a pas a se surprendre de la charge
de mépris qui accompagne régulierement la mention que telles ou
telles réactions sont typiquement féminines. Il est important a
I’extréme de réaliser qu’il s’agit de dégénérescences de la
spécificité féminine, pas de I’intention de la nature comme telle.
Pour autant que les traits spécifiques de la femme se développent
en accord avec ’intention de la nature, assure Edith Stein, on se
trouvera au contraire en face d’une valeur féminine spécifique
susceptible d’enrichir notablement la vie humaine.

Mais comment décrire cette valeur féminine spécifique? Et
d’abord comment faire en sorte qu’elle apparaisse dans le concret?
Un correctif auquel on peut songer, c’est de tempérer ces
déviations en appliquant la femme un peu malgré elles a des
activités objectives qui intéressent plus facilement les hommes.
Se concentrer sur la réalisation d’un objet aidera la femme a
oublier un peu ce qui la concerne trop directement.

Comment est-il alors possible de parvenir a dégager
la nature féminine épurée et précieuse de la matiére
brute que constitue la spécificité féminine avec toutes
ses imperfections et avec toutes ses faiblesses? Il existe
tout d’abord un bon moyen naturel pour y arriver : c’est
le travail approfondi et objectif. Tout travail de ce genre
— taches ménaggres, artisanat, domaine scientifique ou
quoi que ce soit d’autre — exige que 1’on se soumette

7 La valeur spécifique...., 46-47.

49



Y VAN PELLETIER

aux lois dudit objet, que 1’on fasse passer a 1’arriére-
plan de cet objet sa personne, les pensées la concernant,
ainsi que toutes ses humeurs et tous ses états intérieurs.
Et quiconque aura appris a le faire sera devenu objectif,
se sera quelque peu départi de ce qui est par trop
personnel et se sera affranchi, dans une certaine mesure,
de son Moi.80

Mais ce remede est indirect. Il y a du paradoxe a faire une
femme davantage masculine pour la rendre plus authentiquement
femme. Trouver le reméde plus adéquat exige toutefois de bien
identifier la fin d’abord : en quoi consistera au juste cette valeur
spécifique féminine dont la masculinit¢ a besoin pour se
compléter?

Etant donné que le travail objectif, reméde contre les
imperfections de la spécificité féminine, constitue ce a
quoi I’homme incline par nature dans la moyenne des
cas, on pourrait dire : I’antidote contre ce naturel par
trop féminin consisterait a le doter de certains traits de
caractere masculins. Mais cela revient en réalité a dire
que nous ne pouvons en rester 1a. Nous ne ferions, de la
sorte, que nous identifier au type masculin, comme ce
fut effectivement maintes fois le cas aux débuts du
mouvement féministe, et ce ne serait d’un grand profit
ni pour nous-mémes ni pour autrui. Il faut aller plus loin
et passer de I’attitude objective a I’attitude personnelle
convenable, laquelle est aussi, au fond, la plus objective
qui soit. Mais, a cette fin, il nous faut connaitre la
véritable nature humaine, son image idéale.?!

La, Edith Stein croit que la simple lumiére naturelle reste un
peu en panne, qu’on a besoin de la révélation pour s’éclairer
vraiment, ou tout au moins d’observer des cas de personnes ou la
nature ne se voit pas brisée par le péché. C’est chez Jésus Christ

80 1pid., 47.
81 Ibid. , 47-48.
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qu’on observe cette nature a son meilleur, et c’est en sa mere
qu’on trouve le modéle véritable de la féminité sans déviation.

Seuls des moyens surnaturels peuvent nous y aider.
En premier lieu, ou avons-nous 1’image concréte de la
nature humaine dans sa complétude? L’image a la
ressemblance de Dieu qui a revétu figure humaine s’est
manifestée parmi nous dans le Fils de ’'Homme, Jésus-
Christ. Si nous contemplons cette image. .., nos yeux se
dessillent.?2

Plus que I’homme, croit Edith Stein, la femme, destinée
naturellement a obéir, se plie au plan de Dieu sur elle, se laisse
modeler, comme Jésus Christ est entré dans la volonté de son pere.
C’est ce qui lui fait réserver plus spécialement a la femme la
flexibilité au plan divin a laquelle tout étre humain est appelé.

La valeur spécifique de la femme consiste pour
I’essentiel dans sa réceptivité particuliere a 1’action de
Dieu dans son ame.?3

La valeur spécifique de la femme consiste, au fond, a
ce qu’elle s’affranchisse de sa spécificité, afin de laisser
I’Etre divin fixer sa demeure et ceuvrer en elle.8

Mais tout revient finalement a sa mission radicale. La femme
est voulue par la nature comme mere. Pour autant, elle est dotée
d’une capacité impressionnante de donner. Et tout étre humain a
besoin de recevoir appui, encouragement, affection, protection.
Etre une vraie femme, donc, avec tout ce que cela comporte de
plus positif, de plus précieux pour I’humanité, c¢’est étre meére, au
sens le plus plein de la notion.

Le besoin de marques d’intérét et d’un secours

maternel se fait sentir partout et nous pouvons donc
résumer aussi par cet unique terme de maternité ce que

82 Ihid., 48.
83 Ibid., 50.
84 Ibid., 62.
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nous avons développé comme étant la valeur spécifique
de la femme.?

Pour illustrer plus concrétement comment elle voit la femme
la mieux épanouie, ou se peut observer le plus clairement la valeur
féminine spécifique a son meilleur, notre philosophe, plus
croyante et théologienne que proprement philosophe en cela,
trouve le plus adéquat de donner la Vierge Marie en exemple, la
‘Virgo Mater’, comme elle dit. C’est en elle que se voit le mieux
la mere et 1I’épouse complétement donnée a sa mission, et en
méme temps aussi effacée qu’il le faut pour ne lui nuire aucune-
ment.

Au centre de sa vie se trouve son Fils. Elle attend Sa
naissance, emplie d’une espérance salvatrice, elle veille
sur Son enfance, elle Le suit sur tous Ses chemins,
proches ou lointains, a Son gré; elle serre la Dépouille
dans ses bras; elle exécute le testament du Défunt.

Mais elle n’effectue pas tout cela comme si ¢’était son
affaire personnelle, elle agit en tant que ‘Servante du
Seigneur’, elle accomplit la mission a laquelle Dieu I’a
appelée. Voila pourquoi elle ne considére pas I’Enfant
comme son bien propre : elle L’a recu des mains de
Dieu, elle Le remet entre les mains de Dieu, en Le
sacrifiant au temple, en L’accompagnant jusqu’a Sa
crucifixion.

Considérons la Meére de Dieu en tant qu’épouse : sa
confiance paisible et illimitée, qui espére aussi en retour
une confiance illimitée; son obéissance muette; 1’assis-
tance mutuelle naturelle et fidéle dans la souffrance;
tout cela dans la subordination a la volonté de Dieu qui
lui a donné un époux comme protecteur humain et
comme chef visible.

L’image de la Mere de Dieu nous montre I’habitualité
psychique fondamentale qui correspond a la vocation
naturelle de la femme : ainsi, vis-a-vis de son époux,

85 Ibid., 57.
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elle fait preuve d’obéissance, elle lui fait confiance et
participe a sa vie, 1’aidant de la sorte dans ses taches
concreétes et favorisant 1’épanouissement de sa person-
nalité; vis-a-vis de I’Enfant, elle assure une fid¢le
protection, elle lui prodigue des soins et développe en
lui les dispositions naturelles dont Dieu 1’a doté; vis-a-
vis de I'un et de l’autre, elle se livre dans un don
empreint d’abnégation et se retire silencieusement la ou
I’on n’a pas besoin d’elle; tout cela repose sur la
conception du mariage et de la maternité en tant que
mission qui vient de Dieu et qui doit étre accomplie
pour I’amour de Dieu et sous la conduite divine.8¢

Sans doute cette insistance sur Marie appelle-t-elle a la foi.
Cependant, au moins a titre d’illustration concrete, son exemple
aide vigoureusement a dépasser la conception sentimentale qui a
cours aujourd’hui sur la relation de la femme a son mari, qu’elle
est surtout invitée a ne pas laisser dominer sur elle, et a ses enfants,
qu’elle laisse difficilement souffrir ce qu’ils ont a souffrir pour
devenir adultes et pour mener a bonne fin la contribution a
laquelle ils sont appelés dans la cité.

C. La destination individuelle

Je I’ai mentionné dés le départ, Edith Stein est trés sensible a
la destination individuelle de chaque femme. Elle souligne la
destination commune a tout étre humain, qui constitue un appel
tout autant pour la femme que pour ’homme. Elle décrit aussi
clairement que possible la double mission que sa nature de femme
octroie spécialement a la femme, de se donner comme épouse a
un mari qui ne saurait aussi bien sans elle travailler a sa cause, et
de lui donner et de lui ¢éduquer des enfants qui sauront compenser
pour I’annulation que sa mort pourrait infliger a cette cause. Mais
elle insiste fort que cette destination se traduit en un appel person-
nalisé pour chaque femme individuelle.

86 [ *éthos..., 72-73.
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Chaque femme sera appelé a se donner a un mari différent, a
enfanter des enfants différents. Et certaines femmes feront excep-
tion. En raison de dons spéciaux, ou de circonstances de vie
spéciales, ces femmes seront appelées a donner leur vie de ma-
niére exceptionnelle : comme moniales, dans la priére, le silence
et la solitude, épouses de Jésus Christ et meres sur un mode plus
universel, comme I’Eglise; ou comme religieuses dans un institut
plus ouvertement voué a un service de société; ou méme comme
célibataires laiques. Mais toujours, elle en est sire, il faudra que
ce soit I’incarnation particulieére de leur appel a étre €pouses et
meres.

Chaque femme participe a la nature humaine générale.
Chacune est aussi une personne individuelle avec sa
particularité et ses dons particuliers. La nature humaine
générale et I’individualité ne sont pas juxtaposées en
tant que composantes dissociées dans 1’individu, mais
chacun d’eux révele la nature humaine dans une
empreinte individuelle.87

Aussi, de I’avis d’Edith Stein, toutes les régles de 1’éducation
et de I’instruction ne peuvent étre générales. 1l y a des exigences
personnelles quant a 1’éducation de chaque individu. Dans la
détermination de [Dattitude et du programme a adopter en
¢ducation, en en venant au plus précis, il faut y aller cas par cas,
¢tant donné les missions tout a fait particuliéres de certains
individus, qui se verraient compromises a trop vouloir faire entrer
tout le monde dans le rang.

I1 existe €également un but individuel; on ne peut indi-
quer en général de quel but il s’agit, il faut le déceler cas
par cas.88

Toute ame humaine est créée par Dieu, chacune regoit
de Lui une marque qui la distingue de toutes les autres;

87 La destination..., 119.
88 Vie chrétienne..., 188.
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cette individualité propre doit s’épanouir en méme
temps que sa nature humaine et sa nature féminine.?’

Les jeunes filles qui sont dotées d’une forte vitalité
ainsi que d’une nature chaleureuse les poussant a se lier
étroitement a d’autres personnes, & mener une vie
commune, a prodiguer des soins et a s’occuper d’autrui,
et qui ont la capacité d’exercer diverses activités pra-
tiques et y inclinent, nous semblent dotées des disposi-
tions naturelles requises par la vie familiale. Pour les
jeunes filles dont la vie instinctuelle est plus faible et
qui ont un penchant pour le recueillement et pour la
solitude, une vie dans le célibat nous parait aisément
envisageable.

Mais la disposition naturelle n’est pas le seul facteur
décisif. D’une part, elle ne suffit pas a elle seule a
donner I’aptitude pleinement requise ni pour ’une ni
pour I’autre voie. Le mariage et la vie familiale exigent
non seulement un libre épanouissement, mais aussi,
dans une large mesure, une modération, une maitrise et
une transformation des instincts naturels vitaux et
sociaux; il en va de méme pour ’autre voie. D’autre
part, la vie n’emprunte pas toujours la voie qu’indique
la disposition naturelle. Ainsi, la vocation peut étre
contraire a la disposition naturelle...

Le fruit d’un travail éducatif idéal devrait consister en
ce que toutes les jeunes filles soient aptes a emprunter
I’une et I’autre voie.%

Cependant, les missions individuelles les plus difficiles a
identifier et a mener a bien sont les plus spéciales. Celle de la
femme célibataire, par exemple. La femme qui reste célibataire
dans I’espoir d’une vie plus facile se fait illusion : elle évite peut-
étre certaines souffrances profondes, mais pour lesquelles elle est
naturellement équipée; elle en rencontre cependant de plus

89 Les problemes..., 338.
90 Ipid., 341-342.
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profondes encore, qui lui sont moins naturelles et qui risquent de
détruire son essence féminine, si elle ne découvre jamais son
statut comme un appel tout a fait spécial de la nature et de Dieu.

Si la femme célibataire peut, & maints égards, mener
une vie plus facile et plus insouciante, il n’en demeure
pas moins qu’il lui est incontestablement plus difficile
de répondre a sa destination féminine, et chez bon
nombre d’entre elles cela se répercute aussi subjective-
ment par de graves souffrances. Certaines d’entre elles
ne parviennent pas a se départir, leur vie durant, de
réves qui ne se transforment jamais en réalité, et
passent, de ce fait, a coté de la vie réelle. Les conditions
de la vie moderne offrent le travail professionnel
comme palliatif au bonheur domestique, et de nom-
breuses femmes s’y jettent avec une ardeur fougueuse.
Mais toutes n’y trouvent pas une véritable satisfaction.
Encore moins nombreuses sont celles qui demeurent, ce
faisant, des femmes authentiques et qui réussissent a
répondre au sein de leur profession a la destination
féminine. La plus insupportable de toutes les maladies,
qui fait de I’étre humain un fardeau pour lui-méme et
pour autrui, ’hystérie, surgit chez bon nombre d’entre
elles comme la conséquence d’instincts insatisfaits.”!

La question se pose de savoir comment la femme
célibataire qui vit en dehors d’un ordre aura Ia
possibilité de réaliser sa destination. Sa situation est
sans nul doute particuliérement difficile. Soit elle a da
renoncer au mariage et a la maternité non de son plein
gré, mais par la force des choses... Soit elle a éprouvé
des sa jeunesse un attrait pour la vie virginale ... et des
circonstances extérieures ont empéché 1’exaucement de
ce veeu. Dans les deux cas, elle encourt le danger de
considérer qu’elle a raté sa vie... A cela vient s’ajouter
le fait qu’un secours sacramentel équivalent a celui qui
est prévu pour les autres voies féminines fait défaut.

91 Lq destination..., 123.
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Suivre un chemin existentiel en conflit avec sa nature
propre, voila une chose que la force naturelle ne permet
guére d’accomplir... Dans le meilleur des cas, c’est
supporté avec une lasse résignation, mais, en regle
générale, avec amertume et avec rébellion contre le
destin ou encore par la fuite dans un monde chimérique.
Ce que I’on n’a pas choisi soi-méme, seul en fera I’objet
d’un choix personnel et seul le ménera librement et
joyeusement a bien quiconque voit dans la pression
exercée par les circonstances la manifestation de la
volonté divine... Rien n’arrive sans que Dieu ne le
sache ni ne le veuille.??

C’est le lot de nombreuses femmes de nos jours que
de mener une vie solitaire dans le siecle. Exercent-elles
une profession du seul fait qu’elles sont obligées de
gagner leur pain ou bien du fait que, faute de mieux,
elles veulent combler par 1a la vide de leur vie, ce sera
a la longue un combat épuisant dans lequel elles
s’useront sur le plan psychique. Mais si elles voient
dans les décisions du destin I’appel de Dieu qui les
invite a Lui vouer toutes leurs forces et si elles suivent
cet appel, leur vie sera alors une vie féminine en
plénitude et féconde : une vie d’amour, un agir ou toutes
leurs facultés s’épanouiront, une maternité spirituelle,
parce que I’amour de 1’épouse de Dieu s’étend a tous
les enfants de Dieu.”3

Mais une fois ceci remarqué, qu’a travers les circonstances de
caractere et de situation c¢’est Dieu qui appelle a donner sa vie de
manicre particuliére, une femme peut trouver a le faire dans une
trés grande variété de professions auxquelles elle peut se consa-
crer plus totalement. Certaines, certes, collent de plus prés a la
nature féminine.

92 Vie chrétienne..., 221-223.
93 La mission de la femme catholique diplomée de |’enseignement supérieur,
411-412.
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Parallélement & la vocation d’épouse et de mere,
celles d’enseignante et d’éducatrice de métier ont passé,
de tout temps, pour étre des professions authentique-
ment féminines.**

D’autres correspondent aussi de tres pres a la nature spécifique
de la femme, méme si cela parait moins au premier abord. Tout
ce qui implique de donner des soins, de tenir compte des besoins
spécifiques de personnes. Les différents services du contexte
médical, par exemple.

Une fois traitées par une doctoresse, les femmes
n’aiment guere étre de nouveau traitées par un docteur.
La pudeur y joue peut-étre un rdle. Mais il y a, me
semble-t-il, une autre raison, plus importante encore. Le
malade qui va consulter un médecin ou qui I’appelle a
son chevet ne veut pas simplement faire guérir un
organe déterminé d’une Iésion déterminée, mais il se
sent désax¢ dans tout son organisme, il cherche a guérir
son ame et son corps et il réclame, de ce fait, une
profonde marque d’intérét et de sympathie... Dans la
plupart des cas, ce n’est pas simplement un organe qui
est malade, mais c’est I’étre humain dans sa complétude
qui est affecté par la maladie de cet organe... Or, il est
dans la nature de la femme de le prendre de la sorte en
considération. Et, si elle exerce de cette maniére sa
profession de doctoresse, elle pourra produire bien plus
d’effets que de guérir la maladie actuelle. Elle aura un
apercu de toutes sortes de situations humaines, elle aura
une idée de la détresse matérielle et morale : il s’agit la
d’une large sphére d’action pour la nature authentique-
ment féminine et, partant, pour la charité chrétienne en
méme temps.??

Edith Stein reconnait aussi une place pour la femme jusque
dans le travail législatif et politique.

94 La valeur spécifique..., 53.
93 Ibid., 54-55.
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La valeur spécifique de la femme pourra étre mise en
valeur d’une maniére féconde dans la vie politique
¢galement. Dans le domaine 1égislatif, il y a toujours le
risque que de hauts fonctionnaires statuent d’un point
de vue bureaucratique, qu’ils faconnent méticuleuse-
ment les paragraphes les plus parfaits possibles, sans se
représenter avec suffisamment de clarté les conditions
de vie réelles ni les conséquences dans la pratique. Or,
cette méthode abstraite est contraire a la spécificité
féminine; il lui correspond, en effet, d’étre attentive au
facteur humain et concret, et elle peut, par conséquent,
servir ici de correctif... De plus, la soif authentiquement
féminine de remédier a la détresse humaine triomphe de
I’étroitesse de vue des partis.?®

Elle reconnait que le travail scientifique la rebute normalement,
et qu'une femme doit posséder quelques qualités typiquement
masculines pour y trouver a s’épanouir.

La valeur spécifique de la femme a, dans le travail
scientifique, peu d’occasions de porter ses fruits. La
science est le domaine de I’objectivité par excellence.
La spécificité féminine ne sera donc mise en valeur
d’une maniére féconde que 1a ou I’objet d’investigation
aura trait a la vie personnelle, c’est-a-dire dans les
sciences humaines, par exemple I’histoire, la littérature,
etc. Chez celle qui choisira comme domaine de travail
I’'une des sciences abstraites — mathématiques,
sciences de la nature, philosophie pure —, c’est la
tournure d’esprit masculine qui prévaudra en régle gé-
nérale, tout au moins en ce qui concerne la recherche
pure.’’

Mais justement, assure-t-elle, chaque femme posséde a un
degré plus ou moins latent des capacités typiquement masculines,
de sorte qu’a la limite aucune profession supposément masculine

96 Ibid., 56.
97 Ibid., 55.
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ne lui est totalement inaccessible. Cela est dii a 1’appel que la
nature lui fait d’assister adéquatement I’homme; elle ne pourrait
y répondre, si elle était tout a fait dépourvue de tout caractere
plutdt masculin. On peut voir qu’en cela la nature a aussi prévu le
cas trop fréquent ou, le mari étant disparu trop tot, sa femme doit
se substituer a lui dans ’ensemble de ses responsabilités fami-
liales, quand ce n’est pas professionnelles.

Il n’existe pas de profession qu’une femme ne puisse
exercer. Lorsqu’il s’agit de remplacer le pere nourricier
aupres d’enfants orphelins, lorsqu’il s’agit de nourrir
des freres et sceurs orphelins ou des parents agés, une
femme animée d’un esprit de sacrifice est capable
d’accomplir les prouesses les plus étonnantes. Mais des
aptitudes et des inclinations individuelles peuvent aussi
la conduire a exercer une activité dans les domaines les
plus divers. Aucune femme n’est uniquement femme.
Chacune a en effet sa disposition naturelle et sa spéci-
ficité individuelles au méme titre que I’homme et a la
compétence pour exercer, selon cette disposition
naturelle, telle ou telle activité professionnelle, que
celle-ci reléve du domaine artistique, scientifique ou
technique. La disposition individuelle peut, en principe,
renvoyer a n’importe quel domaine d’objets, méme a
ceux qui sont, par nature, étrangers a la spécificité
féminine.”8

De fait, je I’ai mentionné déja, pour Edith Stein, qu’une activité
ou une profession soit féminine tient moins radicalement a son
contenu qu’a I’esprit avec lequel on I’aborde. L’esprit masculin
consiste a aborder un objet professionnel comme s’il était la chose
la plus importante, I’essentiel a assurer. L’esprit féminin porte
pour sa part a I’aborder en conscience que le plus important ce
sont les personnes concernées et I’amour a leur porter pour leur
propre bien et bonheur.

98 [.’éthos..., T4-75.
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On peut considérer comme authentiquement féminine
toute profession ou I’ame féminine peut faire valoir ses
droits et qui peut étre fagconnée par I’ame féminine. Le
principe formateur le plus profond de I’ame féminine
est I’amour.”?

Alors, au bout du compte, quelle activité, quelle profession
confier a ’homme et laquelle a la femme? Il reste quand méme
que regle générale leur contenu attire plus spontanément 1’un ou
1’autre.

Dans la moyenne des cas, la répartition se fera alors
tout naturellement, car, vu la diversité des natures, il est
clair qu’ici comme 13, il y aura forcément une aptitude
spécifique a exercer certaines professions : ainsi, 1a ou
la force physique est nécessaire, la ou il s’agit de faire
essentiellement appel a I’intellection abstraite ou encore
d’accomplir un travail créateur autonome, nous aurons
avant tout des professions masculines : dans le dur
labeur corporel, dans le domaine industriel, artisanal et
agricole; dans la science, lorsqu’elle reléve des disci-
plines dites exactes, a savoir dans les mathématiques,
dans la physique mathématique et, partant, dans la
technique également; et puis aussi dans 1’exercice mé-
canique de fonctions administratives et bureaucra-
tiques, et enfin, dans certains domaines artistiques.

Partout ou le sens affectif, c’est-a-dire partout ou
I’intuition, la faculté d’intropathie et d’adaptation
entrent en ligne de compte, partout ou 1’étre humain
dans sa complétude est concerné — qu’il s’agisse de le
soigner, de le former, de I’assister, de le comprendre ou
encore de faire s’exprimer sa nature —, nous aurons un
champ d’action pour des activités authentiquement
féminines, a savoir dans toutes les professions relevant
du secteur éducatif et sanitaire, dans tout le travail
social, dans les sciences qui ont pour objet les étres

99 Ibid., 85.
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humains et 1’action humaine, dans les arts ou il s’agit de
représenter I’étre humain, mais aussi dans le monde des
affaires, dans I’administration nationale ét¢ municipale,
dans la mesure ou il s’agit 1a surtout d’étre en relation
avec les étres et de les assister.!00

D. L’éducation de la femme

Un autre angle tient beaucoup a ceeur a Edith Stein et présente
une autre occasion, une autre occasion pour réitérer tout ce que la
femme comporte de distinct et de complémentaire face a
I’homme : c’est I’éducation de la femme. La nature tout a fait
spéciale de la femme apparait bien évidente, comme elle le
déclare avec force. Cependant, la cassure du péché originel en fait
quelque chose de précaire a réaliser, a épanouir. Bien qu’une
femme ne puisse devenir avec succes véritable autre chose qu’une
femme — « Personne ne peut devenir autre chose que ce qu’il est
par nature. »101 — elle peut trés bien échouer a le devenir, et
sombrer dans une espece de dénature.

Pour ne pas en venir 13, il y a besoin d’une éducation appro-
priée, qui tienne compte de la fin a viser : former une femme ou
se soit épanouie la nature féminine, et qui construise sur le germe
individuel initial posé en chaque femme.

Le premier faconnement déterminant se produit de
I’intérieur. De méme qu’il y a dans la semence des
plantes une forme intérieure, une force invisible qui fait
qu’ici pousse un sapin et 1a un hétre, de méme il y a dans
I’€&tre humain une forme intérieure qui a la propension a
se développer dans une direction déterminée et qui,
dans sa détermination aveugle, vise a revétir une forme
déterminée, la personnalité mdre, pleinement épanouie,
une personnalité possédant sa spécificité tout a fait
individuelle et déterminée.!02

100 7.4 vocation..., 161-162.
101 Les fondements de I’éducation féminine, 93.
102 Jpid., 91.
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Des questions exigent donc dés le départ des réponses, si
I’éducation de la jeune fille veut étre a méme de prendre en
compte la nature propre de la femme.

Si nous voulons jeter les bases d’un systéme sain et
durable de I’éducation féminine, il faudra poser les
questions suivantes : 1) Quelle est la nature de la femme
et quel but éducatif y est-il tracé par avance? A quelles
forces fagonnantes internes devons-nous nous attendre?
2) Comment le travail éducatif externe peut-il venir en
aide au processus interne?!03

Aucune pédagogie féminine efficace ne peut éluder ces
questions. Aucune ne peut non plus faire totalement abstraction
des différences individuelles de tempérament dont nous avons
traité. Ce sont elles, au bout du compte, qui détermineront a quelle
occupation professionnelle, peut-étre apparemment masculine,
éventuellement préparer la jeune fille.

Il y a de profondes différences individuelles qui, dans
certains cas, s’approchent ou vont au-dela des limites
du type masculin. Chaque femme a des dispositions
naturelles et des dons individuels et a, par 1a méme,
I’expectative d’une profession particuliere, abstraction
faite de sa vocation féminine. La prise en considération
de I’individualité est une exigence qui doit se poser pour
toute éducation.!04

Mais fondamentalement on revient aux deux intentions
principales de la nature en créant la femme : ce qu’il faut travailler
le plus a préparer, c¢’est une mére et une épouse. Autre occasion,
pour notre philosophe, de revenir sur tout ce qui dés le départ y
porte, dans I’ame et le corps de la femme.

La nature de la femme est faite pour réaliser sa
destination originelle qui est d’étre épouse et mere. Ces
deux destinations sont étroitement liées. Le corps
féminin est formé pour ne faire qu'une seule chair avec

103 1bid., 93-94.
104 1pid., 94.
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un autre &tre humain et pour nourrir en lui une nouvelle
vie humaine. A cela correspond le fait que 1’Ame
féminine est faite pour étre le sujet d’un chef dans un
esprit d’obéissance et de disponibilité et pour étre en
méme temps son solide appui, a la fagon dont un corps
bien discipliné est le docile instrument de I’esprit qui
I’anime, mais est aussi la source de sa force et lui donne
sa solide position dans le monde extérieur. Et son ame
est faite pour €tre le rempart des autres ames et la patrie
ou elles peuvent s’épanouir. 10

Méme son style d’intelligence est particulier. A réserver le
nom d’intelligence a cette facult¢ dans son activité la plus
spéculative et abstraite, on risque de mettre un doute sur
I’intelligence de la femme, plutot concréte, subjective. Pourtant
son intelligence est telle non par infirmité, mais pour ’habiliter
plus prochainement a sa mission, qui implique engagement total
au service de I’enfant et du mari.

Qui songerait a nier I'intellect et la volonté des filles?
Ce serait contester leur pleine nature humaine. Ce qui,
dans la moyenne des cas, ne leur correspond pas, c’est
I’intellection abstraite et D’intellection pure: elles
veulent, en effet, appréhender une réalité totale ; et elles
veulent la saisir non seulement avec 1’entendement,
mais aussi avec le cceur.!06

Le plus gros de 1’éducation doit viser a développer les qualités
requises pour exercer cette maternité et cet accompagnement.
D’autant plus que toutes les activités féminines en prendront la
couleur. Rien de ce que la femme fera, si elle devient une femme
accomplie, si elle ne perd pas sa féminité, ne sera étranger a
¢duquer et a accompagner. Elle le fera au sens le plus plein avec
ses enfants et son mari, mais elle le fera d’une maniére au moins
morale avec tous les €tres de son entourage social et professionnel.

105 1pid | 94-95.

106 1. mission de la femme en tant que guide de la jeunesse sur le chemin de
I’Eglise, 398.
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Ces deux rapports, le compagnonnage moral et la
maternité morale, ne sont pas dépendants des limites
fixées par les liens conjugaux et maternels physiques,
mais s’étendent a tous les €tres qui entrent dans 1’hori-
zon de la femme.107

I1'y a donc des qualités que toute éducation féminine doit viser
et Edith Stein s’applique a les nommer et décrire.

L’ame de la femme doit étre ample et ouverte a tout
ce qui a trait a ’humain; elle doit étre silencieuse, de
sorte que des tempétes mugissantes n’éteignent pas de
douce et petite flamme; elle doit étre chaleureuse, atin
que de tendres germes ne se figent pas; elle doit étre
limpide, afin que des parasites ne viennent point se
nicher dans ses sombres coins et recoins; elle doit étre
repliée sur elle-méme, de sorte que des assauts
extérieurs ne mettent pas en péril la vie en son tréfonds;
elle doit étre vide d’elle-méme, afin que la vie d’autrui
puisse avoir sa demeure en elle; et enfin, elle doit étre
maitresse d’elle-méme et de son corps €¢galement, afin
que toute sa personne, préte a servir, se tienne a la
disposition de tout appel.

Voila I’image idéale de la forme de I’ame féminine.
L’ame de la premiére femme fut formée a cette fin et
c’est ainsi que nous pouvons nous représenter 1’ame de
la Mére de Dieu. L’ame de toutes les autres femmes
depuis la chute recele bien un germe destiné a
s’épanouir de la sorte, mais ce germe nécessite une
protection et des soins particuliers pour ne point s’as-
phyxier sous une mauvaise herbe proliférante.108

Les noms donnés a ces qualités parlent d’eux-mémes, mais
¢tonnent d’emblée le contemporain. Sans le savoir, on méprise la
femme, en fait, aujourd’hui. Cela se voit a ce que, sous couvert de
venir a son secours, de la ‘libérer’, de lui donner une vie qui vaille

107 Les fondements ..., 95.
108 Jpid.
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la peine d’étre vécue, on tend a en faire un homme, a lui concéder
les activités et les qualités proprement masculines. On marque
clairement ainsi qu’on méprise ses caractéristiques a elle. On ne
VoIt pas tout le positif qu’il y a chez elle a étre faite pour obéir,
pour assister, pour développer, pour entrer dans les plans et la
volonté d’un autre. L’aptitude au silence et au repli, en particulier,
ne sont pas tout de suite sympathiques. Edith Stein explique bien,
néanmoins, la tendance, et 'intérét, que la femme a a se replier
sur elle-méme.

Les simples rapports de I’ame et du corps ne sont pas
identiques. Le lien au corps est, par nature, plus intime
chez la femme dans la moyenne des cas. L’ame
féminine vit et est plus intensément présente dans toutes
les parties de son corps; elle est affectée intérieurement
par ce qui arrive a ce dernier. Tandis que chez I’homme
le corps revét plus fortement le caractere d’un instru-
ment qui le sert dans ses activités; cela lui permet, d’une
certaine maniére, de s’en distancer. C’est indubitable-
ment li€ au fait que la femme est destinée a la maternité.
La mission qui lui est assignée d’accueillir en elle un
étre vivant en gestation et en croissance, de 1’abriter et
de le nourrir, entraine un certain repli sur soi.!%?

Comme au moment de marquer ce qui, au-dela de la spécificité
de la femme, fait sa valeur spécifique, quand elle parle d’éduca-
tion féminine, Edith Stein trouve encore son image la plus claire
de cette éducation réussie chez Marie Mére de Dieu, ou aucune
tendance peccamineuse n’a compromis le développement a son
meilleur de la féminité.

Aucune femme, hormis la Vierge, n’incarne la nature
féminine dans sa pureté originelle. Toutes les autres ont
hérité en quelque facon d’Eve et doivent chercher le
chemin qui méne d’Eve a Marie. En toutes subsiste cette
part d’insubordination qui ne veut se plier a aucune
domination, en toutes subsiste cette part de convoitise

109 yie chrétienne..., 181.
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qui s’empare des fruits défendus. Ces deux péchés les
entravent toutes quant a ce qui s’est avéré 1’action
féminine dans sa pureté.

La jeune fille qui n’aura pas appris dés sa jeunesse ...
a faire preuve d’abnégation ni a consentir a des
sacrifices se mariera avec la soif de vivre un bonheur
sans nuage, de voir tous ses souhaits exaucés. Si elle
trouve 1I’époux enclin a exaucer tous ses souhaits, elle
apprendra encore moins a se maitriser elle-méme, elle
essayera de voir jusqu’ou va sa domination, et si elle
atteint les limites, des conflits naitront, aboutissant soit
a une rupture soit a une friction réciproque, a moins
qu’ils ne I’amenent, au contraire, a revenir a la raison et
a opérer un retour sur elle-méme.!10

Aristote

Une fois qu’Edith Stein a manifesté en positif ou réside la
nature féminine, les considérations aristotéliciennes sur la famille
se regoivent sur un tout autre ton. On ne le voit plus simplement
écarter de la direction politique un étre humain ‘handicapé’, privé
de I’intelligence requise; mais prendre en compte que le soin de
I’enfant et I’assistance au chef de famille demandent des qualités
tout autres, pratiguement incompatibles.

Il y faut une intelligence concréte, appliquée au détail du
besoin quotidien de I’enfant, sensible a 1’éclairage et a la délibé-
ration dont le pére a besoin pour prendre au mieux les décisions
quant au bien de la famille, attentive a I’équilibre que le mari doit
conserver méme lorsqu’il applique toutes ses facultés a réussir sa
contribution au bien commun économique et politique.

La réticence de la femme aux décisions tranchées s’ensuit de
sa capacité jamais épuisée de suggérer des moyens meilleurs. Son
souci de I’ordre domestique et sa distance émotive face aux
grands engagements politiques la mettent a méme de garder son
mari attentif a se ménager du loisir, et cela non seulement pour la

10 spid  215.
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recherche de la paix et de la justice, mais aussi pour la contempla-
tion qui le fera accéder a un bonheur plus élevé. Sa nature prompte
a I’obéissance entraine les enfants au respect de leur pére, tout en
leur donnant occasion de goiter d’avance a travers ses consignes
le bien de la loi politique.

Bref, bien agir et étre éduqué a le faire facilement, c’est autre
chose pour ’homme et la femme. Pour parler comme Aristote, les
vertus a développer ne sont pas les mémes pour la femme, méme
si ¢’en sont d’homonymes. Etre courageuse, prudente, tempérante,
ce n’est pas la méme chose qu’étre courageux, prudent, tempérant.
Toutes les vertus accusent la méme différenciation.

La Politique d’Aristote s’applique a manifester que la Cité, la
vie civile, est la vie la plus parfaite de I’homme, le mode de vivre
ou loisir et moyens adéquats ouvrent aux activités en lesquelles
consiste le bonheur humain : celles que la raison gouverne et
celles qu’elle exerce comme les siennes propres. Les siennes
propres : celles de contemplation, de connaissance spéculative :
la sagesse, la philosophie, la science, avec leur instrument, la
logique ; de connaissance pratique aussi : la philosophie politique
et morale, la médecine, divers arts. Celles que la raison gouverne :
organisation et administration politique, pratique des différentes
vertus, prudence, justice, courage, tempérance.

Le type pratique d’activités proprement humaines inclut les
activités économiques, celles qui, a la base de 1’organisation
politique, concernent la famille, I’administration de la maison du
citoyen. Ces activités, Aristote en reconnait quatre especes,
d’apres les quatre relations que le citoyen entretient comme chef
de famille : mari, pére, maitre et propriétaire. Je m’intéresserai ici
seulement a ses relations avec son épouse, ou apparait le mieux
leur différence. Et je tairai les relations maitre-esclave, étrangeres
a notre sujet, et qui entraineraient dans de longues et délicates
considérations.

A. Autorité maritale politique

La famille, comme la cité, inclut une variété d’activités. La
cité appelle ultimement & philosopher, mais, d’abord et pour s’y
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préparer, a assurer la justice, la sécurité, la paix, la santé, 1’éduca-
tion, I’agriculture, I’industrie. La famille, elle, se centre sur le
maintien de 1’espéce humaine, et implique a cette fin d’avoir
femme, puis d’engendrer et d’éduquer avec elle des enfants, mais
aussi de posséder et d’entretenir maison, vétements, outils. Pareil

tissu d’activités demande une coordination déterminée.
a) Besoin d’un chef de famille

Notre époque voit spontanément la vie familiale comme une
vie de liberté, de consensus, non de commandement de 1’un et
d’obéissance de ’autre. On inclut presque les enfants dans cette
équation égalitaire. A I’opposé, comme toute communauté, la
famille a besoin d’un chef. Plusieurs ne peuvent jamais collaborer
a une méme fin sans une action coordonnée. Et aucune coordina-
tion ne peut échapper a la nécessité qu’une personne précise,
unique, en détermine ultimement. Aussi désirable que soit un con-
sensus entre tous les participants, ce dernier ne peut procéder
efficacement a toutes les décisions requises, et ce d’autant moins
que les personnes concernées varient de nature et d’opinions.

Qui, donc, va commander ? Il va assez de soi que 1’adulte
commande a I’enfant. Mais dans le couple, entre des personnes
¢égales en nature et en titre, qu’est-Cce qui sera juste ? comment
assurer au mieux la coordination des contributions des époux au
bien de la famille ? Un commandement de nature politique, dit
Aristote, a savoir, la forme de commandement d 'un égal sur un
égal. Méme des égaux ont besoin d’étre coordonnés, et que
quelqu’un s’en charge, on le voit bien dans la société politique.

Mais ceci dit, pourquoi faudrait-il que le mari s’arroge d’office
cette autorité ? L’égalité de nature de sa femme n’entraine-t-elle
pas que tous deux devraient I’exercer tour a tour ? La justice ne
commande-t-elle pas qu’on devrait méme laisser le hasard
déterminer qui I’exerce ? Dans une société politique qui reconnait
ses citoyens comme des égaux, chacun ne se voit-il pas confié a
son tour le temps d’un mandat de cette autorité¢ ? C’est ce
qu’Aristote méme observe.
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Dans la plupart des régimes politiques, le comman-
dant et le commandé¢ alternent, car par nature ils veulent
étre égaux et ne différer en rien.!!!

b) Le mari, chef naturel de la famille

Pourtant, méme quand Aristote insiste sur 1’égalité de nature
de I’homme et de la femme, il lui semble aller de soi que I’homme
commande a la femme, et ce de maniere permanente.

Exercer une autorité (dpxelv) sur sa femme et sur ses
enfants, c’est dans les deux cas commander a des gens
libres, mais pas de la méme manicre : ce sera, avec sa
femme, de maniere politique et, avec ses enfants, de
maniére royale.!12

Simpsons, s’appliquant a comprendre la Politique d’Aristote,
la traduisant et la commentant, remarque d’ailleurs comment le
commandement politique implique que qui commande et qui est
commandé sont égaux et libres. Voila qui est inhérent a la
conception d’Aristote et qui régle son compte au préjugé d’un
Aristote qui mépriserait la femme comme un étre inférieur.

Aristote montre que le commandement de ’homme
sur la femme est politique... Auparavant, il a expliqué
que le commandement politique en est un d’un égal sur
des égaux!13; il tient évidemment pour acquis, ici, que
la femme est libre et égale : elle n’est certes pas un
esclave... et, a la différence de 1’enfant, elle est un
adulte autant que I’homme.!14

Alors pourquoi exclure la femme du commandement familial ?
Aristote sent le besoin d’aborder la question, comme il congoit le

11 pop 1,12, 1259b4-6.

12 pop 1,12, 1259a39-b1.

13 « Le commandement politique s’adresse & des gens libres et égaux. — H 6¢

molMTikn EAevbépwv kal iowv apyn. » (Pol., 1, 7, 1255b20)

114 peter L. Phillips Simpson, A4 Philosophical Commentary on the Politics of
Aristotle, Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press,
1998, 63.
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commandement politique avec I’implication normale d’une alter-
nance.

C’est bien en ce sens qu’Aristote assume que le com-
mandement du mari sur sa femme est politique, puis-
qu’il passe tout de suite a la considération d’une
objection que pareille affirmation entraine : pourquoi
alors ’homme et la femme n’alterneraient-ils pas pour
le commandement, comme il arrive généralement dans
le commandement politique ? Car le commandant et le
commandé politiques désirent se tenir sur un pied
d’égalité et ne présenter aucune différence.!!’

Malgré I’identité et I’égalité générale de la nature humaine de
I’homme et de la femme, répond Aristote, le mari est par nature
plus apte que sa femme a commander, comme c’est encore plus
évidemment le cas de 1’adulte face a ’enfant. Sauf déficience
contre nature, précise-t-il, car il est trés conscient que bien des
maris exercent leur commandement de manicre fort inadéquate et
auraient grand avantage a écouter leur femme.

Par nature ’homme est plus apte a commander que la
femme, a moins de quelque déficience de nature (i un
7OV GLVESTNKE Tapd UGLY). 16

Ce fait lui apparait assez évident pour ne pas requérir argument.
Ce n’est pas le cas de nos contemporains, mais la lecture d’Edith
Stein nous a préparés a pareil constat. Comme celle-ci, d’ailleurs,
en attribuant a I’homme une capacité naturelle plus grande au
commandement, Aristote parle d’un fait général ; il ne nie pas, on
I’a souligné, que ce fait général souffre passablement d’excep-
tions. Mais ces exceptions, précise-t-il, sont contre nature, mapa
@vow. Il n’est pas trop naturel que des femmes héritent de qualités
typiguement masculines et que des hommes en soient privés, ou
qu’a I’inverse des hommes présentent des qualités typiquement
féminines ou que des femmes en soient privées, et cela ne va pas
sans entrainer des souffrances pour tous les individus concernés.

15 1pid.
116 poy 1,12, 1259b1-2.
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Ce qui demande examen, ici, Edith Stein nous y a préparés
¢galement, c’est a quoi tient cette compétence naturelle pour
commander. Tant qu’on ne 1’a pas précis¢, il restera trés subjectif
et arbitraire de I’attribuer plutot a I’un ou a I’autre.

1. Différence de nature entre commander et obéir

Dans la république, dans la molteio, dit Aristote, qui com-
mande et qui obéit ont la méme nature en tout : ils sont humains.
Par contre, commander et &re commandé, deux activités de
personnes libres, restent des activités de natures différentes, assez
pour procéder d’aptitudes fort distinctes. Commander requiert des
habiletés plus hautes : une vue claire du bien commun, une
prévoyance slre des moyens de 1’assurer, une imagination fertile
des dispositions a prendre pour garantir la justice, la paix, la
victoire, 1’éducation. Obéir met a contribution des habiletés plus
humbles : aimer le bien commun, comprendre, accepter du moins
que le succes de la vie civile exige une coordination des activités

particuliéres impossible sans un chef auquel on obéisse.

Pour autant que chaque citoyen possede les deux séries
d’aptitudes, qui n’ont rien d’incompatible, chacun peut tantot
commander, tantot obéir, et il n’est que juste qu’il en aille ainsi.
On reconnait cependant la différence de valeur de ces habiletés
différentes, et on applique en conséquence un traitement différent
a ceux qui les exercent. Le gouvernant a beau avoir la méme
nature humaine, on I’honore plus, on le protége plus, on s’en
laisse plus imposer par lui, en reconnaissance des hautes
responsabilités qu’on lui confie.

Le temps que I’'un commande et que 1’autre est com-
mandé, on cherche a ce qu’il y ait une différence de
formalités, de titres et d’honneurs.!17

Simpsons paraphrase dans un style concret plus facile a
intelliger.

Les commandants, bien qu’égaux autrement, cher-
chent tout de méme, le temps qu’ils commandent, a étre

17 1pid., 1259b6-8.
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différents de ceux qu’ils commandent, et ils le sont de
fait dans leur allure extérieure, dans la maniére dont on
s’adresse a eux, dans les honneurs.!!8

Les formalités qui font honneur au chef de la cité sont conven-
tionnelles : différences d’habit, protocole, transport, maison,
services. Elles ne sont pas liées a la nature de la personne qui
gouverne, mais sont attachées par convention a son poste qui, lui,
différe de nature avec celui de simple citoyen.

Quelque chose de similaire se produit dans la famille. La aussi,
la responsabilit¢ du commandement exige des qualités diffé-
rentes : un intérét centré sur le bien commun, domestique et
politique, une prévoyance des besoins familiaux, une faculté de
délibération capable de décisions qui fassent autorité, assez de
force pour assurer la sécurité de la famille, une capacité notable
de travailler et d’aller chercher a I’extérieur les ressources de la
famille. A I’opposé, les talents du subordonné concernent les
taches normales pour lesquelles existe la famille : ils vont surtout
dans la ligne de la capacité d’engendrer et de tout ce qui est requis
a son bon exercice : sensibilité, souci du détail (pour le soin
adéquat de la maison, des vétements, de la propreté, de 1’éduca-
tion, de la présence a I’enfant, etc.), délicatesse, spécialement en
tout ce que demandent de soins et d’éducation les enfants, de leur
naissance a leur adolescence. La, remarque Aristote, il n’y a pas
la méme facilité d’alternance. « L’homme, au contraire, garde
toujours le méme rapport avec la femme. »11?

C’est que, en ce qui a trait au bien familial, les différences
d’aptitudes entre chef et subordonné sont si grandes que les deux
types de compétence ne peuvent pas trop bien se rencontrer en la
méme personne : force et délicatesse, par exemple, autorité et
douceur. De méme, travail extérieur et vie politique, d’une part,
génération et soin des enfants, d’autre part, se concilient trés
difficilement comme activités et comme aptitudes.

118 Simpsons, ibid.
119 po 1,12, 1259b6.
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Aussi la nature a-t-elle privilégié, comme solution, de fournir
I’une des compétences a 1’un, ce qui en fait un homme, et I’autre
a I’autre, ce qui en fait une femme. Cela se voit d’ailleurs a ce que
les attributs qui marquent extérieurement ces roles différents ne
sont pas non plus conventionnels, mais naturels et permanents.
Car la aussi des différences extérieures, dans 1’allure, le
comportement et le respect marqué par les autres, accompagnent
I’exercice de ces responsabilités : taille de ’homme et de la
femme, plus grande, plus imposante chez ’homme ; capacité
physique et morale de se faire craindre et obéir, voix plus grave
et plus autoritaire de ’homme, plus douce et affectueuse de la
femme.

Il en va ainsi aussi dans le cas du commandement
politique de I’homme sur la femme, sauf que la ces
différences sont permanentes : I’homme différe tou-
jours de la femme en allure extérieure, fagon de s’y
adresser et honneurs ; il est plus imposant, plus fort,
plus grand, par exemple, et il regoit en continuité les
titres et les honneurs dus au chef.120

Cela se remarque notablement dans I’attitude naturelle des
enfants envers leurs parents : ils craignent spontanément leur pére,
mais pas leur mére ; ils attendent spontanément affection et
tendresse inconditionnelle de leur mére, pas de leur pere.

2. L’alternance ne définit pas [’autorité politique

On comprend donc que I’alternance ne fait pas la nature du
commandement politique. Elle I’accompagne généralement, mais
ne le constitue pas. Elle pourrait d’ailleurs accompagner une autre
forme de commandement sans en altérer la nature.

L’alternance du commandement, bien que ce puisse
étre un trait particulier et un signe général du comman-
dement politique, n’entre pas dans sa définition...
Théoriquement, il pourrait, par exemple, y avoir
alternance du commandement entre des personnes dont

120 1pid.
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I’une est le maitre de 1’autre. Pourtant, simplement du
fait d’alterner, le commandement exercé ne deviendrait
pas réellement politique plutot que despotique. 2!

Réciproquement, ne pas alterner n’empéche pas le commande-
ment de s’adresser a des subordonnés libres et égaux en nature.

De méme, le fait que I’homme commande a la femme
en permanence ne veut pas nécessairement dire que son
commandement sur elle ne soit pas politique, ou qu’il
ne s’exerce pas sur quelqu’un de libre et d’égal.!22

Cependant, vu nos mceurs, nous avions grand besoin de lire
Edith Stein pour venir a comprendre « comment la femme est

I’égale de I’homme tout en étant commandée en permanence par
lui »123,

B. Le leadership naturel masculin

Voila donc le cceur de la question. L’homme et la femme sont
assez naturellement €gaux pour qu’entre eux 1’autorité s’exerce
politiquement, non despotiquement. Pourtant, les différences
profondes entre présider a la famille et en exécuter les taches
fondamentales requieérent deux séries de talents si différents, si
opposé€s méme, que le méme individu ne peut pas les cumuler. Le
commandement d’un coté, I’enfantement de 1’autre. D’ou cette
situation délicate, scandaleuse pour nos contemporains : la femme,
¢gale naturellement a 1’homme, est pourtant son subordonné
naturel permanent. Notre mentalit¢ contemporaine oppose une
véritable allergie quant a allier ces deux attributs.

A quoi tient au juste le commandement pour qu’une personne
bien équipée pour I’enfantement et le soin de la progéniture en
soit privée ? La réciproque est plus aisée a voir . comment
I’homme, du fait de se trouver équipé pour commander et
pourvoir et protéger, a savoir, du fait de son objectivité, de sa
liberté affective, de sa liberté de mouvement, de sa force, se

121 1pid.
122 1pid.
123 1pid.
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trouve privé des talents requis pour mener a bien la tiche fonda-
mentale de la famille : il s’en trouve incapable d’engendrer,
d’allaiter, peu capable de délicatesse, d’affection, de souci du
détail.

Aristote a une maniére bien originale de marquer ce fait, qui
entraine qu’a moins de déficience naturelle de ’homme, ce doive
toujours étre lui le chef de famille : homme et femme trouvent
leur perfection dans des vertus distinctes.

a) Les vertus propres de I’homme et de la femme

A quoi tient I’excellence de I’homme et de la femme ?
L’¢éthique enseigne que les vertus dont découle 1’activité parfaite
de I’homme, son bonheur, sont la prudence, la justice, la tempé-
rance, le courage, et ainsi de suite. La femme est-elle si distincte
qu’il en aille autrement pour elle ? Ces vertus lui sont-elles
étrangeres ? Et I’enfant excellent, quant a lui, ignore-t-il ces
vertus ? Et pour revenir a notre sujet, le commandant et le
subordonné viseront-ils des vertus différentes eux aussi ?

Ont-ils leurs excellences propres ? La femme doit-elle
étre tempérante, courageuse et juste ? L’enfant bon est-il
débridé ou tempérant, ou ni ’un ni 'autre ? Pour tout
commandant et command¢ par nature, il y a a examiner
s’ils ont les mémes excellences ou de différentes. Si les
deux doivent tenir de ’honnéte homme (kalokayadiog),
pourquoi faudrait-il que I’'un commande et 1’autre soit
command¢ une fois pour toutes ?124

Bien évidemment, il y aurait absurdité a réserver ces vertus a
I’homme. Une femme ne peut exceller comme femme sans
prudence, sans courage, sans tempérance, sans justice. Un enfant
non plus ne peut étre un enfant excellent en étant lache ou
téméraire, imprudent, injuste, débauché. Pourtant, il ne peut non
plus étre question de les distinguer par du plus et du moins. Une
femme, pour étre excellente, n’a pas moins besoin d’étre juste, ou
courageuse, ou tempérante, ou prudente. Comment réconcilier

124 1pid 13, 1259H30-36.
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cette évidence avec celle que nous avons acquise tout au long de
cette recherche, que les aptitudes qui caractérisent les roles de
I’homme et de la femme sont si différentes que leur excellence
doive se traduire dans des vertus différentes ?

La différence ne saurait étre du plus au moins, puisque
commander et &tre commandé sont d’especes diffe-
rentes, et non du plus et du moins. Par ailleurs, il serait
surprenant que I’un et pas 1’autre doive participer a ces
excellences : car si le commandant n’est ni tempérant ni
juste, comment commandera-t-il bien ? et si c’est le
commandé qui n’est pas tel, comment obéira-t-il bien ?
Débridé et lache, on ne fera rien de ce qu’il faut. Mani-
festement, donc, les deux participent nécessairement a
une excellence. Celle-ci doit pourtant comporter des
différences, puisqu’on en trouve déja entre ceux qui par
nature commandent et ceux qui par nature sont com-
mandés.!?3

Le méme casse-téte intervient, en fait, pour tout
subordonné et dirigeant naturel : femmes, enfants et
esclaves sont des subordonnés naturels, bien que de
maniéres différentes. Car si, d’un co6té, les subordonnés
devaient avoir les vertus morales eux aussi, si subor-
donnés et dirigeants devaient partager ensemble les
qualités du parfait honnéte homme, ni les subordonnés,
semblerait-il, ni les dirigeants ne devraient toujours
I’étre ; ils devraient plutot alterner les uns avec les
autres, comme les dirigeants et les subordonnés
alternent dans les cités gouvernées politiquement. On
ne peut répliquer a cela qu’ils peuvent bien avoir tous
les deux ces mémes vertus et quand méme étre en
permanence dirigeant ou en permanence subordonné,
pour autant qu’ils aient ces vertus a un degré différent,
le dirigeant plus et le subordonné moins. Car diriger et
étre dirigé différent spécifiquement, pas en degré. Le
dirigeant et le subordonné ont une fonction différente et

125 1pid | 1259b36-60a4.
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la vertu est relative a la fonction (Ethique a Nicomague,
1106a15) : le dirigeant commande et conduit, tandis que
le subordonné obéit et suit, mais non pas : le subor-
donné commande, ou conduit, mais a un moindre
degré.126

Mari, femme et enfant ont besoin d’excellences propres. Ce
qu’il faut finalement voir, c’est que, tous relevant de la méme
nature humaine, leurs excellences sont assez voisines pour porter
les mémes noms : tempérance, courage, justice, prudence, et ainsi
de suite, mais que pourtant le courage de I’homme, celui de la
femme et celui de I’enfant ne sont pas exactement la méme chose
ni n’inspirent exactement les mémes actions. Il saute déja aux
yeux, a y porter attention, que ces vertus n’opposent pas a tous les
mémes difficultés : ce ne sont pas les mémes aliments ou boissons
qui menacent le plus I’abstinence et la sobriété de I’homme, de la
femme, de I’enfant; ce ne sont pas les mémes tentations qui
compromettent leur chasteté ; ’homme courageux et la femme
courageuse n’affrontent pas les dangers de mort de la méme facon.

Face a I’acte de commander, plus spécialement, 1’homme
détient naturellement plus d’autorité et la femme naturellement
moins, et la femme jouit naturellement de plus de docilité et
I’homme de moins, en raison d’une qualit¢ différente de leur
faculté¢ de délibérer, compétence naturelle de qui commande.
Cette différence se marque encore plus avec 1’enfant.

b) L’inaptitude naturelle de la femme a exercer I’autorité

Pour faire de ’homme et de la femme des collaborateurs
exactement adaptés au succes de la vie familiale, la nature les a
dotés d’une forme de raison légérement, mais nettement
différente. La phrase-clé de toute cette considération d’Aristote
est a la fois trés simple, mais difficile a interpréter. La difficulté,
cependant, tient surtout aux dispositions affectives héritées de la
mentalité contemporaine, qui se veut ultradémocratique et
¢galitariste.

126 Simpsons, 65.
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[Toow &vomdpyet pev ta popwo ThHe WYoyng, GAA
EVuTapyel SPePOVIMG... To oe OijAv Eyer uév o
povievtikov, AL drvpov, O & maig Exel pHév, AN
ateléc. — Les mémes parties de I’ame se retrouvent en
tous, mais de maniere différente... La femme possede
la capacité de délibérer, mais sans autorité ; 1’enfant
aussi 1’a, mais inachevée.!27

Tous ont une dme comportant les mémes parties, les mémes
facultés : intelligence, volonté, sens, appétit concupiscible, appétit
irascible, faculté motrice. Cela contredit, dans les mots, la
propension d’Edith Stein a créditer la femme de facultés
distinctes : intropathie, sens affectif et tout ce qu’elle voudra, a
moins de ne lire 1a qu’un superlatif poétique pour marquer les
différences dont va justement faire état Aristote. Autrement, il y
aurait différence spécifique, comme c’est le cas avec la béte,
privée d’intelligence et de volonté. Mais I’intelligence et la
volonté de I’homme et de la femme, de 1’adulte et de I’enfant,
présentent quand méme quelque chose de différent.

En fait, on trouve déja des différences d’individu a individu a
I’intérieur de chaque sexe et de chaque age : la rapidité de locomo-
tion, la force physique, 1’acuité de la vue, tout différe passable-
ment d’un individu a ’autre et prépare chacun a une tache diffé-
rente, a une part différente dans 1’élaboration du bien commun.
Des différences de qualité, des différences de degré aussi, qui
habilitent les uns et disqualifient les autres pour des taches
spécifiques. Compte-tenu de ces différences naturelles, tous ne
peuvent pas avec la méme facilité¢ et ne devraient pas de fait
exercer tous les métiers indifféremment. A un niveau plus général,
la douceur et la délicatesse du toucher de la femme 1’habilitent
mieux que la rudesse de celui de I’homme pour les soins du bébé.

Aristote n’entre pas dans le détail de toutes les facultés.
Comme il regarde spécialement une fonction, 1’autorité, le
commandement, il considere le type d’intelligence et de volonté

requis a son excellence. Il I’appelle TO PovAevTiKdv, traduit

127 pol., 1, 13, 1260a10-14.
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généralement [la faculté de délibérer. Délibérer embrasse
I’ensemble de la démarche qui, devant un but a atteindre, imagine
les différentes voies praticables, discerne la plus efficace, la
choisit et la fait exécuter. C’est I’excellence de cette habileté
complexe qu’on appelle prudence, prudence familiale ou poli-
tique dans le cas de délibérations qui ont trait au bien commun.
Exercer le commandement de manieére compétente requiert cette
prudence. Face a son acquisition, tous ne sont pas ¢galement
doués. Individuellement, bien siir, chacun a une faculté de déli-
bérer plus ou moins forte qui en fera éventuellement un chef plus
ou moins compétent. Mais des différences plus profondes distri-
bueront cette compétence entre homme et femme.

Le cas de I’enfant est le plus simple. Il n’a rien de mature, et
spécialement pas sa facult¢ de délibérer : « L’enfant I’a, mais
inachevée. » Donc, pas question de confier la direction de la Cité
a des enfants. Ce n’est pas une question de préjugés ou de mépris.

« L’esclave ne I’a pas du tout »128, dit Aristote. Il faut entendre
cette négation comme une métaphore. Celui que ses qualités
individuelles préparent plutét a servir qu’a diriger est quand
méme un homme, il en a toutes les facultés ; il a donc aussi la
faculté de délibérer. Mais il peut I’avoir si faible qu’elle ne suffise
pas méme a son gouvernement personnel, de sorte qu’il ait intérét
a suivre le conseil d’autrui méme en les actes qui concernent sa
vie privée. De fait, méme aujourd’hui, si égalitariste qu’on soit,
on admet que bien des gens n’ont pas une faculté de délibérer
assez forte pour gouverner. Si nous ne le pensions pas, nous ne
demanderions pas a des ¢lections de désigner qui commande,
nous tirerions au hasard qui va commander, et qui va obéir.

Le plus difficile a discerner, c’est la différence de ’homme et
de la femme en cela. La phrase d’ Aristote a fait couler beaucoup
d’encre : « La femme possede la faculté de délibérer,
mais dkvpov. » La femme est intelligente et a toutes les parties
de I’intelligence humaine, elle peut en exercer toutes les activités.
Cela peut varier en plus et en moins d’'une femme a 1’autre,

128 1pid ., 1260al12.
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comme d’un homme a I’autre, mais, en tant que femme, elle
a la faculté de délibérer : elle peut, plus ou moins comme
I’homme, et certaines femmes bien plus que certains hommes,
devant une fin a atteindre, imaginer des moyens, les comparer, en
discerner. Ca fait 40 ans que je m’émerveille de la vitesse a
laguelle ma femme juge des situations, imagine des moyens, bien
avant que j’aie fini d’y réfléchir. Mais, dit Aristote, sa faculté de
délibérer est dixvpov. Qu’est-ce a dire ?

Premiére fausse piste a écarter : ce serait une question de
culture.

Il y a quelque controverse, ici, sur le sujet de ce
qu’Aristote veut dire : ce manque de contrdle est-il
simple état de fait : les femmes n’étant pas admises a
exercer le controle dans la plupart des cités et des
maisons, ou une question de nature : la femme n’ayant
pas par nature ce controle 7129

Une injustice que les méchants hommes auraient imposée aux
pauvres femmes ! Ainsi pensent les féministes d’aujourd’hui.
Mais Simpsons le voit bien : on ne peut attribuer pareille opinion
a Aristote.

Aristote peut difficilement donner prise a cette inter-
prétation, puisque cela impliquerait que la direction des
hommes sur les femmes serait conventionnelle et non
naturelle, ce qu’il a expressément ni¢. D’ailleurs, il dit
que ce manque de contrdle est une carence dans I’ame,
non une carence de pur fait liée a des conditions
politiques concrétes. 130

La question se précise. Mais qu’est-ce que cette carence au
juste ?

Le type de carence auquel Aristote pense n’est pas
difficile a conjecturer. C’est que les femmes, étant
donné que par leur constitution elles sont davantage

129 Simpsons, 65.
130 Ibid.
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assujetties a certaines fonctions corporelles : les fonc-
tions associées a la génération, et aux passions qui leur
sont liées, dont nous parlons maintenant comme des
effets d’hormones et de cycle menstruel, semblent étre
moins capables de s’imposer elles-mémes les résultats
de leur délibération.!3!

Les femmes peuvent avoir bien des plans de carriére ou de
politique, mais elles finissent par se trouver empétrées, dans leur
réalisation, par tout le temps, le souci, I’énergie qu’elles doivent
consacrer a leurs menstruations, leurs grossesses, leurs accouche-
ments, et au soin des enfants qu’elles engendrent. Matériellement,
elles n’ont pas beaucoup de temps et d’énergie a consacrer au
gouvernement politique ; affectivement, il leur est difficile de s’y
intéresser avec constance.

Comme elles sont plus faibles de constitution corpo-
relle, elles manquent aussi souvent de la force, et de la
volonté, pour imposer ces résultats aux autres. Ce
controle doit donc étre fourni par ’homme. C’est sans
doute pourquoi ’homme doit lui commander en perma-
nence, méme s’il lui commande comme a une égale.!32

Par exemple, une femme est facilement plus intelligente que
son mari et mieux capable que lui de délibérer et de discerner les
décisions adéquates pour la famille, I’éducation, I’entretien de la
maison. Mais les moyens et décisions qu’elle suggere n’entrent
vraiment en application que dans la mesure ou son mari les
apprécie a leur juste valeur et les confirme de sa propre autorité.
Les enfants prennent trés peu en respect les ordres de leur mére
qui ne sont pas appuyés ou sont infirmés par leur pere ; en outre,
la mére a souvent elle-méme besoin que son mari lui rappelle les
suggestions adéquates qu’elle a faites et qu’il a entérinées, pour
rester elle-méme fidé¢le a les mettre et garder en application, tant
elle les oublie facilement ou change facilement d’idée.

131 1pid.
132 1pid.
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Peut-on traduire et interpréter de manicére plus exacte ce
dvpov ? Je crois que oui. Simpsons se rapproche de 1’intention
d’Aristote, qui est de parler de nature, de différence de nature.
Mais finalement, il retourne a une question de circonstances,
d’accident. Comme la femme se trouve a enfanter, a s’occuper
d’enfants, elle manque de temps, d’énergie, elle est prise affecti-
vement. Aristote parlait plus radical. La femme ‘ne se trouve pas’
a enfanter ; c’est sa nature, et cette nature requiert un type
d’intelligence et d’affectivité, et méme un type de délibération,
qui ne sont pas propices au commandement. La kvpia, c’est la
maitrise, le pouvoir, le domaine, en somme : |’autorité. Ce
qu’ Aristote remarque, c’est que la femme, naturellement, quoique
trés inventive de moyens, souvent plus que I’homme, a par nature
moins d’autorité et de force pour les mettre en ceuvre. Elle a aussi
naturellement moins facilement d’autorité sur les autres.

C’est une observation simple, facile a vérifier. Cela se voit d¢ja
a la maison, a la maniére trés différente dont les enfants — et
méme le chien ! — réagissent a des ordres donnés par leur mere
ou par leur pere : le plus souvent, la mere a beau crier autant
comme autant, les enfants agissent a leur guise. Alors que le pere
n’a qu’a entrer dans la maison, et chaque enfant ressent assez de
crainte pour passer aux actes, pour obéir, pour prendre son poste.
Cela se voit assez clairement, méme avec tous les papas mou-
mounes qui habitent notre culture. C’est particuliérement obser-
vable comme drame constant des familles monoparentales, ou la
mere est obligée, vaille que vaille, de faire le pere.

Bien siir, c’est une constance. Une constance naturelle. Mais
ouverte a exceptions nombreuses : un certain nombre de femmes
arrivent a se durcir assez pour faire peur, et obtenir autant d’auto-
rité que bien des hommes. Mais on n’attribuera pas facilement a
ces femmes le qualificatif de ‘féminines’. De fait, en cela, elles
perdent plus qu’elles ne gagnent, et ’admiration qu’on leur voue
pour leur autorité — la dame de fer ! — est mitigée par le mépris
que leur attire la carence chez elles des qualités propres a la
femme — un gargon manqué ! —.
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L’égalitarisme de notre expérience démocratique s’offense
facilement de cette constatation, et la refuse obstinément. De fait,
pour comprendre et apprécier cette disposition de la nature, il ne
faut pas y voir simplement une carence, une infirmité de la femme.
Ce n’est pas le cas. La vie humaine vise un bien si complexe,
exigeant des activités et des talents si divers, que la nature a
distribué en conséquence les habiletés naturelles. En tenant
compte, entre autres, que certaines activités demandent des
habiletés opposées, difficilement cumulables dans le méme
individu.

Le cas le plus visible est ce que demandent I’aptitude a com-
mander et 1’aptitude a prendre soin des jeunes enfants. La rudesse
et la force nécessaires pour commander se concilient mal avec la
délicatesse, le souci du détail et la sensibilité nécessaires pour
prendre soin de jeunes enfants. Toute la délicatesse de sensibilité
qui caractérise la femme en fait un étre merveilleusement bien
pensé par la nature pour satisfaire au deuxiéme besoin.

Conclusion

On le voit bien maintenant. Edith Stein, en acceptant les nom-
breuses invitations a entretenir les femmes de son époque, et parti-
culierement celles a qui revenaient d’organiser I’éducation des
femmes, a découvert et décrit dans une lumiére impressionnante
les qualités spécifiques dont la nature a pourvu la femme. Sa
réflexion est précieuse en particulier au lecteur d’ Aristote, qu’elle
purifie de ce mépris trop spontané nourri pour la femme quand on
prend conscience que la nature ne I’a pas faite pour diriger.

Aussi vrai que ce soit, il ne s’agit pas d’un échec de la nature.
Edith Stein fait voir de la maniére la plus heureuse que la nature
a bien constitué la femme, lui donnant les talents précieux et
indispensables pour lesquels I’homme se trouvait disqualifié, du
fait méme de cette objectivité et de cette autorité dont il a besoin
pour commander.

La continuité de I’espéce humaine, la préparation d’individus
a méme de reprendre le flambeau et de poursuivre les entreprises
de I’humanité, exigent une capacité d’enfanter, une délicatesse,
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une sensibilité, un souci du détail, une attention au bien du petit
et au développement harmonieux de ses dons, qui ne pouvaient se
conférer a un homme en besoin de liberté de mouvement, a un
conquérant capable de s’abstraire du cas individuel, et d’imposer
péremptoirement des décisions. Il fallait un étre tout différent.

Le féminisme, quand il veut masculiniser la femme et lui
donner acces aux activités typiquement masculines, ne répare pas
une injustice ; il en est une lui-méme et procéde d’un mépris
profond pour la nature particuliere de la femme. La libération
qu’il poursuit pour cette derniére implique de sous-estimer grave-
ment les nécessités imposées par la formation de nouveaux étres
humains et ce qu’implique de configuration de tout I’étre de la
femme qu’elle se trouve a méme d’y répondre adéquatement.
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Introduction

HAVING CONSIDERED THE WAY in which time exists and also
having touched briefly on the nature of time,! I shall now attempt
to show how the attributes of time follow from the nature of time.
The properties | have in mind would generally be considered
necessary attributes of time, though current physical theory calls
into question some of them, or, perhaps more accurately, the way
in which some of them are found in time. | hope that this
discussion will also address some of the preliminaries to questions
about time which arise from relativity, quantum mechanics, and
cosmology.

Before going into the properties, however, | shall try to show
the roots of time in the materiality of the mobile. This will allow
us to see more deeply into the nature and properties of time. After
this, | shall consider the properties of time. Here | will consider
how time has parts, the continuity of time, the unity of the time of
a motion, and the so-called “arrow of time.” These properties, I
suggest, are to be understood in terms of the “material” element
in the definition of time, namely, motion. These considerations
will allow us to return to a question from our previous study,
namely, whether the rational relation of before and after found in
time is rooted in the real relations among the parts of magnitude
or in the relation of a patient to an agent. After treating these
questions, I shall consider the properties which seem to flow from

I “The Existence and Nature of Time”, The Aquinas Review, vol. 16, 2009,
pp- 1-36. (Also Peripatikos 8, pp. 119-161) Hereafter, ENT.
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the more formal aspect of time, that is, its being a number and a
measure. Here we will consider the uniformity of time, the
containment of motion, rest, and the mobile by time, and the
simultaneity of time. In this last consideration, | will treat how
certain motions can be simultaneous and then whether there is one
time for all motions or not. Finally, I shall make a suggestion,
based on the considerations of two different unities of time,
concerning the possibility of a “first” motion, that is, a motion
which is a first and natural measure of time for all things.

In this article, as in the previous one mentioned, | will proceed
not from the experience and theory of modern science, but from
the more rooted experience of immediate living. | do not, of
course, deny that the conclusions I will reach may need to be
nuanced by reference to modern science, but rather affirm the
need to be clear on what is evident from an experience which is
presupposed to the experience of the physicists, and also on the
very abstract and insufficient character of the conclusions which
can be attained without reference to the more particular forms of
experience which modern science excels in explicating. The more
nuanced understanding which modern science allows but does not
itself provide sheds light on all the issues | will here take up, as is
most obvious in the case of the simultaneity of time, the unity of
time, and the relations of space and time.2

2 T have not made any effort to avoid the use of the word “space” in this article,
having already dealt with the differences between “space” and “place” at
length elsewhere. Aristotle’s rejection of “space” is only the rejection of
the existence of an empty space, a void, not a rejection of room or the
capacity of a place. In the present article, the word “space” refers primarily
to place considered with respect to this merely dimensional aspect; the
reader should not assume from my less formal usage that I grant the
possibility of disembodied dimensions. Interested readers may consult
Physics 1V.2, 209a31-210a13; IV.4, 211b14-29; 1V.6-9, 213a12-217b28,
passim, (hereafter, Phys.); as well as R. Glen Coughlin, “Some Considera-
tions on Aristotelian Place and Newtonian Space”, The Aquinas Review,
vol. 1, 1994, pp. 1-47; Aristotle, Physics, Or Natural Hearing (St. Augus-
tine’s Press, South Bend, IN, 2005), Translated and Edited by Glen
Coughlin, Appendices 7 (“Place”) and 8 (“Void”), pp. 253-265.
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First Natural Principle: First Matter

Time, as we say, is the number of motion, and since motion
belongs to mobiles as such, the principles of mobiles are the
ultimate principles of time. What, then, are these principles? That
is, why can a mobile move? We know from the first book of
Aristotle’s Physics that the principles of motion are matter, form,
and privation.® Are these (or some of these) also the principles of
the mobile as such?

The principles of the mobile and those of motion are not simply
the same because the mobile is a being, but motion is a becoming,
and becoming is distinct from being, since it is rather the way to
being. To become is to become a being, even if the being which
becomes is as minimal as “being here.” In those changes which
lead to such non-substantial results, the mobile, which itself is a
substance, is the “matter” of the motion while what results, the
“terminus ad quem,” is the “form.” But in changes which do result
in new substances, the mobile is not the matter, but is composed
from an even more fundamental matter and form.4 Thus, there is
a similarity between the principles of motion and of the mobile,
though they are not simply identical. For the material principle of
non-substantial changes (henceforth, “motions”) is a being,
namely the mobile, while the material principle of substantial
change and of the mobile which comes to be by substantial change
is not a being but is only a principle of a being.

Though the principles of the mobile and of its motion are not
identical, the principles of the latter must be grounded in those of
the former: there must be something about its nature which
permits or even demands motion. Let us look more carefully, then,
at the principles of the mobile.

Because the mobile does not have some condition, be that a
quality or a quantity or a place, which it is nevertheless able to
have, it is a mobile. And since every ability is defined in terms of

3 Phys. 1.7, 190b17-29.
4 Ibid., 190b10-17; 191a7-15.
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what it is an ability for, and we are speaking of an ability to be
other, we should first look at the notion of otherness.

Now, there is more than one kind of otherness. A thing, in the
sense of an Aristotelian substance, can be other in kind or in
number from another thing. It can be merely another one, or
another sort; it can differ by “which” or by “what.” One dog
differs from another in number and a rock from a man in kind.
During a change, a mobile goes from having one form to another,
that is, undergoes a change in kind, whether accidental or
substantial; nevertheless, otherness in number is presupposed to
otherness in kind, since one thing cannot be two sorts of thing but
two things can be one sort of thing. We shall shortly see another,
more obviously pertinent reason to treat otherness in number first.

So what makes things other in number? How, fundamentally,
do two dogs or two horses differ? They cannot differ in form since
we are considering just that case in which things do not differ in
what they are. And since differences which are not in the genus
of substance depend on being in different substances,> we cannot
refer the otherness of substances which differ only in which one
they are (“in number”) simply to such accidental differences as
size or place, but must refer them to something prior to these
accidents and therefore to something before substance but
nevertheless in the genus substance. For example, the different
instances of the same shade of whiteness in two pieces of paper
cannot be the ultimate reason for the difference of the pieces of
paper; rather, the difference in the whitenesses depends upon the
fact that the pieces of paper are themselves different. What makes
a thing be what it is (i.e., substantial form) having been excluded,
we must trace the root of these differences to a principle which
does not make the thing be what it is and yet is a principle of the
substance as constituting it. Such a principle can only be a pure

5 St. Thomas Aquinas, Summa Theologiae, la, Q. 29, a. 1, c: “Substantia enim
individuatur per seipsum, sed accidentia individuantur per subiectum, quod
est substantia: dicitur enim haec albedo, inquantum est in hoc subiecti.”
References to this work will hereafter be made exclusively by Part,
Question, Article, and, when appropriate, Objection or Response.
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receiver of form, for it can lend no formal notion to the thing it is
in, and yet, since it is a principle of the substance itself, it must be
united to the formal principle before any accidents are found in it.
It is this purely potential or formally blank principle which St.
Thomas and the Aristotelian tradition call “prime matter.” This
utterly formless principle is, it seems, the root of being other in
number.6

We have here, though, two difficulties to deal with: first, we
started by saying that the notion of otherness was before the
notion of ability, but we seem now to be saying that ability or
potency of prime matter is before otherness in substance; second-
ly, what has no formal notion, and therefore no distinctness or
determination, cannot give rise to distinction or otherness.

The first question can be answered by noting that otherness is
in the notion of potency but the reverse is not true. Having grasped
being, the very first thing we grasp,” we then grasp non-being by
mere negation of being, and this grasp seems to involve no
reference to an ability to become anything else. At first, we do not
grasp non-being as able to be the original being; we simply grasp
it as other. Being a simpler notion, otherness is, as we said earlier,
prior in notion to potency or ability. Potency, on the other hand,
is defined in terms of something it is for or towards, as the potency
to be in Chicago is defined in terms of being in Chicago. But, in
the first sense of the term at least, a thing is not in potency to the
very thing it already is; potency implies privation of that to which
the potential is potential. So potency implies otherness, but not
vice-versa. Absolutely speaking, then, the notion of potency is
after the notion of otherness.8 Nevertheless, in order actually to

6 St. Thomas Aquinas, In II Sent., D. 12, q. 3, a. 1, ad 3. (Hereafter, In Sent.)

711, Q. 94, a. 2.

8 Another use of potency is compatible with act, as when we say someone must
be able to stand because he is standing. Here, we think of the power or
potency as fulfilled by the activity or act. In order to distinguish the act and
the potency here, we must see them as other before we see them as
compatible, and so see the one as not being the other. This is just what
occurs when, without further qualification, we see the potency as other from
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become other one must have the ability or potency to do so; thus,
what can be other must have the ability to be other before it is
other.

The second question raised above concerned the inability of
ability to be the ultimate ground of otherness, and now we see
more clearly that it is so in fact, since otherness or difference is
before ability or potency in notion. But if so, then what is the
otherness which is before ability? It must be an otherness which
accounts for the otherness of substance, since this is an otherness
presupposed to the otherness of accidents, as we saw earlier. But
in two substances of the same kind, before accidents are
understood to be in them, there is nothing but prime matter and
form, the latter of which we are assuming to be the same in our
substances of the same kind, and the former of which is the bare
potency which gave rise to our problems to begin with. It seems
that neither of these principles could account for differences of
substances. So what does account for these differences?

An answer is given by St. Thomas in several texts. In some, he
is content to name matter as the principle of numerical
difference.® But this is not a complete answer, as should be clear
from the difficulty we have raised. In fact, the principle from
which he resolves the difficulty is simple and is actually the
premise assumed in the question itself: Because pure potency has
nothing of act in itself, it cannot by itself ground distinction. What
does ground the distinction of substances must somehow have
within itself distinction. Since we are speaking of things of the
same sort, and what makes things the same can hardly be what
makes them different, the difference cannot simply be due to the
whatness of the things or to that which determines that whatness,
i.e., their form. Nor can it be due to material simply speaking. But
what else is there besides accidents? From these considerations

the act and so as deprived of it, that is, when we grasp the first sense of
potency. We can then go on to see that something which is originally
deprived of an act can still be present when the act is present, and this
perception leads us to the second sense of potency.

9E.g.,Ia, Q.39,a.1,ad 3.
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arises the surprising conclusion to which St. Thomas is led: The
differences of substance which are of the same sort are due to an
accident, in particular, the accident of quantity.1® For quantity is
the only thing which contains in its very notion otherness, being
what is made of parts which are other from each other, what has
part outside of part.11

How, though, can an accident, which depends on its subject to
be and which, we said above, is therefore differentiated by being
in a different subject, be instead the principle of the difference of
those subjects? St. Thomas’ solution seems to be hopelessly
circular.

As a beginning of an answer, note that because mere potency
or prime matter cannot adequately account for difference (for
reasons already given), the ultimate ground of distinction must be
on the side of form. Further, since the difference between this sub-
stance and that precedes accidental differences, and since some
formal principle of difference must be prior to any material
principle of difference, substantial form must, in some way, be the
ground of the difference between two substances, even the
difference of those of the same kind.

How substantial form can do this is explained by St. Thomas
in at least three places.1?2 While the substantial form is one, it
causes many perfections in the substance itself and does so in an
orderly way. A thing cannot be sensitive if it is not living, though
it can be living without being sensitive. Sensitivity depends on
vegetative functions, at least to all appearances. Moreover, a thing

10'St. Thomas Aquinas, Expositio Super Librum Boethii de Trinitate, ed. Bruno
Decker (Leiden: E. J. Brill, 1959), Q. 4, a. 2 (hereafter, In de Trin.); cf. also
In Il Sent. D. 3, q. 1, a.4-5; In I Sent. D. 12, q. 1, a. 1, esp. ad 3; Summa
Contra Gentiles 4.65, nn. 5-7; 1a, Q. 76, a. 6, ad 2; Phys., 1.2, 185b16.

Y 1bid., esp. In Il Sent. D. 12, q. 1, a. 1, ad 3 and In de Trin., Q. 4, a. 2. Cf. also
Phys. V1.1, 231b4-6 and Metaphysics, V.13, 1020a7-8. It may be well to
note here immediately that the first sort of quantity in physical things is
continuous, the discrete arising by the division of the continuous. Cf. Phys.
I11.6, 206b3-20.

121a, q. 76, a. 4; Questio Disputata de Anima, a. 9; In I Sent. D. 8, q. 5, a. 2.
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cannot be vegetative if it is not a body. Corporeity is necessary
for vegetative life, as well as for sensitive and rational life. The
form of man, for example, though it is one, gives rise to an ordered
series of perfections, ordered not in time but in being.13 But first
in this order, as our example suggests, is corporeity.14 Every
substantial form which is united to matter is the form of a body.
But body as such, which results from the substantial form of any
material being, is what has dimension, and the dimension which
is the hallmark of bodies is foundational with respect to all further
perfections. Thus, the accident of dimension, though not itself a
substantial form, is the first accident of material substantial forms.
It is not, of course, accidental in the sense that it may or may not
be present, but only in the sense that it is not itself substance.
Consequently, where there is material being, there is dimension,
and where there is dimension, there is part outside of part, i.e.,
distinction. The substantial form of a body is thus what originally
gives rise to the distinction of individual bodies, since it is what
gives rise to the only thing, quantity, which has in its notion
otherness without distinction in kind.15

But St. Thomas frequently speaks of matter, not form, as the
ground of individuation. How is this compatible with what | have
just argued? It is true also that matter grounds individuation, but
it does so as subject to substantial form insofar as substantial form
gives rise, as to a property, to the accident of dimension. Thus St.
Thomas says that the principle of individuation is matter under
dimension.16 St. Thomas also speaks of quantity as being the “first
property” of matter.1” If matter has no actuality, however, it can
hardly give rise to a property.1® St. Thomas must be saying that
quantity arises from matter as subject to the sort of form which is
always adjoined to matter, namely, corporeal form, and arises

13 Cf. Categories, Ch. 12, 14a26-35.

14 In Sent. 1,d. 8, q. 5, a. 2.

IS Cf. note 9.

16 Ipid.

17 In De Trin. Q. 5, a. 3.

18 In De Trin., Q. 4,a.2; InI Sent. D. 8, Q. 5, a. 2.
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from that matter in some way because of what belongs to it as
matter, namely, as we have already argued, its potency. We see
here the intimate unity of form and matter in composed being: as
the two are co-principles of the composite, so are they co-
principles of the properties of the composite, even if there are
reasons to attribute this or that property more to one or the other
of the principles.

Though quantity follows upon the form of corporeity in one
way, it remains true that it is in another way more attributed to the
matter. We can see this by considering that matter as such is a
potency for act or form, it has an “appetite” for form.® Everything
is ordered to its own perfection, and matter is perfected by form.
This desire for form is not just for one form, however, but for
many. When matter is under one form it is deprived of all others,20
and so has an order to them as being other and even incompatible
perfections. This is true not only of substantial but even of
accidental forms. But when, for example, a thing is able to be
hotter, this potency can only be fulfilled by some agent moving
the mobile toward greater heat. If this is going to happen in a
natural way, there must be a natural agent acting, and that means
another body, and so dimensions, by which bodies are distinct.

Furthermore, in order to act on mobiles, these agents must
contact them, and so must in some way have the ability to touch
them. But touching happens when the terms of two things
coincide; the agent and the patient must therefore have terms

19°Cf. St. Thomas Aquinas, In Aristotelis Librum De Anima Commentarium,
ed. P. F. Angeli M. Pirotta, O.P., (Rome: Marietti, 1959), L. II, 1. 11, n. 366
(hereafter, In De Anima); Phys. 1.9, 192a13-25; St. Thomas Aquinas, /n
Octo Libros Physicorum Aristotelis Expositio, ed. P.M. Maggiolo, O.P.,
(Rome: Marietti, 1954), L. L, 1. 15, nn. 134-8 (hereafter, In Phys.). Clearly
we are here using “appetite” to mean only an ordering to what is perfective
and good for a thing, and dropping the usual dependence of appetite on
knowledge in the thing with the appetite. la, Q. 19, a. 1.

20 Thomas Aquinas, De Principiis Naturae, in Opuscula Philosophica (Rome:
Marietti, 1954) ed. Raymundi M. Spiazzi, O.P., c. 2, n. 349.

95



GLEN COUGHLIN

which are together in place, and so each must have terms and be
in place — both of which conditions require dimension.2!

Further, when a natural agent first starts to act on another, it
must do so because it is now in a condition to do so whereas
before it was not. Either the patient must have moved to the agent
or the agent to the patient or both, or an impediment must have
been removed.22 Thus, locomotion and therefore dimension are
presupposed to the fulfililment of such potencies.

Besides, locomotion itself can only occur if the mobile itself
has some size, as Aristotle proves in the Physics.23 For it is
dimension, and not just quantity, which is a principle of motion.
For one thing, as Aristotle proves in the Physics, only what has
magnitude can be in motion per se,24 while indivisibles can only
be in motion per accidens, in virtue of their subjects’ having
magnitude. The ultimate reason for this is that the mobile’s
potency must be actualized part by part. If it is not, there is finally
no motion and so no mobile, strictly speaking. There would be no
motion because what is able to move per se must be able to have
an imperfect act.2> In order for there to be motion per se, then,
there needs to be the possibility of having a term imperfectly, but,
in locomotion at least, this is only possible for a mobile which has

21 phys. V1.1, 231a21-b6.

22 Phys. VIIL.7, 260a20-261a26.

23 Phys. V1.4, 234b10-20.

24 Ibid.

25 There are various sorts of imperfect act, but here we mean the expression in
a particular way. We do not mean, for example, a state intermediate
between the terminus a quo and the terminus ad quem, like tepidity relative
to freezing and boiling water, nor even an imperfect act which may have an
intrinsic order to a more perfect act, such as boyhood relative to manhood.
In these cases, there is no notion that the act, just as act, is ordered to further
act. Rather, in the first case, there is no such order at all, and in the second,
there is an order, but the act is not the act of the potency to be man,
imperfectly had, but the act of the ability to be a boy, perfectly had. As such,
this act is not further ordered in the way motion is. (I assume here that by
boyhood we do not mean some division of a motion to manhood, but rather
a state intermediate between childhood and manhood.)
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size.26 What does not have size can only be entirely in one spot or
another, it cannot be part way there. The change from spot to spot
of such an indivisible mobile would occur by “jumps” or “moves,”
not by that gradual change we call motion.

That locomotion demands a mobile with size can also be seen
by considering that motion is not so much a leaving as an arriving;
that is, motion, as a becoming, is to be understood as ordered to
being more than as ordered away from non-being or privation. To
get out of aroom, you have to choose a direction and a destination;
you cannot leave without arriving somewhere, and while the two
may be simultaneous, the latter is prior to the former in notion.
Consequently, when a mobile moves, it must be going somewhere
in particular. But because points cannot be next to each other,2”
there is no place for a point-mobile to be going first. If such a
mobile did change places, it would have to immediately attain a
place which was distant from the place it had been in, for there is
never a point next to a point. As every two points have an infinity
of other points between them, the mobile would have to somehow
get to a further point without ever getting to any of the infinite
number of points closer to it.28 Further, then, there would be no
order in the motion. For, since every place other than the one the
point-mobile is in would be separated from the terminus a quo by
an infinity of points, the point-mobile would not be in immediate
potency to any particular place, and so would have no reason to
move to one place before another. On the other hand, if the mobile
does have size, there is a “next” place for the mobile, namely, the
one equal to the mobile and immediately contiguous to it.

26 Phys. V1.4, 234b10-20.

27 Phys. V1.1, 231b6-10.

28 T do not mean to say that the points are actual in the line. But it is clear that
when a body moves from A to B it must in some sense go through the
intermediate space and the points which are potentially in that space. On
the present assumption, the body would necessarily attain these
intermediate points in no way at all before arriving at some more distant
point.
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These considerations allow us to understand more perfectly the
claim that the potency of matter demands continuous quantity. For
all the potencies of matter are fulfilled only by way of
locomotion.2?

Thus, the appetite of matter for accidental forms presupposes
dimensions. So too does the appetite for substantial forms. For if
prime matter is to take on many forms in succession, then there
must be not only many bodies, but bodies differing so as to
interact and transform each other. If there are no other bodies
around, mobiles and prime matter could not, by natural means at
least, attain their perfections. But for there to be many bodies,
there must be a part outside of part and therefore dimensions.

Matter, then, is the ultimate root of motion and time because,
as subject to quantity, it gives rise to that otherness which allows
a potency to be ordered to an act that it does not possess. Matter
is both what is ordered to the other and what, by its first property
of quantity, gives rise to that otherness. It is thus what is most
removed from the absolute self-identity of God,; it is what is most
self-alienated and distended, being what it is by somehow being
ordered to another.

Material Properties
Divisibility
Because material forms have contradictory differences, as a
dog is alive but a stone inanimate, these forms cannot coexist in
one matter but must come to matter without impinging on each
other. They cannot be “together”; they must be “apart” or “spread
out.” The first sense of this is, as we have seen, the spatial one,

that is, the forms are apart from one another in a continuous space.
This spatial separation arises first in material being and so is prior

29 Tt may be well to note here that we may have to qualify this somewhat if we
discover that the expansion of space, which does not seem simply to be a
locomotion but some sort of change of space or spacetime itself, turns out
to be real possibility. So far as I can see, the arguments I have presented are
compatible with this possibility.
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to time and temporal separation; it is presupposed to motion and
so to time. But because when two things which have different and
mutually active forms are in proximity, they interact and change
each other, these spatially diverse mobiles will begin to move
each other, giving rise to succession and the dispersion of forms
not only in space but also in time.

More fundamentally, matter which is under one form does not
have all its potency actualized by that form (which is why it can
become something else), and so, to complete the fulfillment of its
nature, it must come to have another form. What it cannot have
all together it gains piecemeal, by succession. The previous form,
being in some way opposed to the subsequent form, must leave
when the latter arrives. Thus, the appetite of matter for form leads
to succession.

While the second consideration is more basic, the first shows
us how the desire of material for new form is fulfilled in the
natural world. The presence of mutually opposed and mutually
active forms in spatial proximity leads to the alteration of the
accidents of bodies, which alteration, brought to fruition, is
substantial change, the introduction of a new form to an old
matter.30 In the natural order of things, spatial proximity is at the
root of action, and so of motion, and so of succession. The spatial
division of mobiles, then, give rise to the temporal separation; i.e.,
the reason there is part outside of part without relative position is
that there is part outside of part with relative position, i.e., place.3!

Continuity

Not only does the partedness of space give rise to the
succession, but it gives rise to continuous succession, that is, time.
The easiest way to see this is to remember what we recently
showed, that a mobile must have size in order to move. But if it
has size and it moves into a new place, the motion by which it

30 Thomas Aquinas, De Mixtione Elementorum ad Magistrum Philippum in
Opuscula Philosophica (Rome: Marietti, 1954) ed. Raymundi M. Spiazzi,
O.P.,c.1,n. 432

31 Cf. Categories 6, 4620-22, 5a23-30.
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does so will be continuous, that is, it will attain its new place by
passing through the intermediate, infinitely divisible space. If it
were not, the motion would, like the motion of an indivisible, be
a leap to a distant place, a leap by which it would never arrive at
any of the intermediate places. But then, as in the case of the
point-mobile, there would be no reason for the order of the parts
of motion; instead the mobile would simply jump around
randomly until it finally settled somewhere. The reality, however,
is that the mobile, being divisible, comes to be partially in a new
place and then, successively, more and more in the new place,
until finally it is entirely there. As Aristotle proves, no “first part”
of the mobile moves out of the original place of the whole
mobile. 32 Because the mobile is continuous, then, so is the
succession in its attainment of the term to which.

Moreover, because bodies are only able to affect each other
when they have a certain proximity, as fire needs to be near the
water to heat it, there must be locomotion for there to be other
motions. But locomotions, as we have already seen, demand that
mobiles have size and continuous succession, that is, time. Even
substantial changes, which are not successive but sudden, are
necessarily preceded by continuous changes, for, because
substantial change naturally arises from the activity of the bodies
moving each other, it is embedded in temporal succession.33 That
there is a continuous, parceled-out reality, a quantity of some sort,
called “time” is thus a result of the potency of matter for new
forms.

The partedness of time, then, and the order of the parts of time
follow from those of material dimension. It follows, further, that
the continuity of time is grounded on the continuity of dimension.
The before and after of the parts of space correspond to the before
and after of the parts of time, and the way the parts of space are
disposed with regard to exteriority is thus the basis of the
exteriority of the parts of time. But the way of exteriority is a
continuous one. The mobile has parts which share boundaries

32 Phys. V1.5, 236a27-35.
33 Phys. VIIL8, 263b9-26.
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with each other; consequently, when there is a motion over space,
that motion is continuous, and so is the time.

The fact that time has part outside of part, i.e., is a quantity,
and that it is a continuous quantity, both result, therefore, from the
dimension which arises from the potency of matter.

Unity

The continuity of motion leads directly to the unity of time.
This claim is not about a unity of time for all motions, a shared
time which measures every motion at once, but only about the
time of each motion considered apart. Since each motion is
continuous, the time of that motion is continuous, for the time is
either the motion itself as numbered or another motion which has,
in regard to its successive dispositions, a strict correspondence to
the one in question, which latter is assumed to be continuous. In
fact, the unity of the time of each motion is really just the unity of
some particular motion under a different name, for one of the
principal meanings of the word “one” is precisely the
continuous.3* So for time to be continuous is for it to be one and
for the time of one motion to be continuous is for that portion of
time to be one. We have seen that the continuity of the time of a
motion follows on that of the motion, and that of the motion on
that of magnitude. The unity of the time of a single motion is, then,
ultimately consequent on the unity of magnitude.

Nevertheless, it would be good to look not only at the remote
foundation of the unity of time in the unity of space, but also at its
more proximate foundation in the unity of motion itself. Doing so
may help illuminate the unity of time as well as the so-called
“arrow of time,” i.e., the fact that time has a unique direction.

What, then, is the unity of motion? Aristotle points out that the
factors we look at to judge the unity of motion are the unity of the
mobile and the unities of the terms from which and to which.35

34 Metaphysics V.6, 1015b36-1016al7.
35 Phys. V.4,227b3-228b11.
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That the mobile or the matter must be one is clear from the fact
that motion is a becoming of a form in a matter and is a sort of
form or act of the matter, though imperfect. As we have seen,
forms in matter are diversified according to the matter. If the
mobile were not one, the motion would not be one: the form which
comes to be in one mobile, even if it were specifically the same
as another form in another matter and arose by way of a
specifically identical cause, etc., would still not be the same one.

That the terminus to which must be one is clear from the fact
that motion is a becoming: to become tall is not to become learned
because being tall is not being learned.36

The consideration of the role of the term from which seems
more subtle, though, because the same mobile can arrive at the
same term from many different beginnings, yet these would not
be motions the same in number or perhaps even in species. To
attain a given point from the left or from the right is to come to be
there in different ways. It is clear that the unity of the term from
which, and even of the points along the path of motion, is
important for the unity of motion — but why is this so?

Each point along the path corresponds to a division of the
motion, a “momentum,” in the medieval sense. The mobile has
each of these places in potency, any one of which places could
serve as a term to which, since the mobile could stop there, and,
moreover, each such term is also a potential, or, more precisely, a
virtual term “from which” for the rest of the motion — it is neither
a fully actual term (unless the mobile halts) nor a simply potential
term (since the mobile is undoubtedly there in some way as it goes
along).3” The terms from which, whether the actual one at the
beginning of the motion or the virtual ones along the path of the
motion, in a way specify the potency of the mobile because they
give it a particular disposition relative to the ultimate term. A
proof of this is that what we do to the mobile to get it to, or to
prevent it from getting to, its ultimate term differs depending on

36 Thid.
37 Phys. V1.8, 239a23-b4; VIILS, 263a22-263b9.
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where it starts and which path it takes. The terms from which, then,
whether actual or potential, are also dispositions determining the
mobile’s potency toward the term; they are principles because
they determine the particular way the mobile is actualized. And
since they are the ends of parts of the motion and the beginnings
of other parts, they are also principles of the continuity and so of
the unity of motion.38 Thus, starting from different terms from
which or taking different paths from the same such term both
make the motion specifically different, and therefore, a fortiori,
numerically different.

Aristotle points out that the unity of the time is also necessary
for the unity of the motion.®? If the time is interrupted, then the
motion is not one, but two. For if there is a pause, there is rest in
an intermediate state, and this rest distinguishes the motion into
two parts because that rest is an actual term to which of the first
motion and an actual term from which of the second motion.
These two motions would have been parts of a whole motion if
there had been no such pause. Thus, the motion is continuous if
the time of the motion is continuous. Still, the continuity of the
motion is really prior to the continuity of the time, since the latter
is only the number of the former.

The unity of the time of one motion, then, arises from the unity
of the mobile and of the form which comes to be in that mobile,
as well as from the unity of the term from which of the motion
and of the potential terms from which that are present in the
mobile during the motion as dispositions of the mobile to the final
term. These dispositions are what are counted when we count the
nows of time, and their being common terms of the parts of the
motion implies that they are likewise common terms of the parts
of the time, since these are same in re. The continuity of time is

38 This makes it obvious why one motion cannot be made of parts of different
sorts, say an alteration followed by a locomotion. These cannot be one by
continuity because there is no common boundary of the two motions,
though they may take place in a continuous time, one motion ending when
the other begins. Cf. Phys. V.4, 228a20-228b3.

39 Phys. V.4,228b3-11.
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necessary for the unity of a motion, then, as Aristotle says,
because it is really the same as the continuity of that motion whose
nows are being counted.

Direction (The Arrow of Time)

One salient property of time which has occasioned much
discussion in the twentieth and twenty-first centuries is the
directionality or “arrow” of time.4° The fact that the laws of
classical physics, with one supposed exception, do not indicate
such directionality has occasioned much comment, the assump-
tion seeming to be that the laws ought to do so.#! It is suggested,
for example, that if we were to play backward a film of two
billiard balls colliding, we would not find anything amiss, so that
whether time goes one way or the other is indifferent to the laws
of physics. But some think there is an exception: the second law
of thermodynamics, which states that entropy (very roughly,
“disorderliness”) increases or remains the same in a closed system.
For example, cream dissipates in a cup of coffee, increasing
entropy because the separation of all the cream from all the coffee
is more orderly than their being mixed. We would be very
surprised if we saw the milk spontaneously jump back into the
cream pitcher when we stirred the coffee again.*2 If we were
watching this in a movie, we would feel sure the film was running
backwards. Entropy tends to increase with time in a closed system
(or remains constant, if the system is already at maximum

40 Cf,, for example, Ilya Prigogene and Isabelle Stengers, Order Out of Chaos:
Man’s New Dialogue with Nature (Bantam, New York, 1984); cf. also Sean
Carroll, From Eternity to Here: The Quest for The Ultimate Theory of Time,
(Penguin, New York, NY, 2009).

41 Carroll, op. cit., pp. 30-32.

42 Finally, entropy is not best defined in terms of disorder but in terms of the
dispersal of energy or the number of arrangements of particles which give
rise to a macroscopic state. Water and oil spontaneously separate after
being mixed. Though this seems to be directly contrary to the example of
cream and coffee, both cases involve increasing entropy. Cf. Carroll, op.
cit., pp. 164-166.
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entropy), so the increase in entropy seems to be an indicator of, or
perhaps even a cause of, the direction of time.

But there are some curiosities about this position. First, the law
only states that entropy tends to increase or stay the same within
a closed system. If the system is already at maximum entropy, the
law predicts, obviously, no more increase. But then what would
determine the arrow of time in that situation? Or would time stand
still?

Secondly, the law is, in its modern understanding at least, only
a statistical law. Because there are more ways for a system to be
disordered (there are virtually an infinite number of ways for the
cream particles to be distributed in the coffee in a disorderly way)
but few ways for it to be ordered (all the cream particles must all
be separated from all the coffee particles or arranged in some
geometrical pattern, etc.), the odds are that one of the disorderly
arrangements will arise, supposing no input of energy from an
organizing agent. Do we really think that the direction of time is
based on a statistical probability? What could be the rational link
between the likeliness of an outcome and the fact that the outcome
is later than the input? It is future outcomes which are likely or
unlikely, not unlikely or likely ones which are future. What will
be will be, likely or not. Besides, whatever the conglomerate of
particles does, each individual particle goes on its way into the
future without regard to the others, except those it directly
encounters, so that a statistical truth does not seem sufficient to
account for any one particle’s temporal state.

Thirdly, before the second law was ever conceived, even the
least educated man knew that time has a unique direction. Do we
think all men have an implicit understanding of that law? Or that
the universal agreement about time’s determinate direction was
mere guesswork before that law was formulated? Neither position
seems very convincing. This common sense idea of the
uniqueness of the direction of time is so strong that even if we did
see cream become unmixed from coffee, we would certainly not
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think time was reversing, but only that something very odd was
happening in the normal direction of time.43

Finally, the thought that time is reversible seems to be based in
some way on an overly simplified analogy to spatial dimensions.
We can go one way or the other along a line because all the parts
are there simultaneously: part AB is before part BC if we go from
left to right, say, but BC before AB if we go the other way. But if
one part existed when the other did not, we would not have that
freedom. The representation of time by a line, a “t-axis,” all the
parts of which exist at once, may seduce us into thinking it odd
that time has a unique direction when other dimensions do not; if
we do not focus on this image of time, if we instead think of time
as it is, as flux, it seems inevitable that time has a unique direction.
When we reduce time to dimension, we risk overlooking the fact
that a unique order is built into the very notion of time.

If the second law is not responsible for the direction of time,
what is? I suggest that the “direction” of time is just the “direction”
of motion towards some term, whatever that term is. Motion is the
act of the potential as such,** and the potential as such is ordered
to act as to a term. As we saw in the last section, the momenta or
potential divisions of a motion play the role of act relative to the

43 This argument restricts the reversal of time to external phenomena; one
might push the question by asking whether it is conceivable that even our
mental processes reverse when time reverses, so that, at the moment when
the cream ascends to the pitcher, we would not think it odd but think exactly
what we thought when it was descending. But that thought was, “it is
descending.” Universal time reversal would be utterly undetectable, it
seems. But our memories would be of the future understood by us as past,
our expectation of the past understood by us as future, and our present the
separation of two illusions. And still it would remain true, even if
unknowably so, that the past would be what is going to happen, and the
future what has happened. This is simply self-contradictory. It is no wonder,
then, that most of those who ask these questions seem to be in no serious
doubt about the answer; they are really wondering why time is not
reversible and how that non-reversibility is embedded in the laws of physics,
not whether it is non-reversible in fact.

44 Phys. 1.9, 201a9-11.
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term from which and, relative to the term to which, of dispositions.
The greater and greater difference of the momenta from the term
from which and the greater and greater proximity to the term to
which constitutes the order in motion, and, since time is the
number of motion and is motion in re, time has a fixed direction
just as motion does.

In fact, since time and motion are the same in re, if time
reversed, the motion of which it is the number would have to
reverse. What would this mean? It would mean that the mobile
would, instead of proceeding to some act by way of the motion,
retreat from act and proceed instead toward potency and privation.
The becoming which is motion would be an unbecoming, a
process of dissolution, and not per accidens. For every motion is
per accidens the destruction of the term from which —when a man
goes from one room to another, he leaves the room he was in;
when a person learns, he leaves ignorance or error behind. But the
becoming is always the becoming of the term to which. Because
the terms are incompatible, as we cannot be in two places at once
or be both ignorant and learned about the same thing at the same
time, we always leave something behind when we change in any
way, but the leaving, though necessary, is not what defines the
motion: motion is the becoming of the term to which, not the
destruction of the term from which. The reverse of the motion
from unshaped clay to a statue would not be the motion from the
statue to the original shape considered as a positive attribute, but
the reduction of the act to a potency for that act, per se.

The question of entropy, then, is not central here. When the
cream becomes mixed, the distribution of the cream throughout
the coffee is a new act for it; if the cream by some amazing fluke
leapt back into the pitcher, being in the pitcher would be the new
act for the cream. In either case, the act comes about through the
motion, whether that act be good or bad for the mobile, whether
or not the motion leaves things in a more or less orderly state, and
whether or not that act is likely. The motion is a becoming of the
terminal act, good or bad, orderly or disorderly, likely or unlikely.
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This explanation of the arrow of time does not make
knowledge of it the esoteric domain of the specialist and does not
make it depend on statistical laws, nor does it depend on a false
imagination of time; it depends only on the definitions of time and
of motion themselves. Moreover, it explains why we all recognize
the arrow of time: because we all recognize that motion is the
becoming of a being.

A sign that the explanation offered is correct is this: even in
Newtonian mechanics, the reversibility of physical laws demands,
in addition to the reversal of time as an independent variable, the
reversal of the momenta of the mobiles, that is, of the signs of the
momenta.> For if we only reversed the time in the description of
a motion, the body might be again where it had been earlier, but
the momentum would be oriented away from the term of the new,
reversed motion. The motion and time would be out of joint: the
reversal of time would bring the body back to where it started
while the failure to reverse the momenta would leave the mobile
with an impulse to its starting point (its old end point) instead of
to its new term. The momentum gives the mobile its direction to
the terminal act, and this direction must be in tune with the time,
for it is its cause.46

The intuition about the second law is not, however, just
irrelevant here. Motion by its nature corrupts, since it bears away

45 In this paragraph I will be using “momentum” in the Newtonian sense of a
vector quantity, not merely to mean the division of a motion.

46 Cf. Carroll, op. cit., 133-134. Carroll considers the time and the momentum
reversals as separate conditions for the reversal of a process described by
Newtonian mechanics. I have argued that while different in ratio, there is
no real difference between the direction of time and that of motion. The
difference in ratio is sufficient to account for time and momentum being
different factors in mechanical equations. The reader should bear in mind
that momentum in the Newtonian sense is not simply the division of a
motion and that the argument presented above, to the effect that momentum
(in the sense of a division of motion) is really responsible for time’s arrow,
is applicable to any sort of motion, though it may be helpful to think of the
issue first in terms of locomotion and Newtonian momentum.

108



The Ground and Properties of Time

what is.4” Because of this, Aristotle says that time corrupts. In
commenting on this passage, St. Thomas says that time corrupts
because it is the number of motion, and motion, speaking
universally, takes away what is.48 Both Aristotle and Aquinas
note that there is really always some agent which produces change:
when a man “dies of old age” there are always an infinity of
causes chipping away at him, one of which finally does him in.
Even in the face of this, they do not take back the claim that time
corrupts. For time accompanies any and every motion, whereas
the production of something integral and coherent, that is, orderly,
requires a very particular agent, as the birth of a child requires
parents but the death of a man can arise in innumerable ways.4°
Consequently, the many motions which occur do not conspire, for
the most part, to produce anything good, and so the overall effect
is accidental and incoherent. The moderns say the individual
particles act more or less determinately, but the overall effect, in
a closed system without an agent acting to organize it, is chaotic.
This is very similar to Aristotle’s position, and he would agree
with the modern physicist that this is somehow tied up with time’s
direction. But for Aristotle, the ultimate ground of the arrow of
time is the order of potency to act; the lack of an organizing
principle in time itself is the reason that, as time goes forward,
things fall apart.

Order (The Before and After of Time Revisited)

We saw earlier that the rational relation which is the before and
after of time is either immediately founded on the real relation of
the mobile to the agent of the motion or to the before and after of
space.®0 In the present article, we have seen that matter gives rise
to dimension as a necessary means to fulfill the appetite of matter
for form, and that the before and after of time and its continuity
follow from the before and after of motion and its continuity.

47 Phys. TV.13, 222b16-27.

48 Ibid.; In Phys. L. 1V, 1. 22, n. 622.
49 In Phys., loc. cit.

50 ENT, pp. 23-28.
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Given that, for local motions at least, the parts of motion are
ordered due to the order of the parts of space and give rise to the
order of the parts of time, we can say that the before and after of
time is founded upon the before and after of magnitude.

We have still to ask, however, whether the before and after of
time and of motions other than local motions also depend upon
the before and after of magnitude, and if so, how they do so.

We might consider this question in more than one way. First,
we could take it to be a matter of experience that time is in fact
continuous,5! and note that continuity is only found per se in
motions which have positions as their terms.52 Since the time of
any motion is continuous, but only these spatial motions are conti-
nuous per se, then time must be properly the number of such
motions or such a motion, even when it is used to count the before
and after of other sorts of motions. Consequently, the before and
after of the time of every motion is based on the before and after
of the time of locomotion, which is clearly based on the before
and after of dimensions.

Secondly, we could ask whether the time of other, non-spatial,
motions depends on the times of spatial motions because the
former motions depend upon the latter. That they depend in some
way on spatial motions was argued above.>3 One argument in
particular seems definitive. For bodies to move, they must be
moved by another. 5 But this demands proximity, 5> and so

51 For an argument to this effect, cf. Phys. V1.2, 232b20-233al2.

52 Phys. VIIL.7, 260b20-29.

53 Phys. VIIL.7, 260a26-261a28.

54 Aristotle argues for this principle at Phys. VIL1, 241b34-242a49 (in the
other version of Book VII, this argument is at 241b24-242al5), at Phys.
VIIL.4, 254b7-256a3, and at Phys. VIIL5, 257b7-13. Even if one were to
grant that there is inertial motion in the strict Newtonian sense, this would
not affect the argument so far as we are concerned, since such motion
obviously has its parts according to the parts of space.

33 For Aristotle, moving another demands contact, but even if we granted
action at a distance, certain spatial relations are necessary for the interact-
tions of bodies. In fact, laws of force involve a factor of relative distance;
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localization. Thus, if there were a motion, an alteration for
example, which was not itself defined in terms of dimensions or
location, it would still presuppose such a motion, for it
presupposes that the mover and the mobile are locally related so
as to permit interaction.6

But would such dependence imply anything at all about the
time of the non-spatial motion itself? Suppose the motion in
question is an alteration. The now at the beginning of the
alteration would be determined by the coming to be of the
appropriate arrangement of bodies, i.e., the arrangement which
permits action and passion. If so, and if the alteration and its
divisions are truly after the disposition which precedes the
alteration, the now at the beginning of the alteration must also
have a determinate relation to the nows of the altering mobile.
Consequently, the nows which the arranged bodies continue to
share must also be shared by the altering body, so that, at the least,
the order of its nows correlates to the before and after of the
arranged and locally moving bodies. Otherwise, there would be
two simultaneous sets of nows, two times, one for the arranged
bodies and one for the altering body. In short, if there is only one
time for all these bodies and the before and after of some of them
is determined by the before and after of space, then this is so for
all of them, including the altering body.

One might add that though the intermediate time, the time
during which the alteration is occurring, is less obviously
determined as to its before and after by the before and after of
some continuous quantity, it seems likely that the proximity
required for the beginning of a motion also is required for its
continuance. If the position of the agent relative to the patient is
vital to the initiation of motion, and if that is because bodies work
by contact or at least in virtue of some determinate spatial relation,

for example, gravitational force is inversely as the distance between the
bodies gravitating. Cf. Phys. VIL.2, 243a3-245b2 (in the alternative version
of Book VII, 243a3-245b18); Phys.VIIL.1, 251b1-10; Phys. VIIL.7, 260a26-
b5.

36 Ibid.
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then the influence of the agent would be felt in a patient in
different ways throughout the bulk of the patient. If so, then the
before and after of the dimension of the body being altered would
determine differences in the way the motion is received into the
body, so that the dimensions of the altering body itself would
provide a basis for the before and after in motion and time.

Finally, many thinkers say that alteration and even birth and
death are merely the by-product of locomotions among element-
ary particles and, while this cannot simply be true, at least about
birth and death (since it flies in the face of the experience of self-
identity which we all have), it nevertheless seems outlandish to
claim that there are no elementary particles, in any sense, within
macroscopic bodies. And if elementary particles are there in some
sense, then some sort of locomotion can presumably be attributed
to them, and that locomotion would likely be best thought of as
instrumental to or consequent upon alterations and substantial
changes. Such non-spatial motions would thus also share in the
continuity and before and after of spatial motions, and so the times
which measure their duration might finally be explained, once
again, by reference to the before and after of continuous quantity.

It seems that we ought to say, then, that the before and after of
time and motion are rooted in the dimensions of space, and since
all motions are in time, all motions in some way depend on a space
which is the ground of their before and after. The possibility of
the before and after of time and motion being rooted directly in
the intention of an agent is not hereby excluded, but in merely
natural motions such an appeal is premature.

More Formal Properties

All of the properties of time we have looked at up to this point
(the fact that it is a quantity and a continuous one, and that it is
one for each motion, and that there is a before and after in a
determinate order, and that the before and after of time follows
upon the before and after of magnitude) have flowed from the fact
that time is the same in re as motion. This is, as it were, the
material side of time; we have now to look at what we might call
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the formal side, the fact that time is a number, or more generally,
a measure of motion. Because numbering and measuring are acts
of the mind, Aristotle argues that time cannot exist, at least not
without qualification, if mind does not. Given this, we should
expect that the remaining properties of time would in some way
involve mind, though, as we saw in the previous article, this need
not imply that these properties are merely subjective.5” Further-
more, since form and matter are related as potency and act, which
latter two form the most fundamental sort of one, we should not
be too surprised to discover that our discussion of the formal pro-
perties of time is not independent of our previous considerations.

Uniformity

The first more formal property to look at is another sort of unity:
the uniformity of time. As its name implies, this is a unity of form,
while the continuity of time has more to do with a material unity.58

To say that time is uniform is to say that in some sense it has
parts which are alike in form, not just meaning that they are the
same kind of thing simply speaking (for it is assumed that they
are all times), nor that they are the same shape (since the parts of
time do not have shape), but that they nevertheless share some
quality which deserves the name “form.”

What this could mean in the case of time is something we need
to think about. When we say a line is uniform, we do mean to
speak of shape: a straight line or a circle is “uniform” because all
of its parts are alike in shape, a claim which we might test by
superimposing one part on another. In contrast, the parts of a
squiggle are not like this. The uniformity of a line is a likeness of
quality in the parts of a quantitative whole.>® We can label that

ST ENT, pp. 22-23.

58 Cf. In Phys. L. 111, 1. 1, n. 277. St. Thomas speaks of the two definitions of
the continuous, “what has parts the terms of which are one” and “what is
infinitely divisible,” as formal and material, but as both have to do with
composition of parts, they are both, in a sense, in material terms. Cf. also
Phys. 11.3, 195al8.

59 Categories, Ch. 8, 10al1-16.
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property easily enough, calling it “shape,” a notion we seem to
grasp immediately and which, though perhaps difficult to define,
is not hard to recognize. When we speak of the uniformity of time,
though, what quality are we thinking of? And what could corres-
pond to the “superposition” of the parts of a line in the act of
comparing them?

The last question has to be answered in terms of memory, since
the parts of time pass away, and to compare them, we must bring
them together in memory. This may lend an air of subjectivity to
our comparisons in that we cannot, as we can with the parts of a
line, compare things which are immediately before us, but we
must ourselves reproduce something of the past to compare it to
the present. What will be compared is therefore not simply the
thing we wish to compare, for that is irretrievably lost, but some
image of it, an “artifact of the mind,” as it were. This does not
preclude certainty, though, anymore than we are always uncertain
about whether a singer is keeping time or not, a judgment which
also must involve some sort of memory of the lengths of time
intervals in the past. Despite difficulties, we do manage to tell
those who sing in time from those who do not. Some such com-
parison of memories is demanded when we ask whether time is
uniform, but this will not make the exercise merely futile.

But what exactly do we wish to compare when we ask whether
time is uniform? It seems clear that we are thinking of the rate of
the passage of time. We wonder about the uniformity of time
because sometimes time flies and other times it drags, or perhaps
because the theory of relativity implies that different observers
have different times. In these cases we seem to be wondering
about the rate of time’s passage. This seems reasonable also
because time “flows,” and its parts seem to be the before and after
of that very flow.® The uniformity of time seems to be the
uniformity of the flow of time.

60 The before and after of time are not the same as the before and after of
motion in ratio, even if they are the same in re. Cf. ENT, pp. 28-30.
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In any case, it is difficult to see what else might be meant by
“uniformity of time.” The notion of the uniform, in general,
demands a comparison of the parts of what is said to be uniform.
But the parts of time have few predicates: they are successive;
they are joined by nows, they are longer or shorter (as a second is
shorter than a year); they are same in re with motion; they arise
from the numbering of the before and after of motion. It does not
seem possible to think of any of these aspects but succession
being called “uniform.” The only other possibility would seem to
be the length of the times, as seconds and years, but here we would
not speak of uniformity, but of equality, and if we asked whether,
e.g., all seconds are equal, we would be back to the question of a
sameness in the manner of succession.

Can we, then, make sense of the question “is time uniform” if
we assume that this means “does time always flow at the same
rate?” We can easily see that, for practical purposes, some
measure of time will be assumed to be regular, whether that
measure be the rotations of the earth or the vibrations of a cesium
atom. But does not the very fact that we think some clocks are
more accurate than others imply that there really is an ideal
uniform time, whether instantiated in the world or merely
imaginary, to which we compare all our clocks? The ancients may
have supposed the revolution of the heavenly spheres to be
perfectly regular, but more observation shows that the ratio
between the time of revolution of the sun and the time of some
other repeatable process, e.g., the time of a pendulum’s swing, is
not a constant. One or the other of the processes is not as uniform
as it at first sight appears, one is more uniform than the other, and
we choose the more uniform for our clock. Eventually, based on
guantum mechanical theories, we have adopted the standard of
the cesium atom “clock.” The ratio of the duration of one period
of the cesium atom’s vibration to any other such vibration is more
closely a ratio of one to one than is the ratio between the iterations
of any other known periodic motion. Such advances cannot mask,
but rather underline, the fundamental assumption that there is an
ideally uniform time which we measure more and more perfectly
with our various instruments.
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All of which obviously begs the question: we are assuming that
it is possible for the iterations to have or not to have the ratio of
one to one of times. Every iteration, regardless of its duration, is
an iteration, so of course we can correlate any iteration with some
other; what is questionable is whether they each take the same
amount of time, whether the flow of time during the iterations was
the same. A clock is better or worse insofar as its iterations do or
do not take the same amount of time. So, while we believe we
make more and more accurate clocks and that this development
has a real meaning, it seems we still have the question whether or
how time itself is uniform - but how do we judge the time itself to
be uniform? It seems the notion of uniform time is circular.

Nevertheless, the very experience of judging that one singer
keeps time better than another assumes some sort of standard,
uniform time easily perceived by all. And all the great physicists
have assumed a uniform time, even, in his way, Einstein. Newton
describes his “absolute, true, and mathematical time” as “flowing
equably without reference to anything external”; 61 Aristotle
argues that time is not motion because every motion is fast or slow
but time is not;%2 Einstein, though his theory leads to saying that
different frames of reference can have different time
measurements, still assumes that every observer’s time flows
uniformly, at least from his own point of view.

In fact, we all seem to think that time is uniform, at least for
ourselves. How could it not be? If time could speed up and slow
down, would that not mean that it took some time more time to
pass than some other time? Would we not be using a more basic
time to measure the uniformity or its lack?

61 Tsaac Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy, Motte trans.,
revised by Florian Cajori (Los Angeles: University of California Press,
1962), Vol. I, Scholium to the Definitions, p. 6. (Hereafter, Principia.)

62 Phys. TV.10, 218b13-15. Aristotle does not so much say that time is uniform
as that it is neither fast nor slow. Even uniform motion is fast or slow; it is
just not changing in that regard. We shall return to this distinction shortly.
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It seems that some notion of the uniformity of time is in any
case inescapable, either self-evident or a sort of psychological
necessity. The latter alternative is not out of court: given the role
the mind plays in the perception and even, in a sense, the existence
of time, it should come as no surprise that some aspects of time
depend on the work of the mind.

That the uniformity of time is self-evident, on the other hand,
may seem peculiar, for everyone seems to grant it in some way
even if hardly anyone knows the definition of time — yet a self-
evident statement is one in which one of the terms is included in
the definition of the other.63

Noting the definition of time should, then, be our beginning:
“the number of motion according to before and after.” A number
being a measure, one sees easily that time must be at least
considered uniform. For every measure as such must be uniform,
since to measure, properly speaking, is to establish a numerical
ratio between the measured and the unit of measure, % which
presupposes that the units are all alike. Every yard, for example,
must be the same length if the statement, “a football field is 100
yards long,” is to mean anything. The units of the number with
which we measure motion are all alike and any motion whose
numbered parts we use as the time (or “number” or “measure”) of
other motions cannot, insofar as we so use it, be anything but
uniform. The measure is by definition, in other words, uniform,
because a measure is that which we use as a unit to determine the
quantity of something, and the units must be uniform to do this.
The uniformity of time is therefore a self-evident property of time,
a property following upon what is formal in the definition,
“number.”

But what of Aristotle’s claim that time is neither fast nor slow,
as opposed to saying it is uniform?85 To the extent that time is
used to measure the fast and the slow, or even to judge the

63 Posterior Analytics 1.4, 73a34-b5.
64 Metaphysics X.1, 1052b20-1053b8.
65 Cf. note 62.

117



GLEN COUGHLIN

uniformity of motion, it itself cannot be fast, slow, or uniform, at
least not in the same sense as the measured motions are. Is it better,
then, to say it is not subject to predicates of that sort at all?

Consider once again the yard. Is it long or short? In one sense
it is neither; as a measure of length it is not itself measurable
(except by switching measures) and so is neither long nor short.
It is only long or short when judged against another measure, an
inch or a mile, for example. As a unit, it cannot be long or short
or variable. This is not to say it does not have length in any sense;
for one thing, the measure and the measured must be
homogeneous, and we are measuring length.66 But to the extent
that it is a unit of measurement it cannot be long or short or
variable in its length.

So too, to the extent that time is a measure, it is neither fast nor
slow. And its units must all be same if it is a measure, and so it is
“uniform.” But it is not uniform in the sense that it is measured to
be such, the way a uniform motion would be. Because we think
of what is not fast or slow, though in flux, as uniform, we speak
of time as uniform, but it is not so much uniform, i.e., of one form,
as it is lacking form, i.e., lacking that extrinsic form imposed by
being measured, just as a yardstick is not, just as such, measured
by another and found to be variable or not. And as the yardstick
has length in the sense of dimension, so time, which is motion in
re, has a speed when considered in this more material way, i.e., as
a particular motion which is used as a measure. So Aristotle can
say that the motion of the outer sphere is the measure of others
because it is quickest and most uniform,57 even though its motion
is time,58 and as time, i.e., a kind of number, it is neither fast nor
slow.%® Whatever motion is used as time is therefore neither fast
nor slow when considered formally as a number or measure, but
is so when considered materially as a motion.

66 Metaphysics X.1, 1052b20-1053b8.

67 Metaphysics X.1, 1053a8-12.

68 Phys. IV.11, 223a29-224a22.

69 Phys. 1V.10, 218b13-15; V.12, 220a32-b5.
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Thus, that time is uniform is a per se notum proposition
because measure or number is in the definition of time. Since time
IS a measure because the mind uses one motion to measure
another motion, the uniformity of time follows from this act of the
mind and not simply from the external reality of time.

For it is not necessary, so far as | can see, that there be a
uniform motion in rerum natura. We simply use a motion which
most closely approximates uniform motion as a measure of other
motions, as we for centuries used the rotation of the earth as if it
were regular and uniform. We nevertheless understand what
uniform motion is simply by the denial of the differences of speed
we see in non-uniform motion. Like other sorts of unity,
uniformity presupposes a negation. “Equal,” for example, is the
denial of the difference we see in quantities one of which exceeds
the other.”0 Here uniformity is a denial of the differences of speed
seen in the parts of accelerated motion. It is no more necessary
that there be a strictly uniform motion in order to measure time
than that there be a strictly straight and unchanging yardstick
somewhere in order to measure length.

Containment: Motion, Rest, and Mobiles

We have argued that time must be considered as having a sort
of uniformity because that is a condition of being a measure; now
we shall argue that motion, rest, and the mobile are all in time as
a result of time’s being a measure.

It is a matter of common, universal knowledge that every
motion is in time. The truth in question is a matter of perception:
we none of us argue the proposition, but, observing or imagining
motion, we observe or imagine time. Reflection on this
unreflective experience may help us answer the further question,
“What is it to be in time?” What is it that we notice when we
recognize that motion is in time? Is it not the mere fact that one
part of the motion is after another, that the parts are not together

70 Cf. St. Thomas Aquinas, In Duodecim Libros Metaphysicorum Aristotelis
Expositio, ed. Raymundi M. Spiazzi, O.P., (Rome: Marietti, 1950) L. IV, L
2,n.561; L.V, 1. 8 nn. 866-871. Hereafter, In Meta.
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but successive? While the parts of space exist all at once, “side by
side,” the parts of motion do not; they succeed each other such
that when one is, the other is not. In making this comparison of
parts, we are aware that the past parts of the motion are only in
our memories and that future ones are only in expectation and that
only some sliver or even division of motion is actually present
before us, even in the case of imaginary motions. Nothing more
than this flux is present to us when we judge that every motion is
in time. That judgment must, therefore, be based on this primitive
perception.

It seems that we do not imagine a paradigmatic uniform motion
to which we compare the first motion in order to judge that it is in
time. Even if we were to imagine a paradigmatic motion to which
we might compare our original motion, we would have to judge
that paradigmatic motion itself to be in time, if every motion is in
time. Unless we grant not only the existence of an infinite regress
but even that there is one present and that it is grasped in its
entirety by us when we judge that every motion is in time, we
must judge some motion to be in time without comparing it to
another. Noting the parts of time is that very enumeration of
motion which we have argued is time.”* We easily see why
everyone recognizes that every motion is in time.

Aristotle makes a somewhat surprising claim about this,
though, namely, that to be in time is not to be when time is
anymore than to be in place is to be when place is.72 Clearly, in
both cases the contained has to be simultaneous or together with
the contained, but perhaps Aristotle is thinking that the notion of
containment implied by the word “in” is not identical with the
notion of being “together.” Consider the Newtonian view of
space:’”3 Whereas we think bodies are in space, and that to be in
and to be out are opposed, the coincidence or togetherness of
Newtonian space with bodies makes it impossible to say which is
in which, since the dimensions of the space coincide with the

7L Cf. Phys. 1V.11, 219a26-29.
72 Phys. IV.12, 221a9-26.
73 Cf. Principia, pp. 6-7.
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dimensions of the bodies just as much as the dimensions of the
bodies with those of the space. Coincidence is not containment,
but mere togtherness. So too, to be in time is not merely to be
when time is, for then the time would be in the motion in just the
same way.

Rather, time and place are measures or determinants. For a
motion to be in time is for the motion to be measured by time and
being measured is not a symmetrical relation.”# Because time is
the number of motion, motions are in time and time contains or
determines motion. For the numbered is contained by the number
and the measured by the measure.” “You have disposed all things
in number, weight, and measure.””® So too, the time of a motion
contains that motion, so that the motion is “in” time.”” Here, to
contain is to determine the quantity of, to delimit that quantity, as
the parts of motion into which we divide the motion are a certain
multitude and, recognized as such, they are a number and measure
of motion, and so a container of motion.’®

An issue arises here concerning time as a measure and
container. If to be in time is to be measured by time, does the
measure have to be other in re for the being in time to be real?
This would seem to be implied by the word “in,” since nothing is
in itself simply speaking but is always in something else.®
Aristotle points out that we are in the world, but the world is not,
properly speaking, in anything else; it is only “in” itself and that

74 Phys. 1V.12, 220b32-221a7; 221a26.

75 Cf. Phys. 1V.12, 220b32-221a26.

76 Wisdom 11:20.

77 Aristotle discusses some of the meanings of “in” at Phys. IV.3, 210a14-24.
He does not treat every usage, evidently, but perhaps the principle ones.
What seems to me common to all the uses is that what is “in” another is
determined by it, as the placed is “in” place because it is determined in its
relation to the universe and in its size by its place and the fate of the prisoner
“in” the hands of the jury for analogous reasons.

78 Phys. 1V.12, 221a7-26; In Phys. L. IV, 1. 20, n. 602.

79 Phys. IV.3, 210a25-b21.
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not as a whole but by way of its parts.89 Moreover, we saw above
that one thing is in another when the other determines it, but
nothing determines itself, simply speaking. Does time also require
a “container” to be really other from the “contained” in order for
a motion to be “in” time strictly speaking?

It is obvious that this cannot in every case be so, for if it were,
and every motion is in time, then we would have an infinite
regress of simultaneous motions, or else there would be a first
atemporal motion, contrary to the universal and certain judgment
that all motions are in time. Besides, we originally saw that every
motion is in time merely by looking at the successive parts of one
motion.

But that every motion should differ only in ratio from its own
measure seems dubious. For then no motion would be the measure
of any other. But some are: the motion of the stopwatch measures
the sprinter’s motion. In some cases, there seems even to be a
natural and not merely a conventional reason that one motion
measures the other: the motion of the sun measures our waking
and sleeping; the rate of the revolution of a car’s engine measures
and determines, along with other factors, the forward motion of
the car. When we use another motion to measure a motion, there
is an otherness to the measure. This, then, is being in time in the
fullest sense, for the notion of “in” includes a certain otherness of
the container, and the more fully that otherness is real, the more
real is the containment and so the stricter is the use of “in.”

Thus, if there is a perfect existence of time, the difference
between the motion whose number is time primarily and the
motion which is being numbered by way of the former motion
would be a real one, not just a rational one. The motion which
does the measuring, on the other hand, if it were not itself
measured, would differ only rationally from time and would then

80 phys. TV.5, 212a31-b13. Here “in itself” may be taken merely negatively, to
mean, “not in anything else.” The case is similar to saying “God is cause of
himself,” by which we certainly cannot mean he really is his own cause
(because then he would be both before and after himself) but only that he
has no cause.
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be in time only in a certain respect. This first time, this first motion
would be the first measure of motions and, like other first
measures, would not itself be measured simply speaking. It would
be measured in a way, however, by way of what is posterior and
also by the counting soul.

Having considered how motion is in time, we can readily see
that its privation, rest, is also in time.81 When a thing rests, it rests
for some time, that is, a resting thing is in the same state at many
moments. In order for there to be time, there must be motion
somewhere, and we recognize rest when, while the “moving”
mobile is in different conditions or positions at different moments,
the “resting” one is not. This privation of otherness in what is able
to be other is rest, and is measured by dividing some motion into
parts and noting that the resting mobile is in the same condition
or position at the various nows which determine the parts of the
measuring motion. Since what rests is in the same condition or
position in many nows, and the existence of many nows demands
motion, nothing could rest if nothing were moving.82

Just as rest is in time due to a comparison of the disposition of
what is resting to the dispositions of a moving body, so the
motions which follow each other in different mobiles are in one
continuous time due to the comparisons of the dispositions of the
various mobiles to the dispositions of something else which is
continuously moving. On what other ground could we attribute
before and after in time to the consecutive motions if there were
not some befores and afters of motion for this use? But the befores
and afters of the consecutive motions are not, in fact, before and
after each other except insofar as they are compared to some
single motion, the divisions of which are before and after each
other in an order of potency and act, as we saw earlier.83 In the
absence of such a unified motion simultaneous with all other
motions, the divisions of one motion would have no relation to
the divisions of another, for the before and after of motion is a

81 Phys. V1.8, 239a10-22; IV.12, 221b7-23.
82 Phys. VIIL.1, 251b10-28.
83 Cf. “The Unity of the Time of Each Motion,” supra.
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before and after of the actualization of the potency of the mobile,
and, in the case before us, there is no relation between the various
potencies of the two mobiles and their various acts.

The case of rest is even clearer, since the time of rest depends
upon some mobile being in motion, as we just saw. Thus, if all
motions and rests can be serially ordered, there must be one
motion which goes on during the whole history of the universe.
The only other option would seem to be a merely subjective
before and after dependent upon our perceptions — but this would
do away with any objective sequencing, and so with history and
time itself. The unity of a single motion is necessary for the
existence of an objectively continuous time.

Not only motion and rest, but the mobile too is measured by
time, though not directly or in the privative way of rest: “It is clear
that even for other things [i.e., other than motion] this is to be in
time, the being measured by time of their being.”8* When we
measure a horse, we say it is so many “hands” high; when we
measure the being of the horse, that is to say, its life,85 we say it
has lived or existed for so long. The being of things, their actuality,
the distension of their essence, is through time and is measured by
time; their essence is not. The “what” of a horse is not twenty
years long; but this what, the one belonging to this particular horse,
lasted twenty years, so long as it kept body and soul together.86
This is what it is for composites to be: to have their matter and
form united. Thus, since the union of matter and form is effected
and dissolved in time, by way of motions, whether alterations or
locomotions, composites of form and matter are limited both in

84 Phys. IV.12, 221a7-9.

85 “For living things, to be is to live.” De Anima 11.4, 415b13; cf. also In De
Anima, L. 11, 1. 7, n. 319.

86 Cf. St. Thomas Aquinas, In I Sent. D. 38, q. 1, a. 3, c.: “Esse rei ex materia
et forma compositae, a qua cognitionem accipit, consistit in quadam
compositione formae ad materiam, vel accidentis ad subjectum.”; Quodl.
IX, q. 2, a. 2, c.: “Esse ergo proprie et vere non attribuitur nisi rei per se
subsistenti. Huic autem attribuitur esse duplex. Unum scilicet esse resultans
ex his ex quibus eius unitas integratur, quod proprium est esse suppositi
substantiale.”
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their becoming and in their destruction by time, and are therefore
measured by or in time.87

This also agrees with a more modern understanding of
substance, though the latter understanding would allow us to go
even further. According to contemporary physics, the things we
see around us are composed of molecules, atoms, and various sub-
atomic particles. While these particles would seem to have no
independent existence (for otherwise those beings we are most
sure are beings, such as ourselves and our friends would be
nothing but accidental conglomerations®8), we cannot simply
deny their existence at least as principles which could be sepa-
rated, somewhat as our hands or feet are parts which have their
nature from the whole but which can be separated from the whole,
keeping in some ways their properties in doing so but losing their
fundamental natures as human parts. Unlike earlier atomists,
modern physicists hold that these particles are not hard little
bodies but rather, among other oddities, have “wave-character-
istics” such as frequency and wave-length. If this is correct, then
mobiles have within their material constitution something which
either is a motion or a characteristic of a motion; thus, these
substances would be measured by time not due to a merely
accidental motion but by one somehow involved in their very
natures. These material beings we see around us, the materiality
of which we ourselves share, would be what they are in some way
by being in motion and so by distension not only through space
but also through time. Their being is in time and measured by time
because they are what they are in virtue of motion.

87 It is worth noting that this demands not some merely “factual” existence, but
the act of existence which belongs to any particular thing as its most formal
aspect. It is difficult to see that the “factual” existence of a thing is anything
other than its having such an act, even if that act is not perceived clearly.
That St. Thomas makes much more of the distinction of essence and
existence than Aristotle does is manifestly true; that Aristotle was ignorant
of the distinction altogether is manifestly false.

88 The pre-Socratic atomist Democritus had already recognized this conse-
quence of his view; cf. Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers, trans.
Kathleen Freeman (Oxford: Blackwell, 1962), p. 93 (Fragment 9).
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Simultaneity

But the containment of motions, rests, and mobiles by time
demands a certain simultaneity.8° For to be in time is to be
measured by it, as we have seen, and to measure demands a
coincidence of the measure with the measured, as we measure a
table by placing a ruler along it and making the end points of the
ruler coincide with certain positions on the table. %0 If the
measuring time and the measured time are only different in ratio,
there is no difficulty in seeing that there is a simultaneity of the
measure and the measured, but when the difference is in re as well,
there must exist a possibility that the now of one motion is
numerically the same as the now of another.®! For that the nows
be same in kind is insufficient: even the disparate nows of one
stretch of time seem to be same in kind, though they are not,
evidently, simultaneous. And this is so even for time taken as an
imaginary motion which we compare to one we see with our
exterior senses, a subjective time, for even here, the powers of
imagination and sensation must, though distinct, be operating in
the numerically same now as the exterior motion. How is this
simultaneity possible?

If time is the number of motion according to before and after,
that is, the noting of the before and after in a motion, and if to be
simultaneous is to share the numerically same now, that is, the
numerically same before or after, then for two motions to be
simultaneous, they must have the very same befores and afters.
But this seems absurd. How can you and | walk down the street
together at the same time, if that means that the before and after
of my motion has to be the very same as the before and after of
your motion? Would that not mean that my successive positions

89 These considerations will drive us back to the more material properties of
place.

90 There are more indirect ways of measuring, too, such as the measurement of
an electric field by way of the acceleration of particles within, but all
measurement is eventually by way of the coincidence of the measure and
the measured.

91 Phys. TV.12, 220b5-12.
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are numerically the same as your successive positions? And,
worse, that my motion is your motion? And | am you? But my
motion is in me and yours is in you, as are my successive
dispositions and yours. It seems that simultaneity is an absurd
notion. For it to make sense, there must be a way for the very same
numerical act to be the act of two separate mobiles at once.

This cannot happen by the one act being in two subjects, since
acts which are in distinct subjects are thereby distinct. But one act
can be of two things if it is of them not as of subjects, or of one as
of a subject and of the other in some other way. But what ways
can an act be of something except as of a subject?

One way is by causality. If | push a book along a table, the
before and after of the motion of the book is due to the motion of
my hand, and, more pertinently, the one act which is the motion
belongs to me as to a mover and to the book as to a mobile.%2 But
I move the book by being in motion, and so the before and after
of my motion causes the before and after in the motion of the book.
Consequently, the book’s before and after is also my before and
after, being of the one as an agent and of the other as a subject.

This identity of the act of the agent and of the patient, just as
agent and patient, seems to be tied up with the very notion of
agency. “Hoc nomen principium ordinem quemdam importat; hoc
vero nomen causa, importat influxam quemdam ad esse
causati.” 9 There is, in agent causality, the “flowing” of the
cause’s act into the effect, the effect receiving into its own
substance what belongs to the cause. For this reason, the cause is
always simultaneous with the effect: “Simul enim dum movens
movet, mobile movetur, eo quod motus nihil est aliud quam actus
mobilis a movente, secundum quem movens dicitur movere et
mobile moveri.”% When we think of an effect, we think of it as

92 ppys. 1113, 212a13-21; 202a36-b22.

93 In Meta. L. V, 1. 1,n. 751.

94 St. Thomas Aquinas, In Libros Posteriorum Analyticorum Expositio in In
Aristotelis Libros Peri Hermeneias et Posterior Analyticorum Expositio, ed.
Raymundi M. Spiazzi, O.P. (Rome: Marietti, 1955), L. II, L. 10, n. 505; cf.
also In Phys. L. 111, L. 5, n. 319.
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being in one thing, or being one thing, which is from another, the
cause, as from a principle of its being or becoming. So the very
idea of causation seems to demand that there be one act in one
thing, which act truly belongs to another as to an author or origin.
The idea of causation, and therefore of the mover, includes
simultaneity.

| have argued that causality can provide simultaneity due to its
very nature. We can go further, | think, to argue that only causality
can provide a natural basis for simultaneity. The argument is
based on the sufficiency of the division of the ten categories of
Aristotle.% The first three of Aristotle’s categories, “substance,”
“quality,” and “quantity,” do not have a reference to another built
into their notion, so they do not name acts which are of another.
The category of relation or “towards another” does clearly do so;
in fact, that is its very notion, but the other to which the related
thing is related is not the act of that which is so related, e.g., the
double is related to another, the half, but the half is not the act of
the double; nor is father the act of the son, nor left the act of right.
Of the remaining categories, “position,” “outfit,” and “where” do
imply relations and so do have some reference to another, but the
act of the other again is not of the one related. Socrates is in the
Lyceum, and so is related to it, but the Lyceum is not the act of
Socrates; and so too in the other cases. The category of “when,”
if understood as involving a relation to a measure, does seem to
involve, for the reasons we gave above, an act which is one for
the measure and the measured — but this is the identity for which
we seek a cause. In other words, the category of “when” presup-
poses the possibility of simultaneity; it does not explain it. Finally,
“action” and “passion” do involve a numerically same disposition
or act which belongs to two substances as being in one and from
the other; these are the categories which are left, and they are the
categories to which motion is reduced in one sense.% It would

95 Cf. Aristotle, Categories, Ch. 4,1b25-2a4. On the sufficiency of Aristotle’s
division, cf. In Phys. L. 11, . 5, nn. 322; In Meta. L. V, 1. 9, nn. 890-892.
9 In Phys. L. 111, 1. 5, n. 324.
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seem, then, that not only does causality ground simultaneity, it is
the only objective ground for simultaneity.

It is remarkable that Einstein’s discussion of simultaneity
seems to imply causality as well. Those events are simultaneous,
he says, which are perceived at once by an observer situated half
way between the events in question.®” The events are simulta-
neous because both affect the observer at the same now and they
are situated at equal distances from the observer, while the speed
of light is stipulated to be the same for both directions. Though
the point of the discussion of simultaneity is to define this idea in
an empirically verifiable way for events at a distance, Einstein as-
sumes that the impinging of the light beams on his eyes are
simultaneous, and this, together with the stipulation about the
speed of light, gives him the desired definetion of simultaneity.
He seems to assume that the light impinging on his eyes is
simultaneous with its effects, namely, his act of seeing.

Simultaneity can exist if causality does, then, and itis clear that
simultaneity does indeed exist. For there are certainly cases when
one thing impinges on another, as when one ball hits another. In
these cases, the effect in one ball is simultaneous with the agent
causality of the other, for these are correlatives. If it is correct that
all simultaneity is due to the causation of a single motion, then
the question arises: is there in fact one time for the entire universe?

Unicity
We have already discussed the case of the unity of the times of
successive motions or rests, e.g., of whether there is one time for
two motions, one of which ends at 10:00 a.m. and the second of
which begins at 10:15 a.m. We may call that the unity of the time
of consecutive motions (or rests). We have seen that such a unity
requires a single motion which continues so long as that unity

continues unbroken. But is there one time for motions which are
not serially or consecutively ordered? That is, is there one time

97 Albert Einstein, Relativity: The Special and General Theory (New York:
Random House, 1961), chs. 8-9, pp. 25-33.
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for all the motions in the universe, a simultaneity for all things
akin to the simultaneity which we saw above for causally inter-
acting ones?

If there is one time for all things, then there must be a motion
which is causally related to all non-consecutive motions, suppos-
ing, as | argued above, that the only ground of simultaneity is
causality; if there is no such single time, then there need not be,
indeed cannot be, one motion causally related to all non-
consecutive motions.

One often hears that the removal of Aristotle’s outer sphere
from cosmology has removed the possibility of a first motion in
the sense which we here intend, that is, a motion which is causally
before all others and grounds the simultaneity of time for the
entire universe. Perhaps wishing to retain the uniformity and
universality of time without recourse to any such first motion and
mobile, Newton proclaimed a time independent of all mobiles —
but we have seen the shipwreck of that belief. Without either
Aristotle’s sphere or Newton’s absolute time, we seem to be con-
demned to the relativism of time and a correspondent splintering
of the universe.%8

One might try to avoid the whole problem by saying that our
imaginations are tricking us into thinking that there must be one
time for all motions just because we have to imagine things as in
one time (and in one space) in order to compare them. Yet this
cannot be a sufficient account: even when we compare two
moments as before and after, we must think of them at the same
time, and, in this case, at least, we do not for a moment think that
the moments which are before or after are simultaneous. Because
of the finite velocity of signals, we can both perceive two events
simultaneously but recognize that the events themselves were not
simultaneous, and also perceive two events non-simultaneously
but recognize that the events themselves were simultaneous. In
either case, we must think about the events simultaneously but we
are not thereby constrained to think that they were simultaneous.

98 Similar remarks can, of course, be made about place.
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The situation is a little like the one we find in speech about God:
we say “God is simple,” and, though the speech and our thought
are themselves composed of a subject and a predicate, we are not
by that fact confused into thinking that we are really denying his
simplicity.?® We are able to distinguish between what belongs to
our manner of thinking and what is actually thought. So too, it is
not convincing to say that we think of things as simultaneous
simply because we imagine or perceive them at the same time.

There are also positive reasons to say that universal simul-
taneity is not merely a by-product of our human modes of
imagining but is rather something we cannot even think otherwise
about.

First, consider what would be implied by having more than one
time. If two times existed, they obviously could not be simulta-
neous, nor could they be before or after each other. And if two
times have no shared befores and afters, they would be the
counted befores and afters, i.e., the counted dispositions, of two
motions, dispositions which would stand in no relation to each
other. How, then, would we speak of them? In so far as we know
the two motions, we must compare them to our own lives; we
must put them into some context relative to other events in our
lives, before some, after others. But then they would be in relation
to each other as well, contrary to supposition. This argument does
not assume or prove that simultaneity is merely subjective; rather,
it assumes that we know the motions and that therefore our
motions and the motions in question share a time. The only way
to hold that the two motions in question are utterly unrelatable is
to assume that we not only do not, but even cannot, know one or
both of them. While this is not self-evidently absurd, it does seem
an odd requirement for the motions to fulfill and makes of the
position a sort of unimaginable fancy.

A stronger argument makes it more plausible still that all
bodies are in fact in one time. Supposing that there is one space
for all bodies, there would have to be at least a relation of distance

99 Ta, Q. 13, a. 12.
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between the bodies. Could this be sufficient to ground or at least
imply temporal relations, or must there be something more? It
seems it is sufficient: if there is a distance between things, they
must be at the ends of that distance, otherwise the distance is not
in act, but is only a potential length. But for a distance to exist, it
must be all at once, i.e., the parts, and in particular the ends, must
be simultaneous. So if there is one space, there must be one time.
This seems to fit with at least one text of Aristotle. Speaking of
the species of quantity in the Categories, he says that time and
place differ in this way: that the parts of distance are all at once,
whereas the parts of time are not.100

Moreover, if time is the number of motion according to the
before and after, which before and after depends upon the before
and after of place, then the parts of place are before the parts of
time and the parts of place are prior to temporal distinction, that
is, they must be simultaneous at least in the sense that they do not
exist in different nows. But they do exist in nows, for they cannot
be simply outside the genus of things which are in time; we cannot
say they are atemporal in the way, for example, God is, because
we know by direct experience that they are each of them in time.
The lack of temporal distinction, then, is not a mere negation but
a privation, that is, simultaneity. The parts of space, then, must
exist simultaneously.101

Since the unity, that is, the continuity, of space implies the
unity of time, our question reduces to whether or not there is
indeed one space for all bodies in the universe. It is not very
plausible that there could be bodies which have no spatial relation
to the ones around us. Would they be nowhere? The “nowhere”
of these bodies would have to be somewhere, but a somewhere
having no spatial relation to the space of this universe. This would
be an even more radical notion of alternative universes than is
entertained in the multi-verse theory, itself an odd duck, for in that
theory, the multiple universes constitute, at least historically, a

100 Categories 6, 4b20-22, 5a23-30.
101 Once again, we see that there is cause to think of time and its properties as
dependent on space and its properties.
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unified whole, since the alternatives universes broke off from
each other at some place and time in the histories of each one of
them, and so bodies in each of these universes do share a history,
one not entirely knowable by observers in each other’s universes.
If then, they share some portion of their history, they can in
principle be compared to each other with regard to place and time,
for each body in each universe has a determinate spatial and
temporal relation to the place and time of bifurcation. The
multiverse theory, in other words, does not utterly do away with
the unities of space and time, but only makes it more indirect.

The same sort of argument, but a more evident one, can be
made about light-cones in the theory of relativity. The view is that
certain bodies are too far away and moving too fast for light to be
received from them. But the assumption is that they have a
distance from us, but one too great and increasing in a way that
precludes interaction by light signals. It is not the case that such a
theory claims utterly unrelated spaces.

Furthermore, we have argued that the dimensions of bodies
arise from their material natures. The dimensions of bodies which
share the same sort of matter, then, would be the same sorts of
dimensions, and therefore have determinate spatial relations. But
all bodies which can interact in any way have the same sort of
matter: since one can affect the other, the agent must have what
the patient can receive, so that they must both have a material able
to have that form. Consequently, all bodies which ever shared a
space and interacted must still share a space, so that neither the
multi-verse nor the light-cones pose any fundamental difficulty to
the view that the material cosmos contains but one space. But if
so, then there is also one time for all things.

It is worth noting that even Einstein assumes implicitly a time
which is common to all mobiles, and one which is not directly
observable or subject to the test of his famous operational
definition of simultaneity. 192 For he defines simultaneity
operationally by way of the following “thought-experiment”: If

102 Eingtein, loc. cit.
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an observer sits midway between two events and observes the
light from the events at once, then, assuming that light has the
same speed in each direction, we conclude that the events are
simultaneous. But Einstein is assuming, as he explicitly says, that
the light has the same speed in each direction, so he is assuming
that the light beams are in fact travelling toward him while he sits
waiting for them to arrive. This shared “now” is not the now
which is defined as simultaneous but is assumed prior to it. If the
events are judged not to be simultaneous, a similar argument
would apply. Einstein’s position, then, seems to demand that there
be a simultaneity which is not the one expressed by his positivistic,
operational definition, but is prior to it and is common to all things
which can be judged using his definition to be either simultaneous
or not — that is, to all things simply speaking.

Thus, it is not merely a demand of imagination, but even of
reason, that mobiles be simultaneous even when not in causal
contact, for they must, if they are parts of or located in the
universe, be some distance apart, and being a distance apart
demands the simultaneity of that which terminates the dimensions,
in this case, the mobiles in question.

Is this claim, that the simultaneity of real motions and bodies
is evident from the wholeness of the distances between the bodies,
compatible with the claim made above that the only ground of
simultaneity is the causality of a first mobile, at least if we do not
have immediate recourse to a supernatural agent? First of all, it
does not contradict that claim. Secondly, what seems to be shown
by the argument is that the unity of time for two mobiles is
connected somehow to the unity of space for two mobiles,
otherwise we could not make an argument from the one to the
other. Moreover, matter gives rise, as we saw above, to dimension
first of all, and by way of dimension to the fulfillment of its desire
for form, which occurs by way of motion, the measure of which
it time. So it seems reasonable that there be a connection between
the unity of dimension and the unity of time.

Perhaps, then, the argument points us further down our path as
well. Perhaps we now should suspect that there a mobility of
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dimension itself, that the simultaneity of the parts of a dimension
point to the existence of a mover affecting the parts of the
dimension so as to make their befores and afters one and the same.
Such a position might be compatible with the notion of the
expansion of space-time and the consequent expansion of the
universe. It would be in this context that we would consider more
carefully the idea of spacetime cones. But this is well beyond the
scope of this paper.

The First Motion

We have seen two reasons from natural philosophy for
affirming the existence of a first motion: first, that the unity of
times of non-simultaneous motions and rests, i.e., the fact that
time is continuous from day to day and year to year, presupposes
a single motion the before and after of which is counted as time;
second, that the numerical unity of simultaneous nows, and so of
times, itself required by the unity of space, presupposes a single
causal motion for all things.103

Now, everyone knows that the Newtonian world-view eclipsed
the Aristotelian, with the latter’s outer sphere and consequent
fixed place, and universal, uniform time, only itself to be over-
come by the revolutions of Einstein and quantum mechanics. The
latter are works in progress but, so far as | can tell, one thing has
remained constant for some time now, at least since LeMaitre and
Hubble: the notion that the universe is expanding. This expansion
is understood not to be the removal of stars, or galaxies, or indeed
any other bodies from each other’s vicinities, but rather an
expansion of the very space between bodies. Leaving aside the
question of whether or how this is intelligible, let me suggest that
this expansion has at least some of the earmarks of the first motion.

103 Tt is worth remarking that the first of these arguments is the only one
explicitly considered by Aristotle in the Physics (cf. Phys. IV.14, 223a29-
224al17), whereas St. Thomas explicitly refers to both approaches (cf. In
Phys. L. 1V, 1. 1. 23, n. 636).
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It is universal. That is, every motion in the universe would be
in immediate contact with an expansion of the universe,
supposing that it can be conceived of as a single motion. More-
over, it is a cause of the mobility of all mobiles, if it is somehow
responsible for the location of things in space and time. Thirdly,
it is a motion which regards dimension, certain aspects of which
are tied into the properties of time, e.g., continuity, unity, contain-
ment of motion and the mobile, and simultaneity. It is also a single
continuous motion which exists so long as the universe exists and
so can provide the basis for the unity of times of non-simultaneous
motions and rests. And we saw that simultaneity may be
established both by dimensional relation and by causality; the
expansion of spacetime would unite these two considerations.

While it is not possible to be certain of these sorts of judgments,
it does seem reasonable to investigate whether the expansion of
the universe should be considered a first, causal motion providing
universal space and time for physical bodies, even if those unities
turn out to be somehow defective relative to the original, rather
idealized conceptions provided by the Aristotelian sphere.

Conclusion

Having reviewed the existence, nature, grounds, and properties
of time, we are now in a better position either to ascend and
discuss the nature of eternity or to descend and discuss the
particulars of the way time is found concretely in the universe.
Both of these projects are beyond the scope of this paper, though
I hope I have provided a solid basis for such investigations.

| also hope that | have given a sort of case study of the
fruitfulness of natural philosophy for the investigation of nature.
However general and incomplete the discussion of nature from
the point of view of common experience may be, it has a stability
not matched by modern science, however much more useful and
detailed the latter is. This is by no means a call to ignore modern
science (which is hardly in need of more defenders at any rate);
rather it is a call to reflect on the natural world using the more
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certain approach exemplified in the Physics, and, | hope, in these
pages.
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LA MOBILITE, ESSENCE ORIGINALE

Yvan Pelletier, professeur retraité

Faculté de philosophie
Université Laval
Québec
Proéme
A. Propos

LE CHANGEMENT COMPTE parmi les réalités les plus flagrantes.
Personne ne manque de le noter, comme il marque tout ce qui
s’observe. Vu cette évidence immanquable, plusieurs ont fait des
gorges chaudes de toute réticence a admettre son existence
comme, a I’autre extréme, de tout effort d’éclairer son essence.
Descartes, champion de ces ricaneurs, se rit fort de la définition

proposée par Aristote.

Face au mouvement comme a bien des réalités naturelles, la
familiarité tue facilement 1’étonnement, tant le manifeste a peine
a émerveiller. L’étonnement ne renait qu’a I’occasion d’une ques-
tion, comme I’a remarqué Augustin pour le temps, réalité elle
aussi familiére et manifeste a I’abord. Personne ne se sent a 1’aise,
consulté sur ce qu’est le changement ; ou pri¢ de préciser son
mode d’existence.

Je voudrais ici manifester un peu la relation, I’articulation
intime du changement avec I’étre. On se trouve si familier avec
lui, généralement, qu’on le confond avec 1’étre. Plus ou moins
consciemment, on ne considére quoi que ce soit comme existant
que dans la mesure de son mouvement. Le statique, 1’immobile
parait d’emblée a la limite du néant, menacé d’y sombrer. Je
voudrais attirer 1’attention sur le fait que la vérité est toute autre ;
et souligner I’originalité, la marginalité du mobile entre tous les
étres.
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B. Neécessite

Une convergence de circonstances conduit, lorsqu’on désigne
la science de la nature comme le tronc principal de la philosophie,
et I’étre mobile comme son sujet attitré, & soupgonner un caprice
plus ou moins arbitraire, une fantaisie d’Aristote et de ses dis-
ciples. En conséquence, les principes constitutifs de cet étre spé-
cial — sa matiére, sa forme —, les conditions concomitantes de
son existence — le lieu, le temps —, les principes de son explica-
tion — sa fin, son bien — prennent facilement figure de collection
improvisée.

Entre ces circonstances, se démarquent le psyttacisme, saveur
trop fréquente de la tradition aristotélicienne, malheureusement
vécue comme répétition mécanique de notions pas toujours
profondément intelligées! ; le mathématisme dont se targue la
modernité, assoiffée a I’exces de précision et de certitude ; para-
doxalement, 1’approximatisme conceptuel de la méme science
moderne, bien plus en appétit d’efficacité technologique que de
vérité ; le dogmatisme aussi de scientifiques qui confondent la
familiarité des concepts newtoniens et einsteiniens avec leur
évidence, et en revanche le caractére devenu insolite de notions
traditionnelles avec une paradoxalité affligeante.

Il faut absolument redécouvrir 1’originalité radicale du mouve-
ment comme maniere d’étre, et sentir par quelle nécessité se
rattachent a lui ses constituants, ses conditions, ses causes. Il le
faut pour rétablir I’aplomb requis pour contrer I’intimidation
scientifique, qui taxe volontiers d’extravagances autoritaires les
conceptions naturelles aristotéliciennes et entretient ainsi a leur
propos suspicion et discrédit. Malencontreusement, la manicre
ordinaire de présenter cette tradition contribue au méme effet. A
négliger son sens profond, a concéder des formules et un

' Qui se donne la peine, par exemple, de saisir a fond Darticulation entre les
principes de 1’étre mobile, présentés au premier livre de la Physique, avec
la curieuse définition de la nature comme principe de mouvement, donnée
au second livre, puis de ces notions avec la réflexion qui suit sur les causes
naturelles, et avec la définition du mouvement, de I’infini, du lieu, du
temps... ?
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vocabulaire issus des derniers philosophes, on ouvre la porte a cet
arbitraire et a cet autoritarisme dont on sera ensuite accusé.

C. Mode

Pour contrer cet effet, j’entends incarner les notions et défini-
tions aristotéliciennes du mouvement, du lieu et du temps en un
vocabulaire et des exemples concrets et familiers, puis articuler
chacune a I’autre rigoureusement.

I. La mobilité : essence originale

La Physique invite en tout premier lieu a creuser a la racine du
changement, a dégager les principes de la mobilité. Ce faisant, on
redécouvre ce qui a traumatisé Parménide et Héraclite : la
contradiction. Cette ennemie absolue de la connaissance, dont la
raison se convainc “des son entrée en scéne’” qu’aucune réalité ne
la tolére, intervient de toute nécessité dans 1’essence méme du
changement. Voila la révélation avec laquelle Thalés et ses dis-
ciples ont fait naitre la philosophie : le changement fait jouer les
contraires. Rien ne change sans devenir le contraire : rien ne
grandit s’il n’est petit; rien ne noircit sans d’abord étre blanc; rien
n’aboutit en haut s’il ne se trouve en bas. Aristote renchérit : les
contraires ne suffisent pas, il y faut la contradiction. L appel a la
mobilité, le changement rendu possible, vient d’une forme...
absente. Une forme, ¢’est-a-dire de / é¢re, une maniére particu-
liere d’étre, de conférer 1’étre ; mais qui dans le cas n 'est pas,
ne fait pas encore étre, se laisse désirer. Cette exigence de contra-
diction a fasciné les premiers philosophes, stupéfiant Héraclite,
enivré a gouter I’apparente mais impossible confusion entre étre
et non-étre ; scandalisant Parménide, indigné du flirt avec la
contradiction inhérent au changement.

Pas d’avarice, chez Aristote, en mati¢re de péripéties intellec-
tuelles. Celui-ci apporte en solution un paradoxe déconcertant :
on ne change qu’a la stricte condition de rester le
méme. Au principe du changement, on ne trouve pas seulement
le non-étre d’une forme, mais encore un étre que ce non-étre
afflige. Cette forme inexistante, une réalité¢ déja la en est privée.

143



Y VAN PELLETIER

Aristote rameéne donc le changement a trois principes : un sujet
privé| d’une forme, une matiére capable de recevoir une forme,
mais qui ne I’a pas encore revétue.

Au niveau de la substance comme a celui de I’accident. Au
niveau de [’accident, les sens le montrent facilement: une
quantité ou une qualité¢ qu’elle n’a pas finissent par enrichir une
substance moindre ou différente, qui devient ainsi plus grande ou
d’une autre couleur ; elle finit aussi par se trouver en un lieu ou
elle n’¢tait pas. Il faut davantage de sueur d’intelligence pour
apercevoir que la génération aussi commande un sujet préexistant :
la forme qui n’existait encore pas du tout, qui ne conférait
d’existence spéciale a aucun individu, se recoit, au moment de la
génération, en une matiere qui existait déja, elle, et ne change
d’aucune fagon, en cette génération, mais simplement, a travers
une série d’altérations, s’est trouvée libérée d’une forme anté-
rieure pour maintenant concourir avec la forme nouvelle a la
génération d’un nouvel étre. Elle contribuait a 1’existence d’hy-
drogene, d’oxygene ; elle favorise maintenant celle d’eau. Elle
soutenait la forme de certaines sécrétions issues de parents éven-
tuels ; elle définit maintenant leur rejeton, un tout nouvel étre,
indépendant d’eux substantiellement.

Notre familiarité avec le changement ne nous laisse pas réaliser
I’étrangeté de pareille situation, qui au contraire nous semble
presque aller de soi. Pourtant ces principes de changement
entrainent une fag¢on tout a fait spéciale d’exister. Il
n’est pas ‘normal’ d’étre ainsi. La premiére et indélébile évidence
qui séduit notre intelligence, c’est : “on est, ou on n’est pas”, une
disjonction parfaitement exclusive, imperméable. Dicu ne nous
est pas familier, mais il offre en soi le mode¢le le plus parfait, le
plus ‘normal’ d’étre : il ne comporte aucune privation, ni ne se
compromet en rien avec le néant : rien ne lui manque, il n’attend
aucun progres, ne présente aucune aptitude a changer. Il en va
semblablement de toute autre substance séparée : dés son entrée
en existence, 1’ange posséde pleinement tout ce que son essence
comporte : il n’a rien a apprendre, rien a développer, son étre ne
laisse aucune forme a désirer.
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L’étre mobile, par contre, étonne tout a fait ; il présente une
originalit¢ qui scandalise presque: il est en n’étant pas
encore ce qu’il est censé étre. Son existence emprunte un
chemin fort troublant : il était d’abord autre chose que lui-méme ;
il doit, moyennant diverses altérations, se corrompre, perdre cette
forme, cette essence étrangére dont il tenait une existence
particuliére, pour recevoir la sienne propre, qui le fera lui. A
travers ce dépouillement total, il garde pourtant le méme sujet :
une matiére premiere universellement apte a n’importe quelle
forme d’étre composé. 11 devient ce qu’il doit €tre en recevant sa
forme caractéristique ; il est alors engendré, il nait. C’est dans
pareille spectaculaire venue a I’existence que cet €tre excentrique
gagne le qualificatif de naturel2. D’ou aussi la grammaire
déroutante de la formule en laquelle Aristote dépeint la forme qui
fait ainsi étre moyennant génération : TO T AV €lvaL, ce gu’on
allait étre.3

L’étre naturel décontenance encore par une vicissitude supplé-
mentaire : plus son essence appelle de perfection, plus il est en-
gendré imparfait : possiblement privé des qualités et compétences
requises au succes de ses opérations essentielles ; peut-étre aussi
de sa grandeur normale ; facilement encore, il se trouve d’abord
en exil, hors du lieu propice a I’acquisition de ces qualités, au
développement de ces dimensions, a I’exercice de ces opérations.
Il nait avec un besoin congénital de se mouvoir a son lieu, de
croitre jusqu’a sa quantité, d’améliorer sa qualité. Le plus indéfini
des étres, et par 1a le plus étrange, il doit devenir ce qu’il est
appelé a étre, accomplir la maniere spécifique d’étre de son
essence.

2 Natura désigne en premier la naissance ; par suite, naturale qualifie d’abord
I’étre qui nait, qui pour exister doit commencer a le faire.

3 «EML Lkpov yép TL puépoc EpmedokAfc kal AnpokpLtog Tol ldoug kat ol Ti
Av eivat fpavto. — Seuls Empédocle et Démocrite ont touché quelque peu
a la forme et a ce que ce serait d'étre. » (Phys., 11, 2, 194a20-21) — 1l est
trés difficile de rendre exactement o Ti v elvat en frangais. Il s’agit certes
de I’essence, de ce qui fait étre, de ce en quoi consiste 1’étre d’une chose,
mais I’usage de I’imparfait y pointe comme a une fin, a quelque chose qu’on
visait dés le début de la génération, ce qui allait étre, ce qui était a étre.
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Ce paradoxe d’étre déja sans étre encore colore jusqu’aux per-
fections les plus hautes des étres naturels les plus éminents : 1’af-
fectivité et la connaissance, sensible et intellectuelle. L’homme,
joyau de la nature, ne veut d’abord déterminément quasi rien de
ce qui manque a sa perfection, ni ne possede d’abord presque rien
du savoir ou réside le principal de sa perfection humaine comme
telle. L’éducation et I’apprentissage nous sont tellement familiers
qu’ils nous paraissent 1’occupation normale de la vie ; nous
nierions spontanément toute qualité de vie a qui ne compléte pas
son éducation, n’apprend plus. Nous prenons difficilement cons-
cience de ce qu’il y a d’incongru la : qu’un étre non seulement ne
soit pas tout a fait ce qu’il est, mais ne le veuille méme pas non
plus déterminément ; qu’un €tre ait dans sa nature de savoir, mais
ignore, et doive apprendre tout ce que sa nature 1’appelle a savoir.
Aucun décalage comparable ne sépare, chez Dieu comme chez
I’ange, la bonté et la réalité du vouloir et du savoir. Rien qui leur
soit connaissable et qu’ils ne connaissent pas ; rien de bon qu’ils
n’aiment pas. Chez eux, aucun besoin d’éducation ni d’apprentis-
sage.

Devenir ainsi soi-méme, tout d’un coup pour 1’essence, pro-
gressivement pour les accidents, commande un ressort intérieur,
une inclination radicale au changement. Voila pourquoi on
appelle plus proprement ‘nature’ ce type particulier d’essence :
I’étre qui existe de cette maniére trouve dans son essence le
principe de maints changements. Son essence ’appelle a naitre ;
une fois engendré, elle lui fait développer la quantité et la qualité
requises a son opération, et d’abord se rendre et reposer au lieu
propice a I’acquisition, au maintien, a 1’accomplissement de
pareilles quantité, qualité et opération. Voila la nature, voila
I’essence qui rend mobile son sujet, 1’assignant par suite a une
science spéciale, la plus proportionnée a notre raison, le coeur de

la philosophie.

Annoncée par ce préambule, la définition aristotélicienne de la
nature ne présente rien de fantaisiste, d’arbitraire : elle pointe
exactement a cette manicre originale d’étre, si comparable a la
gestation et a la naissance d’un animal. Cette définition, Aristote
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d’ailleurs ne la parachute pas. Il y arrive en suite d’une prépara-
tion similaire ; plus proportionnée en fait. Il n’oppose pas 1’étre
naturel a Dieu et a I’ange, qu’on connait si peu, mais a un type
plus familier d’étre déja parfait : celui qui est issu de I’art, 1’arte-
fact.

Ce qu’est un étre naturel, ce qu’a de particulier la nature qui le
fait tel, se comprend le plus facilement en comparaison a un objet
d’art, a une création humaine. Spontanément d’ailleurs, ¢’est dans
cette opposition a I’art qu’on définit la nature : elle n’est pas I’art,
elle est ce que I’homme ne fait pas. Quelle différence pressent-on
confusément? Justement, I’objet d’art comme tel est complet, il
n’y a pas chez lui privation de ce qui devrait faire sa perfection, il
n’y a pas le besoin correspondant, la tendance a une autre forme
dont il serait privé, il n’y a pas appel a un changement pour
remédier a une privation. Sans doute 1’objet d’art a-t-il de
commun avec 1’étre naturel de devoir étre produit ; mais il est
produit parfait, fini. Les étres naturels ont tout a fait en propre
d’impliquer, en leur essence initiale, en la maniere
dont ils sont d’abord, un besoin de se mouvoir, de chan-
ger, de se compléter ; puis éventuellement, ce bien atteint, une
inclination a y reposer, ay rester, a en jouir, dans 1’excel-
lence de leur opération spéciale, cette action exercée sur soi
ou des choses environnantes, qui constitue leur ultime perfection,
leur raison profonde d’étre.

Parmi les étres, en fait, les uns existent par nature, les
autres par d’autres causes ; par nature, ce sont les
animaux et leurs parties, les plantes et les corps simples,
comme la terre, le feu, I’air et I’eau. Ces étres, en effet,
et ceux de méme sorte, nous disons qu’ils existent par
nature. Or, tous les étres que nous venons de nommer
différent manifestement de ceux dont la constitution
n’est pas due a une nature. Tous les étres dus a une
nature, en effet, ont manifestement en eux-mémes le
principe de leur mouvement et de leur repos, les uns
quant au lieu, les autres quant a la croissance et a la
décroissance, d’autres encore quant a 1’altération. Au
contraire, un lit et un manteau, et s’il existe un autre
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genre tel que s’y rencontre chaque attribution dans la
mesure ou elle est due a ’art, ne détiennent aucune
impulsion innée au changement ; ils n’en ont que dans
la mesure ou, par accident, ils sont en pierre ou en terre
ou en quelque mélange de ces éléments. (Physigue, 1, 1,
192b8)

De fait, vu la compétence limitée de 1’artiste humain, il peut
bien arriver qu’un artefact soit produit incomplet, imparfait. Mais
ce n’est pas normal, ce n’est pas ce que I’art dicte, c’est une faute ;
et pareil artefact gdché ne comporte de soi aucune inclination a sa
réparation, a son complément, I’art qui s’y trouve n’est aucune-
ment principe de changement et d’amélioration pour lui. Toute
tendance interne au changement, il la tiendra de la matiére natu-
relle qui le constitue.

Eclairée par ces distinctions, la définition dans laquelle Aris-
tote précise ce que la nature a de spécial comme essence parait. ..
naturelle !

Q¢ olong T Ppuoswg dpxfic TvoC Kal aitiag Tol KiveloBat kal
NPEUEV év W UMAPXEL TPWTWG KaB aUTO Kal ufR Kotd
oupBePnkés. — Une nature, par conséquent, est un
principe et une cause de mouvement et de repos en ce
en quoi elle se trouve en premier, par soi et non par
accident. (Physique, 11, 1, 192b8)

Il. Le Changement : quéte d’étre et de perfection

Ainsi se comprend la signification profonde du changement. Il
ne s’agit pas d’un accident, d’une fioriture de I’étre, d’une bavure,
d’une illusion. Ce n’est pas non plus, a I’inverse, I’étre méme dans
sa manifestation supréme, comme 1’imagine spontanément celui
qui connait uniquement des étres naturels et confond par suite
I’étre avec I’étre mobile.

En soi, ce n’est pas non plus une imperfection. Le changement
est une perfection, un acte, un atout magnifique. Mais un remede.
C’est la perfection d’un étre imparfait, c’est la solution au manque
a étre de I’étre composé. C’est, comme le dit excellemment Aris-
tote, 1’opération tout a fait caractéristique de 1’étre en puissance,
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en tant méme qu’il est ainsi en puissance. C’est la réalisation de
cette essence qui manque encore a un sujet et qu’il est apte et qu’il
tend a revétir. C’est le bien manquant en passe de ne plus manquer.
C’est enfin d’étre, pour qui n’est pas encore, mais en est capable.

On comprend spontanément changer comme devenir différent,
s’altérer, devenir autre. Mais plus profondément, plus vraiment,
c’est plutdt devenir enfin soi, résoudre le manque d’étre, corres-
pondre de plus en plus totalement a sa propre essence.

Bien sir, il y a la corruption, la détérioration, la décroissance,
le déplacement violent, qui sont aussi des changements, des chan-
gements négatifs, des voies vers le non-étre. Mais ces change-
ments ne méritent pas d’étre considérés sur le méme pied, ne
pésent pas le méme poids. D’abord, ils sont moins naturels, ils
contrarient la nature et lui font violence plutdt qu’ils n’en
procedent. Ils sont 1’envers de la médaille. Ils résultent de la
faiblesse de la nature ; ils sont ce qu ’elle ne peut empécher, bien
plus que ce a quoi elle tend et appelle.

En outre, toute corruption et détérioration se subordonne a la
poussée de la nature vers I’étre. Elle en prépare la réalisation. Car
la génération d’un nouvel étre demande la libération d’une ma-
tiere en vue de la réception de la nouvelle forme. Voila le sens
profond de la corruption. Et aussi de la détérioration qualitative et
quantitative, pour autant que la corruption ne peut se réaliser qu’a
la suite d’une altération plus ou moins longue.

C’est la fin du changement qui lui confeére toute sa signification.
Et cette fin c’est le bien de celui qui change. C’est donc son étre,
puisque le bien, c’est le nom de I’étre quand il a atteint sa
perfection, quand rien ne lui manque ; ou c’est le nom de ce qui
lui manque pour atteindre cette perfection. A qui n’éclaire pas
ainsi la notion de changement par la recherche d’un bien, d’un
mieux étre, I'univers apparait comme un chaos, un désordre
infernal, quelles que soient les lois et les régularités ponctuelles
qu’il croit y déceler. Méme ces lois et régularités ne se
comprennent qu’en support de la vocation du changement a assu-
rer la perfection de I’étre.
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I11. Les Concomitants : cadre et soutien d’étre

Tout I’office du changement se veut un service rendu a 1’étre
le plus éphémere et le plus vulnérable auquel 1’existence puisse
s’attacher. Le changement sert sa venue a I’étre, puis son accom-
plissement ; puis marque sa sortie inévitable de 1’étre, consé-
quence de sa fragilité, et le remplacement qui y remédie. Dans la
réception de son essence, moyennant la génération ; et celle de sa
quantité, de sa qualité, moyennant translation, et croissance, et
amélioration. Dans leur perte inévitable, moyennant les change-
ments opposés, qui préparent le remplacement destiné a garantir
une permanence du moins au niveau de 1’espece.

Le bien que constitue 1’étre éclaire ainsi la valeur ontologique
du changement et du mouvement. Mais il y a plus. Le changement,
le mouvement surtout, a besoin d’un cadre, dont I’essence ne se
comprend plus, si on soustrait du changement cet appel du bien
qui lui donne tout son sens.

A. Le lieu

L’étre naturel, par essence incomplet, par nature en voie de
génération, puis de complément quantitatif et qualitatif, ne peut
se donner a lui-méme cet étre qui lui fait défaut. Il doit le recevoir
de qui I’a, avec qui il doit se trouver en contact. Pareil contact ne
s’effectue pas n’importe ou indifféremment ; il faut a I’étre
naturel se trouver ou peut lui étre procuré ce qui lui manque. D’ou
I’inclination naturelle, I’inclination conférée par sa nature, a se
rendre au lieu doté des qualités et des aliments susceptibles de
pourvoir d’abord a sa génération, ensuite a sa croissance et son
amélioration complémentaires. L’existence d un étre naturel ne se
déroule pas pareillement n’importe ou ; chaque étre naturel a
besoin de se trouver entouré de ce qui peut lui donner et lui
maintenir I’étre le meilleur. Et il y tend, il veut reposer au point
de I’univers le mieux équipé pour compléter son é&tre.

C’est d’autant plus évident que I’essence et le bien d’un étre
est plus manifeste. Personne ne prétendra qu’un animal vit aussi
bien en n’importe quel lieu ; manifestement, chaque animal a
besoin de vivre en un habitat trées déterminé, doté des réponses
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spécifiques a ses besoins : dans I’eau, ou sur terre, ou en I’air ;
dans le froid ou le chaud, le sec ou I’humide, le désert ou la jungle
ou la maison. La plante aussi, dont les besoins, quoique pas
toujours aussi clairs et déterminés, le sont quand méme assez pour
ne pas pouvoir se satisfaire en des lieux de n’importe quelles
qualités. Mais c’est encore vrai pour les €tres naturels inanimes :
I’eau ne se génere ni ne se conserve pas €¢galement en n’importe
quelle condition ; ni I’air, ni la terre, ni aucun élément, bien que
certains soient moins fragiles que d’autres. C’est encore vrai pour
les corps célestes, dont le bien a de spectaculaire de ne pas se
trouver en permanence au méme lieu, mais tout au long d’une
trajectoire qui ne peut s’abandonner sans entrainer la destruction
de ’astre : la terre ne peut changer de trajectoire sans cesser d’étre
terre.

Cette condition s’étend d’ailleurs a tout étre que sa nature
appelle a exister sur terre : ni I’eau, ni ’air, ni le vivant ne peuvent
trouver la perfection de leur existence, ni méme son maintien le
plus rudimentaire, sans se trouver constamment ou se trouve la
terre, malgré 1’impressionnant déplacement impliqué. C’est le
sens du mouvement dit par accident, ce mouvement qu’on connait
du fait de se trouver en un contenant lui-méme en déplacement.
Etre en tout autre point de 1’univers entrainerait destruction plus
ou moins immédiate, a moins de reproduire a beaucoup de frais
des qualités locales semblables.

I1 faut oublier distraitement tout ce rapport au bien inhérent au
lieu des choses naturelles pour confondre tous les lieux et niveler
tous les mouvements locaux comme indifférents. Il faut oublier le
rapport a son bien de chaque étre naturel pour laisser au caprice
de chaque observateur de décider qui est en mouvement et qui au
repos.

B. Le temps

Des remarques similaires s’appliquent a cette autre grande
mesure du mouvement qu’est le temps. Le temps aussi est qualifié.
Le temps aussi présente des qualités distinctes en son avant et son
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apres, qui ne restent pas indifférentes a la réalisation ou a I’empé-
chement du bien de chaque étre naturel. Aussi chacun tend-il a
s’engendrer en son temps, a compléter sa quantité en son temps,
a atteindre la maturité de ses qualités en leur temps, et a exercer
la perfection de son opération en son temps.

Quelle distraction ne faut-il pas la encore pour le considérer
neutre, pour I’imaginer aller sans préférence en avant ou en arriere,
ou par a-coups? Il faut tout oublier du bien, de 1’étre des choses
naturelles, qui seuls justifient le mouvement, et le temps sa
mesure.

Le temps mesure et nombre le mouvement. Il hérite donc de
toute D’articulation que la nature met au mouvement qu’elle
motive. La nature de chaque étre se veut le principe pour lui du
mouvement qui le conduit a son étre le plus parfait, a la réalisation
la plus adéquate de son essence. Mais on ne parle pas en vain de
‘la’ nature d’une maniére collective. On y est contraint par 1’ob-
servation de tout I’ordre, de toute 1’articulation, que la nature met
entre tous les mouvements particuliers requis au bien de chaque
étre naturel, fait spécialement remarquable chez les plus com-
plexes de ceux-ci. On y est contraint de maniére encore plus né-
cessitante a constater comment tous ces étres naturels, moyennant
les plus variés et nombreux de leurs changements ponctuels,
collaborent a I’existence, au maintien, au perfectionnement d’un
seul univers.

Pas de changements, en cet univers, qui soient étrangers, qui
n’aient aucun impact sur I’ensemble de ses participants. Malgré
toute 1’énergie partiale de nos naturalistes mathématiciens des
derniers siécles, on ne peut sérieusement ignorer comment
I’horlogerie astrale dans son ensemble contribue et aboutit a la
naissance, a I’existence, au maintien de la planéte la plus originale
qui soit. Comment la structure de la terre, les éléments qui y sont
présents, I’atmosphére, 1’eau, la lumiére, la chaleur préparent le
cadre indispensable a la vie. Comment la structure végétale fonde
efficacement la vie animale. Comment la vie humaine ne pourrait
se passer de cette derniére. Comment la sensation et I’intelligence
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ne sauraient avoir lieu qu’au lieu et dans les conditions précises
ou se trouve la terre dans 1’univers.

Une aussi magnifique coordination de mouvements ne saurait
qualifier des mouvements sans rapports se produisant dans une
multiplicité inarticulée de mondes. Et elle n’est rendue possible
que pour autant que les mouvements les plus complexes s’enra-
cinent au départ dans d’autres plus simples jusqu’a originer d’un
premier mouvement extrémement simple et régulier qui procure
la mesure de tous les autres. Le temps qui mesure tous les autres,
qui scande leur progres vers le bien des mobiles qu’ils affectent,
trouve nécessairement sa capacité de les nombrer dans 1'unité
qu’il regoit de ce tout premier mouvement, indispensable et
universellement présent en toute génération, tout transport, toute
amélioration, toute croissance.

Conclusion

Le changement parait d’abord attaché a 1’étre comme une
propriété transcendantale, du fait que tout nous apparaisse a
travers la sensation et que tout sensible change. 1l se confond
méme aisément avec le bien, cette perspective remarquable qui
montre I’étre sous le rapport de sa perfection.

A la réflexion, le changement se laisse découvrir de fait comme
une perfection. Mais une perfection dans le style d’un remede. Un
remede est une merveille, mais... pour un malade. Une punition
est un bien, mais... pour un méchant. De méme le changement est
la perfection propre d’un étre déficient, entaché encore de néant.
Il concerne I’étre le moins étre de tous les étres, celui qui est sans
vraiment étre encore, celui qui seulement peut étre, mais dans le
moment se trouve privé de son essence, de sa qualité, de sa
quantité ou de son lieu. Il offre le traitement dans lequel se voient
efficacement soignées ces privations. Un remede doit agir dans le
malade traité. De méme, le changement est le fait de I’étre
déficient ; c’est lui qui en est le sujet, le patient, bien que le
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docteur qui I’administre doive lui étre extérieur : « Omne autem
quod movetur, ab alio movetur. »*

Comme un traitement ne se peut expliquer sans référence a la
sant¢ qu’il est sensé rétablir, le changement ne s’explique
absolument pas non plus sans référence a I’étre et au bien que
toute sa raison d’étre est de parfaire, d’accomplir. Tout ce qui le
concerne sombre dans I’inintelligibilité¢ dés qu’on ne saisit plus
que c’est ce type de perfection qui caractérise le changement. Le
lieu ou il demande a se produire devient alors une banale référence
a deux ou trois axes ; on renvoie a I’amélioration qu’il appelle
comme a une ‘sélection casuelle’ d’aboutissements accidentels ;
les quantités entrainées paraissent augmenter ou diminuer
indifféremment ; et tout ce qui se passe aboutit sans préférence a
des générations ou des corruptions. Finalement, le temps qui
mesure et compte toutes ces péripéties se laisse au caprice de
I’observateur, qui acquiert jusqu’au pouvoir de décider a son gré
qui bouge et qui repose.

4 Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, q. 2, a. 3, c.
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