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Περιπατητικός 

se veut un véhicule d’expression assez diver-

sifié pour offrir le mode de rencontre écrite 

où chaque membre se sent à l’aise. Une ru-

brique spéciale répond au type de réflexion 

que chacun veut livrer : de la suggestion de 

lecture au point de doctrine approfondi, en 

passant par le commentaire, le débat, l’outil 

pédagogique, la traduction, ou même — 

pourquoi pas? — un texte divertissant, sous 

mode de conférence ou d’entretien familier. 

is intended to be a multi-faceted vehicle for 

philosophical exchange suited to the needs of 

all our members. The different sections are 

meant to reflect this diversity, running from 

serious philosophical and scholarly articles, to 

pedagogical texts, translations, talks given by 

members, exchanges on particular questions, 

critical studies, book reviews and — why not? 

— an occasional more popular text. 

Κεφάλαια 

Les articles sont, étymologiquement, les 

parties principales qui articulent une chose. 

C’est, traditionnellement, l'élément le plus 

substantiel, le plus sérieux d’une revue. 

Κεφάλαια l’annonce, en désignant le capital, 

qui a rapport à la tête. 

Etymologically speaking, articles are those 

independent principal parts which, joined 

together, give structure to the whole and are 

thus, traditionally, the most substantial parts of 

a journal. Κεφάλαια, in its meaning of 

principle or chief expresses this well. 

Ἀμφισβητήματα 

Le dynamisme de la vie interne de la So-

ciété s’observe dans la présentation de dé-

couvertes relatives à l’interprétation d’Aris-

tote, susceptibles d’attirer la contestation de 

membres. — Et dans la contestation de 

parutions antérieures, suivant un débat conti-

nu. Une tribune d’investigation dialectique. 

The inner vitality of the Society can best be 

found in the presentation of discoveries in 

respect to the interpretation of Aristotle and his 

school which are apt to bring about lively 

debates among the members—debates that may 

extend through many issues of the journal. This 

is our dialectical Agora. 

Ἐξηγήσεις 

On réagit par des notes critiques à des paru-

tions plus ou moins récentes en matière de tra-

dition aristotélicienne. 

A critical evaluation of recent — and not so 

recent — writings in the light of the 

Aristotelian tradition. 
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Παιδεῖα 

Voilà le lieu de réflexions fondamentales sur 

les principes et le mode de l’apprentissage 

philosophique. Et d’autres outils, telles des 

traductions. 

The place to go for translations of texts, as 

well as for reflections on the principles of 

philosophical teaching and their application. 

Ἐντεύξεις 

Des conférences présentées à différents pu-

blics reçoivent ici une diffusion plus large. 

Cette rubrique a couleur de vulgarisation, d’ap-

plication à des situations familières et s’ouvre à 

des textes plus légers, voire divertissants. 

Here we find a diversity of more popular and 

public works: talks given to various audiences; 

lighter works of philosophical reflection. A 

break from the more serious parts of the journal. 

Ἀπογράφεις 

Une rubrique un peu technique, mais utile, 

qui signale les dernières parutions susceptibles 

d’aider l’approfondissement de la doctrine 

aristotélicienne et thomiste. Ses compte-rendus 

énumèrent et décrivent simplement, sans com-

menter ni critiquer. 

A more technical section devoted to 

indicating the newest texts in the tradition that 

may be of use to our readers. These reviews 

describe, but do not attempt to comment or 

critique. 
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É D I T H  S T E I N  —  LA  N A T U R E  D E  L A  F E M M E  

Yvan Pelletier, professeur retraité 

Faculté de philosophie 

Université Laval 

Québec 

Introduction 

ÉDITH STEIN PHILOSOPHE fait penser phénoménologie; elle 

évoque Husserl comme maître, non Aristote. Lui faire compléter 

ou nuancer des conceptions politiques aristotéliciennes, voilà qui 

sonnera un peu paradoxal. Mais avant de s’associer aux efforts 

inadéquats de Husserl pour se dégager de la folie kantienne, Édith 

Stein fait d’abord figure de femme intelligente, dotée d’un sens 

de l’observation pénétrant, attentive à ce que vit son entourage. 

Sa vie concrète l’a appelée à scruter, selon son expression préfé-

rée, la ‘spécificité’ (Eigenart) de la femme, face à l’homme. Ce 

sujet déborde les considérations coutumières des phénoméno-

logues, et la restitue à son intelligence naturelle. De plus, sa con-

version au christianisme, occasion de fréquenter saint Thomas 

d’Aquin, remédie quelque peu aux mœurs intellectuelles de con-

tagion phénoménologique. 

Aristote aussi, dans la Politique, s’intéresse à la différence 

entre homme et femme. Mais sous un angle un brin négatif. Son 

intérêt principal va aux vertus politiques par excellence; d’où un 

fort accent sur la prudence du gouvernant, avec une insistance à 

gros traits sur l’aptitude exclusive de l’homme à la développer. 

Regarder la femme sous ce rapport l’amène à marquer sa faible 

aptitude naturelle à cette vertu et inspire facilement à son lecteur 

du mépris pour la nature féminine. Celui-ci retient surtout la 

phrase incriminante qui sanctionne l’infirmité de la délibération 

féminine : « Τὸ δὲ θῆλυ ἔχει μὲν τὸ βουλευτικόν, ἀλλ̓ ἄκυρον. — 

La femme possède bien la délibération, mais sans autorité. »1 

 
1 Pol., I, 13, 1260a13. 
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Édith Stein aborde le sujet sous un angle plus positif. Regar-

dant la femme en elle-même, non dans le contexte limité de la 

direction politique, elle ne s’intéresse pas seulement à ce qui 

manque naturellement à la femme pour agir comme homme; elle 

décrit plus volontiers comment la nature munit la femme pour agir 

comme femme. Cette perspective ne montre pas un être humain 

diminué, incomplet, un homme manqué, mais une merveille de la 

nature, magnifiquement équipée pour sa mission propre. 

En cela, Édith Stein ne contredit pas Aristote, mais le complète, 

le ‘réhabilite’. Elle appelle le lecteur de ce dernier à prendre 

conscience que la conception négative attribuée à Aristote ne lui 

fait pas justice, mais trahit l’intention contextuelle du premier 

livre de la Politique. Y réduire la conception globale qu’Aristote 

se fait de la femme se marie mal avec son admiration habituelle 

pour la nature, qui “ne fait rien en vain” et qui “fait tout pour le 

mieux”. Et qui a fait la femme. C’est d’ailleurs sur cette 

profession de foi que s’amorcent ses considérations politiques : 

« Οὐθὲν γὰρ μάτην ἡ φύσις ποιεῖ. — La nature ne fait rien en 

vain. » 2  Et sous chaque développement particulier se sent la 

conviction que la nature appelle l’homme à la cité comme au 

contexte le plus adéquat pour compléter son plus grand bien. Le 

refrain revient constamment sous la plume d’Aristote : la nature 

fait tout pour le mieux et pourvoit chaque chose au mieux pour 

son opération propre. « Ἡ φύσις μήτε ποιεῖ μάτην μηθὲν μήτε 

ἀπολείπει τι τῶν ἀναγκαίων. —  La nature ne fait rien en vain, ni 

n’oublie de satisfaire à aucun besoin. »3 

Dès sa première allusion à ce qui distingue la femme de 

l’homme, Aristote nie que cela tienne à aucune imperfection de la 

nature : bien au contraire, déclare-t-il, la femme est telle qu’elle 

est en raison de la générosité de la nature, qui pourvoit pour 

chaque opération l’instrument adéquat. 

Φύσει μὲν οὖν διώρισται τὸ θῆλυ... Οὐθὲν γὰρ ἡ φύσις 

ποιεῖ... πενιχρῶς, ἀλλ̓ ἓν πρὸς ἕν· οὕτω γὰρ ἂν 

 
2 Ibid., 2, 1253a9. 
3 De l’âme, III, 9, 432b23. 
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ἀποτελοῖτο κάλλιστα τῶν ὀργάνων ἕκαστον, μὴ 

πολλοῖς ἔργοις, ἀλλ̓ ἑνὶ δουλεῦον. — C’est par nature 

que la femme est différente… C’est que la nature ne fait 

rien chichement, mais adapte à chaque fonction un 

instrument approprié. Car c’est ainsi que chaque instru-

ment peut réussir au mieux : en étant affecté non à 

plusieurs fonctions, mais à une particulière.4 

C’est tout à fait le ton qu’on retrouve chez Édith Stein, qui se 

félicite de ce que notre époque refasse pareil constat : 

On ne considère plus la nature différente de la femme 

comme une infériorité, mais comme une valeur spéci-

fique.5 

Édith Stein 

Le lecteur assidu d’Aristote et de saint Thomas ne se trouve 

pas immédiatement à l’aise avec l’écriture d’Édith Stein. Il doit 

surmonter quelques obstacles pour profiter de ses intuitions pro-

fondes. Il s’agit de conférences données à des auditoires différents 

sur des variations du même sujet. Beaucoup de redites, donc, avec 

un détail de plus ici, une formulation différente là. L’enseigne-

ment oral présente encore d’autres imperfections qui agacent : 

une articulation moins rigoureuse, des affirmations excessives, 

des manières de dire approximatives, un vocabulaire pas toujours 

très scientifique. Édith Stein hérite aussi de son milieu philoso-

phique la promotion d’une terminologie un peu trop personnelle, 

de même qu’à l’inverse l’usage de termes plutôt généraux pour 

décrire des propriétés annoncées comme très spécifiques, une 

libéralité à reconnaître de nouvelles facultés pour l’exécution 

d’opérations qui retiennent davantage son attention, une propen-

sion excessive en somme à se croire la première à observer et 

 
4 Pol., I, 2, 1252b1-4. 
5 Édith STEIN, Les problèmes posés par l’éducation moderne des jeunes filles, 

266. — Je citerai Édith STEIN dans la pagination du recueil de ses confé-

rences sur la femme : Édith Stein, La femme, introd., trad., annotations et 

annexes par Marie-Dominique Richard, Paris : Éd. du Cerf/Toulouse : Éd. 

du Carmel/Genève : Ad Solem, 2008, 509p. 
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nommer ce qu’elle observe. Enfin, à la manière des Pères de 

l’Église, elle ne se fait pas de scrupule à marier les considérations 

inspirées de la révélation à celles issues de l’observation et de la 

réflexion naturelle, la théologie à la philosophie, sans souci de 

distinguer les deux autorités. Il faut noter encore que sa traduc-

trice, dans le contexte qui nous intéresse, contribue assez peu à 

atténuer ces irritants en passant au français, quand même elle ne 

les accentue pas, en particulier avec une orgie d’italiques et de 

mots ajoutés entre crochets, sur lesquels je prendrai la liberté 

d’économiser le plus possible. Mais la qualité, la santé des 

observations d’Édith Stein lui méritent qu’on s’accommode de cet 

inconfort. 

Il faut porter à ce compte une exagération verbale dans l’ex-

pression de la ‘spécificité’ féminine. Édith Stein parle quelquefois 

comme si homme et femme constituaient deux espèces animales 

distinctes, ou une ‘espèce binaire’. Il faut excuser cette exagéra-

tion sur le compte d’un usage un peu imprécis fait de termes 

techniques logiques, étant donné sa formation initiale peu scolas-

tique, mais retenir l’insistance sur la radicalité des caractères 

distinctifs de la femme face à l’homme, sur la profondeur où 

descend leur distinction. 

Certes, à parler strictement, homme et femme constituent une 

espèce unique, ils représentent deux versions de la même essence 

humaine. On trouve chez les deux tous les caractères essentiels de 

l’être humain : la vie, avec tout son fondement végétal, la sensa-

tion et l’affection sensible, la vie intellectuelle, avec ses dimen-

sions pratique et spéculative, ainsi que l’affectivité propre à ce 

niveau : une volonté libre. 

Mais la différence sexuelle, insiste notre philosophe juive, ne 

se circonscrit pas comme un simple accident génital, un partage 

des aspects mécaniques de la fonction reproductive, une distinc-

tion au niveau d’une fonction végétative. D’après elle, cette 

différence colore en profondeur toutes les opérations de l’être, 

jusqu’aux plus spécifiquement humaines. Elle pose la question : 

N’y a-t-il pas une différence de forme substantielle à 

la base des différents rythmes de l’Être?… Faut-il 



Édith Stein – La nature de la femme 

11 

 

 

concevoir la différence entre homme et femme en tant 

que différenciation sexuelle qui scinde réellement l’en-

semble de la structure de l’être humain comme tel? Ou 

bien est-ce que cette différenciation ne concerne que le 

corps et les fonctions de l’âme nécessairement liées aux 

organes corporels? Doit-on penser qu’elle n’affecte pas 

l’esprit?6 

Mais de manière plutôt rhétorique, car on sent bien que jamais 

elle n’envisage d’y répondre autrement qu’en confessant sa pro-

fonde conviction du caractère omni-pénétrant de cette différence. 

Je suis convaincue que l’espèce humaine se déploie en 

tant qu’espèce binaire : l’‘homme’ et la ‘femme’. Et que 

la nature de l’être humain, auquel aucun trait carac-

téristique ne saurait manquer ici comme là, se manifeste 

sous une forme binaire. Que toute sa constitution essen-

tielle révèle son empreinte spécifique. Ainsi, pas seule-

ment le corps est constitué différemment, pas seulement 

les diverses fonctions physiologiques individuelles dif-

fèrent; mais toute la vie somatique est autre : autres, les 

rapports entre âme et corps; autres, à l’intérieur du 

psychisme, les rapports entre esprit et sens, comme les 

rapports des facultés spirituelles entre elles.7 

“Dieu créa l’être humain à son image. Homme et 

femme il les créa.” Il plaça l’être humain non en tant 

qu’espèce simple, mais en tant qu’espèce binaire dans 

le monde. Leur existence doit alors elle aussi néces-

sairement revêtir un sens différent, parallèlement à un 

sens commun.8 

A. Destination naturelle de la femme 

Homme ou femme, voilà donc une seule nature humaine. Les 

deux comportent de ce fait une destination naturelle commune, 

 
6 Ibid., 311. 
7 Ibid., 317. 
8 Vertu chrétienne de la femme, 213. 
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une même perfection à viser, leur accomplissement appelle la 

même définition et le même nom : c’est le bonheur. Comme être 

humain à part entière, la femme y tend tout autant. « Chaque 

femme participe à la nature humaine générale. »9 Aristote parle 

de contemplation, et de vie en conformité à la droite raison. Édith 

Stein en emprunte la description à la Genèse : 

La destination naturelle que Dieu a assignée à l’être 

humain est triple : reproduire en lui l’image de Dieu 

grâce à l’épanouissement de ses facultés, procréer sa 

progéniture et dominer la terre. À cela vient s’ajouter le 

but surnaturel, c’est-à-dire la contemplation éternelle de 

Dieu, promise comme récompense d’une vie enracinée 

dans la foi et vécue en union personnelle avec le Ré-

dempteur. La destination naturelle comme la destination 

surnaturelle sont communes à l’homme et à la femme.10 

La saveur scripturaire de la description ne doit pas cacher 

qu’elle ne tranche pas vraiment sur le bonheur de conception aris-

totélicienne : l’image fidèle de Dieu évoque bien la vie spécu-

lative, dont Aristote remarque en fin de l’Éthique à Nicomaque 

qu’elle tient du divin11; et la domination de la terre illustre poéti-

quement la vie pratique rationnelle que le loisir de la spéculation 

pré-requiert. Quant à la procréation, elle marque la précarité de ce 

bonheur humain, en nommant son remède : mortel, l’homme ne 

pourra contempler et dominer avec constance qu’en en confiant 

sans cesse le soin à une nouvelle génération. 

 
9 La destination de la femme, 119. 
10 Vie chrétienne…, 188. 
11 « L’homme qui vit ainsi, ne faisant rien d’autre que la contemplation, ne 

mène pas une vie d’homme…, il se conforme plutôt à quelque chose de 

divin en lui, du fait que par son intelligence il ressemble au divin… L’intel-

ligence, par comparaison aux hommes, est quelque chose de divin; de 

même aussi la vie spéculative, qui est vie d’intelligence, se compare à la 

vie morale, comme la vie divine à l’humaine. — … L’homme doit tendre à 

l’immortalité tant qu’il le peut, et mettre tout son pouvoir à vivre en 

intelligence, ce qu’il y a de mieux en lui, et qui est immortel et divin. 

(THOMAS D’AQUIN, Comm. à l’Éth. à Nic., X, leçon 11, #2106-2107) 
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Une tâche si grande, si complexe, si difficile, l’homme devra 

être politique pour l’accomplir. Il n’arrivera au loisir requis à la 

vie intellectuelle qu’en se faisant citoyen, en comptant sur la 

collaboration de beaucoup de congénères dotés assez différem-

ment et assez complémentairement pour se partager les nécessités 

à satisfaire. Avant même la masculinité et la féminité, de pro-

fondes différences individuelles entre les humains appellent déjà 

chacun à contribuer d’un apport tout à fait personnel à ce destin 

général de l’homme. Chacun doit se reconnaître une vocation 

propre à même ses talents distincts, et jusque dans les circons-

tances spéciales où se déroule sa vie à lui. 

L’individualité est donnée par Dieu aussi bien que la 

nature humaine générale, et son épanouissement dans sa 

pureté est tout autant la destination de l’être humain. 

Les dons individuels assignent à l’être humain sa place 

dans la société humaine, la vocation de l’être humain 

est tracée par avance en eux, cette fonction qu’il doit 

remplir dans le tissu social.12 

Édith Stein, contemporaine des personnalistes, fait grand cas 

des différences individuelles : « Il existe également un but indivi-

duel. »13 Ces différences assignent un rôle spécial à chacun, et 

cela pas uniquement sur cette terre; elles manifestent jusqu’à 

l’intention divine quant au poste de chacun dans la vie éternelle. 

L’individualité a aussi un sens pour le temps et pour 

l’éternité. Elle assigne à l’être humain non seulement sa 

place sociale sur la terre, mais aussi son rang dans la 

hiérarchie céleste. Elle n’est pas une imperfection ter-

restre dont il faut triompher, mais la spécificité voulue 

par Dieu.14 

Par ailleurs, le besoin de remédier à la mortalité commande 

aussi une nécessaire collaboration hommes-femmes. Sur ce plan 

aussi la destination commune à tout être humain s’incarne 

 
12 La destination…, 119. 
13 Vie chrétienne…, 188. 
14 La destination…, 120. 
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diversement en l’un et l’autre; il faut prendre acte de destinations 

naturelles propres à l’homme et à la femme. À parler strictement, 

seulement la fin justifie les moyens; aussi les différences mascu-

lines et féminines ne se comprennent et apprécient qu’à la condi-

tion d’identifier clairement les missions propres auxquelles elles 

préparent. 

Donner une image de Dieu, dominer la terre, procréer une 

progéniture, voilà, déclarait notre philosophe, les facettes de la 

destination naturelle de l’homme. Elles appellent collaboration. 

Mais cette collaboration ne prend pas le visage d’une simple 

distribution, chaque individu, ou chaque sexe, recevant la mission 

exclusive d’un aspect ou l’autre. Hommes et femmes sont appelés 

à tout réaliser ensemble. Chaque aspect est néanmoins confié 

prioritairement à l’un, avec besoin de l’assistance adéquate de son 

conjoint. 

Au sein de leurs destinations communes, leurs mis-

sions respectives se différencient conformément à la 

différence naturelle des sexes.15 

a) Mère 

Clairement, le soin d’assurer une continuité à l’espèce humaine 

revient principalement à la femme. C’est sa destination spécifique 

première : la nature de la femme l’appelle à devenir mère. Certes, 

la nature ne prévoit pas que la mère réponde toute seule à ce 

besoin; le père aussi est requis. Mais sans conteste, la mère y fait 

le principal, et le père agit comme son adjoint indispensable. C’est 

la mère qui fait tout de la grossesse, l’apport du père n’étant 

manifestement que ponctuel, au moment de la conception.  

C’est la mère qui accompagne quotidiennement l’enfant jus-

qu’à ce qu’il se trouve en âge de s’émanciper. C’est elle qui le 

nourrit, le lave, l’habille, l’occupe, l’entoure d’affection, assiste à 

ses premiers pas, l’encourage dans ses jeux et ses premières 

initiatives, lui donne sa première instruction, lui apprend à parler, 

à communiquer, préside à ses relations avec ses frères et sœurs, à 

 
15 Vie chrétienne…, 188. 
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ses premières amitiés. C’est grâce à son amour que l’enfant 

découvre qu’il est quelqu’un, qu’il mérite d’être apprécié, qu’il 

peut jouer un rôle, apporter une contribution. En tout cela, le père 

fait fonction d’une aide plus ou moins distante : il fournit le cadre 

matériel et moral; il apporte la nourriture, le vêtement, les instru-

ments; il assure la sécurité, sanctionne les déviances; il remplace 

la mère dans ses tâches plus personnelles, pour lui accorder du 

répit et qu’elle ne soit pas trop débordée. 

La vocation première de la femme est la procréation 

et l’éducation de sa progéniture; l’homme lui est donné 

à cette fin comme protecteur.16 

L’homme, manifestement, est plus naturellement appelé à la 

fonction de dominer la terre. Mais lui aussi, ce faisant, devra 

compter sur l’assistance de sa conjointe. 

La vocation première de l’homme est la domination 

de la terre; la femme est placée à ses côtés en tant 

qu’aide.17 

La façon dont l’homme et la femme devaient se com-

pléter selon l’ordre originel de la nature ressort assez 

clairement : chez l’homme, la vocation de maître appa-

raît comme la vocation première; celle de père, secon-

daire. Elle n’est point subordonnée ou juxtaposée à la 

vocation de maître, mais apparaît comme intégrée dans 

celle-ci; chez la femme, la vocation maternelle apparaît 

première, la participation à la domination, secondaire et 

incluse dans sa vocation de mère.18 

Dans cette intention, la nature munit chacun des talents appro-

priés à sa mission prioritaire, sans en priver tout à fait son conjoint 

qui doit l’y assister. 

 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
18 La vocation de l’homme et de la femme, 152. 
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Les mêmes dons apparaissent chez l’un et chez 

l’autre, mais dans une mesure et dans une proportion 

différentes.19 

Chose claire, toutefois, ces talents ne peuvent se répartir 

uniformément, car ceux requis pour les deux missions se 

distinguent au point de s’opposer, de se contrarier. La domination 

et la conquête requièrent surtout de la force, tandis que l’accom-

pagnement au quotidien demande au contraire de la délicatesse, 

de la sensibilité. 

Chez l’homme, ce sont surtout les dons requis pour le 

combat, la conquête et la domination : la force physique 

pour prendre possession du monde extérieur, l’entende-

ment pour pénétrer intellectuellement le monde et enfin 

la force de caractère et la puissance de réalisation pour 

le façonner d’une manière créative. Chez la femme, ce 

sont les capacités de préserver l’être en gestation et en 

croissance, de le protéger et de favoriser son développe-

ment, d’où, sur le plan physique, le don de vivre dans 

une union plus intime avec son corps et de rassembler 

tranquillement ses forces,/ et, d’autre part, celui d’endu-

rer des douleurs, de se priver et de s’adapter; d’où, sur 

le plan psychique, la disposition à se porter sur ce qui 

est concret, individuel et personnel, la capacité de 

l’appréhender dans sa spécificité et de s’adapter à celle-

ci, et le désir de favoriser son développement.20 

1. Compétences naturelles 

Une insistance omniprésente chez Édith Stein vise le fait que 

la mission de maternité répugne à la spécialisation. Ce ne sont pas 

des monstres qu’elle a mission d’engendrer et d’éduquer, mais des 

hommes accomplis sous tous rapports. Spontanément, la femme 

aime l’harmonie, l’équilibre et hait les excès de tout genre. Ce 

sont toutes ses facultés qu’elle entend voir développer harmonieu-

sement chez son enfant, pas l’une au détriment des autres. C’est 

 
19 Vie chrétienne…, ibid. 
20 Ibid., 188-189. 
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tout son enfant qu’elle aime, son affection ne se réserve pas à tel 

ou tel aspect de lui. Tout au contraire, l’homme vise à l’efficacité 

et pour cela se prête facilement à spécialisation; il laisse volontiers 

de côté certaines tâches et certaines facultés pour réussir plus 

complètement dans le développement et l’usage d’autres. 

À l’espèce féminine correspondent l’unité et l’ho-

mogénéité de toute la personne somato-psychique, 

l’épanouissement harmonieux des facultés, tandis qu’à 

l’espèce masculine correspond le développement plus 

intense de quelques facultés en vue de leurs réalisations 

maximales.21 

Pareille répartition de dons habilite davantage la femme à 

œuvrer comme mère et l’homme comme conquérant. En réper-

cussion, elle prépare à une contribution différente à la mission 

commune d’imiter Dieu. La femme le fait plus spécialement par 

une harmonie d’ensemble, et l’homme par l’excellence plus 

poussée de telle ou telle faculté. 

L’homme et la femme se sont vu assigner la mission 

de reproduire en eux l’image de Dieu… Ils remplissent 

cette mission d’une façon spécifique également… La 

femme imite la perfection divine davantage par l’épa-

nouissement harmonieux de toutes ses facultés, 

l’homme par le développement plus intense de 

quelques-unes.22 

Voulue comme mère, la femme reçoit de la nature une capacité 

extraordinaire de faire un avec l’enfant, au point de dépendre de 

lui dans toute l’organisation de sa vie. Impossible, pour la femme, 

de faire abstraction de l’enfant tout le temps qu’elle le conçoit et 

le développe en elle. Même une fois qu’elle lui a donné existence 

matériellement à l’extérieur d’elle, elle garde un lien extrêmement 

intime avec lui. Toute sa vie, il lui est difficile d’organiser ses 

occupations indépendamment du besoin de sa progéniture. 

 
21 Les problèmes…, 317-318. 
22 Ibid., 318-319. 
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La femme, unie à l’enfant par des liens somato-

psychiques plus forts et plus étroitement dépendante de 

ces liens dans toute l’organisation de sa vie, se voit 

confier là sa mission première; l’homme est placé à ses 

côtés pour l’assister et pour la protéger.23 

Pour la rendre plus parfaitement adéquate à ce rôle de mère, la 

nature a adapté jusqu’à sa façon particulière de connaître et de 

ressentir. La sagesse populaire révère l’intuition féminine quasi 

comme une faculté sui generis. Il faut remarquer comment 

l’observation et la réflexion de la femme se porte spontanément 

et avec une compétence remarquable sur le singulier, sur le 

concret. Notant ce don frappant de cerner la personne et son 

besoin, dont la femme a besoin pour s’occuper avec compétence 

de son enfant, et qu’elle reçoit de la nature, Édith Stein est bien 

tentée d’y reconnaître une faculté exclusive, qu’elle désigne 

comme le ‘sens affectif’. En somme, comme cela répond mieux 

au bien de l’enfant, la connaissance de la femme est intimement 

subjective, n’a rien de neutre; des sentiments l’accompagnent 

immédiatement : elle ne peut apprendre sans prendre position 

affectivement face à la personne concernée. 

À la mission d’être une compagne et une mère 

correspond la particularité du connaître dont la force 

réside dans l’appréhension intuitive du concret et du 

vivant, et tout spécialement de la sphère personnelle; le 

don de s’adapter à la vie psychique d’autrui ainsi qu’à 

ses buts et à ses méthodes de travail; le rôle clé du ‘sens 

affectif’ en tant que faculté d’appréhender l’être concret 

dans sa spécificité et dans sa valeur spécifique et de 

prendre position vis-à-vis de lui; la soif de faire s’épa-

nouir le plus parfaitement possible en soi-même et en 

autrui la nature humaine dans son empreinte spécifique 

et individuelle.24 

 
23 Ibid., 318. 
24 Ibid. 
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En insistant sur cette destination naturelle de la femme à être 

mère, Édith Stein use de termes très forts. Pour elle, il ne s’agit 

pas seulement de dispositions physiques, de dispositions 

corporelles superficielles; jusqu’à son âme est essentiellement 

prévue pour cette fin. L’affirmation secoue, à première lecture, 

mais on doit s’y rendre, à y réfléchir correctement. Tout le corps 

est pour le service de l’âme. Chacune de ses dispositions particu-

lières, mis à part les accidents de matière, répond donc à un besoin 

spécial de l’âme qu’il sert. Si le corps de la femme est doté d’un 

appareil sensible et affectif aussi centré sur le singulier, sur le 

personnel, c’est qu’il est destiné à servir une âme voulue en 

priorité pour connaître et aimer et assister les personnes de son 

entourage. Pour notre philosophe, cela fait si peu de doute qu’on 

doit être biaisé pour le nier. 

Seul celui qu’une ardente passion du combat a 

aveuglé peut nier ce fait patent que le corps et l’âme de 

la femme sont formés en vue d’une fin particulière. La 

parole limpide et irréfutable de l’Écriture exprime d’ail-

leurs ce que l’expérience quotidienne enseigne depuis 

l’origine du monde : la femme est destinée à être la 

compagne de l’homme et la mère des êtres humains. 

Son corps est doté des propriétés requises à cette fin, 

mais sa ‘spécificité psychique’ est également à l’ave-

nant… Là où les corps sont de nature si radicalement 

différente, il doit forcément aussi exister — malgré tous 

les traits communs à la nature humaine — un type 

d’âme différent.25 

Tout, chez la femme, la prédispose à connaître et à s’intéresser 

au tout de la personne. Et c’est justement ce dont un enfant a 

absolument besoin : que qui en a la charge soit équipé et motivé 

pour répondre à tous les besoins de son intégrité, et du développe-

ment intégral de sa personne. 

 La femme a la disposition à tendre vers ce qui est 

vivant et personnel, et à tendre vers la complétude. 

 
25 L’éthos des professions féminines, 68. 
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Prodiguer des soins, préserver et protéger, nourrir et 

favoriser la croissance, telle est sa soif naturelle, au-

thentiquement maternelle. Ce qui est privé de vie, 

l’objet, l’intéresse en premier lieu dans la mesure où il 

sert à ce qui est/ vivant et personnel; et pas tellement 

comme fin en soi. Le reste en dépend : ainsi l’abstrac-

tion en quelque sens que ce soit lui est par nature 

étrangère. Ce qui est vivant et personnel est ce qui la 

préoccupe, et forme un tout concret qui demande à être 

préservé et à être stimulé en tant que tout et non en tant 

que partie au détriment d’une autre : non l’esprit au 

détriment du corps ou inversement, pas plus qu’une 

faculté psychique au détriment des autres. Elle ne le 

supporte ni pour elle-même ni pour autrui.26 

Toujours à cause du bien de cette mission, l’intelligence fémi-

nine est peu apte, et l’affectivité féminine s’intéresse difficilement, 

à l’abstraction, par ailleurs si indispensable à la pénétration de 

l’essence des choses susceptible de permettre à l’homme de les 

dominer et de les asservir, comme de les contempler. 

À cette disposition d’esprit pratique correspond sa 

disposition d’esprit théorique : ainsi, son mode cognitif 

naturel n’est pas tant un mode d’analyse abstraite 

qu’une disposition à tendre vers le concret qu’elle ap-

préhende par l’intuition et par la sensibilité. Cette 

structure naturelle rend la femme capable de prodiguer 

des soins à ses propres enfants et de les éduquer, mais 

elle n’adopte pas seulement envers ces derniers cette 

attitude fondamentale; c’est ainsi également qu’elle se 

comporte envers son mari et envers tous les êtres qui 

entrent dans son périmètre.27 

En pensant au besoin de globalité de l’enfant, Édith Stein ne 

vise pas seulement la protection du corps. Pour elle, c’est égale-

ment la protection de l’âme de l’enfant qui commande les 

 
26 Ibid., 68-69. 
27 Ibid., 69. 
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dispositions spécifiques de la femme à aimer inconditionnelle-

ment, à aimer totalement, à prodiguer soins et chaleur affectueuse. 

Ce n’est pas seulement le corps, mais c’est aussi l’âme 

de l’enfant qui nécessite protection et soins. Davantage 

encore que dans la relation entre époux sont requis ici 

l’amour chaleureux et attentionné, la compréhension 

délicate, le dévouement silencieux et spontané pour 

faire éclore la vie en germe, pour ne point la laisser 

s’étioler par manque de chaleur et de nourriture ou 

encore pour ne point la détruire par une intervention 

brutale ou l’entraver dans sa croissance naturelle.28 

L’intuition requise au bien de l’enfant, à son développement 

intégral, va très loin. Pour être à même de remplir cette mission 

maternelle, la femme a besoin d’un don spécial qui lui permette 

de détecter chez son enfant ce qui n’y est pas encore. Elle doit lui 

être si intime qu’elle sente en leur germe les talents qui peuvent 

s’y développer. Le besoin est si profond et si particulier qu’Édith 

Stein, observant l’efficacité naturelle de la femme sous ce rapport, 

se laisse encore tenter de lui créditer une autre faculté spéciale, 

qu’elle baptise intropathie (Einfühlung). La mère, pour remplir sa 

mission, doit entrer dans la vie même de ses enfants, la vivre avec 

eux, tout en étant prête à s’en retirer à mesure qu’ils peuvent 

l’assumer eux-mêmes, et ne devenir peu à peu qu’un 

accompagnement discret qui s’impose de moins en moins, de 

manière à favoriser l’éclosion de la personnalité libre. 

Le devoir de la mère vis-à-vis de ses enfants … doit 

commencer par leur prodiguer des soins, par les faire 

s’épanouir, par les guider; elle ne doit s’effacer que peu 

à peu pour assumer le rôle de compagne auprès des 

adolescents qui approchent de la maturité. Cette mis-

sion exige un don d’intropathie très subtil, parce qu’il 

s’agit d’appréhender des dispositions naturelles et des 

facultés qui n’ont pas encore conscience d’elles-mêmes, 

 
28 La destination…, 121. 
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c’est-à-dire de pressentir quelque chose qui n’est pas 

encore là, mais qui ne demande qu’à devenir.29 

2. Influence profonde 

Tout cela est délicat à l’extrême. Et de grande responsabilité. 

Douée comme elle l’est, la femme est capable d’une influence 

énorme, sans mesure, sur l’âme de son enfant. D’elle dépendra 

pour l’essentiel tout ce que deviendra son enfant. 

La mère a la possibilité d’exercer une grande in-

fluence, parce que l’âme enfantine est encore éducable, 

parce qu’elle se révèle plus facilement et plus ouverte-

ment, et parce qu’elle ne résiste pas encore aux in-

fluences extérieures. Tout cela accroît cependant aussi 

sa responsabilité.30 

C’est de cette proximité de la mère, de ce soin constant, de 

cette chaleur et de cette compréhension dont elle entoure l’enfant, 

que résulte qu’un enfant développe de l’assurance, se persuade 

profondément qu’il y a une place pour lui sur la terre, que son 

existence a du sens, qu’il est destiné à une vie heureuse. Dans la 

mesure où la femme applique adéquatement ses dons naturels de 

mère à ensoleiller l’enfance de ses rejetons, ils ressentiront en 

toutes circonstances la certitude qu’il y a une issue pour eux, que 

leur vie a du sens, qu’ils s’en vont quelque part. Mais privés de ce 

contact maternel, des enfants resteront timides, toujours en doute 

du bien-fondé de leur existence et de toutes leurs décisions. La 

femme a somme toute le pouvoir naturel de façonner le caractère 

de ses enfants. 

Aucune force naturelle ne peut se mesurer à l’in-

fluence de la mère quant à son importance pour le carac-

tère et pour la destinée de l’être humain. Des êtres qui 

suivent leur chemin en ligne droite, librement et ouver-

tement, des êtres dont émanent lumière et chaleur, font 

supposer avec quasi-certitude une enfance ensoleillée, 

et comme soleil de cette enfance un amour maternel 

 
29 Vie chrétienne…, 201. 
30 Ibid. 
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sain. Des êtres timides et méfiants, ou avec d’autres 

déformations ou déviances du caractère, font conclure 

avec non moins de certitude que … quelque chose leur 

aura fait défaut du côté de la mère.31 

Ce n’est pas seulement le caractère qui résulte du soin maternel, 

c’est même la destinée de l’enfant : il sera heureux ou malheureux, 

quels que soient les événements concrets de sa vie, selon la nature 

de l’amour reçu de sa mère. 

L’enfant subit, dès le sein maternel, des influences 

déterminantes qui façonnent non seulement son corps, 

mais aussi son âme… C’est de la mère plus que de 

n’importe quelle autre personne que dépend ce qu’il 

adviendra de son enfant, c’est-à-dire la façon dont son 

caractère se développera, et s’il sera heureux ou 

malheureux. Car ce n’est pas tant ce qui nous arrive du 

dehors que ce que nous sommes qui décide de notre 

bonheur et de notre malheur. La première obligation qui 

en résulte pour la mère consiste en ce qu’elle doit ‘être 

là pour son enfant’.32 

Je connais une mère qui a eu l’idée de demander à sa fille de 8 

ans, mourant d’une maladie congénitale qui lui avait valu bien des 

souffrances et des contrariétés dans sa courte vie, ce qu’elle avait 

le plus aimé et haï durant ses quelques années de vie. Quelle ne 

fut pas sa surprise de s’entendre déclarer : « Mais maman! J’ai 

tout aimé! » 

Pareil résultat suppose certes chez la femme une conscience 

que c’est elle qui est là pour son enfant, et non son enfant qui est 

là pour elle. Le but de la femme mère, c’est en toute priorité le 

bien de son enfant. Cela, elle le trouve inscrit au plus profond de 

ses gènes et de son âme. C’est seulement une éducation tordue qui 

conduira une femme à renverser les choses et à récupérer pour ses 

fantaisies l’existence de son enfant; les conséquences les plus 

graves prouveront alors par l’absurde l’intention de la nature en 

 
31 L’art éducatif maternel, 229. 
32 Ibid., 230. 
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façonnant la nature, l’âme, le cœur, les facultés de la femme 

comme elle le fait. 

L’amour authentiquement maternel, dans lequel 

l’enfant s’épanouit comme les plantes à la douce cha-

leur du soleil, sait que l’enfant ‘n’est pas là pour la 

mère’ : ainsi, il n’est pas là comme un jouet pour meu-

bler son temps vide, il n’est pas là pour assouvir sa soif 

de tendresse, il n’est pas là pour satisfaire sa vanité ou 

son ambition.33 

3. Valeur sociale 

Sur le thème de la spécificité féminine, Édith Stein n’en reste 

pas à insister que la femme a une nature à elle, des tendances et 

propensions naturelles bien à elle, et différentes de ce qu’on 

trouve chez l’homme. Elle élabore aussi sur le fait que cette 

spécificité, en autant qu’on la préserve des distorsions et déra-

pages qu’entraîne ce qu’il y a de cassé dans la nature humaine, 

suite au péché originel34, est source d’une ‘valeur spécifique’ de 

la femme. Il y a des biens pour la famille humaine qui résultent 

de ce que la femme soit femme, avec cette nature très déterminée 

qu’elle a reçue. On observe ces biens en particulier dans la sphère 

sociale.  

Ce qui veut valoir de nos jours doit porter des fruits 

pour la communauté. Or, que cette possibilité existe 

également pour la valeur spécifique de la femme, c’est 

ce qu’affirme notre sujet.35 

 
33 Ibid., 231. 
34 Édith STEIN trouve très significatif qu’on attribue à la femme l’initiative dans 

le premier péché. Pour elle, ce péché a dû s’opposer directement à l’amour, 

et donc relever d’une première distance que la femme a été tentée de 

prendre de sa propre nature. « Le premier péché, en lequel ces deux péchés 

— l’orgueil de vouloir s’affirmer soi-même et le désir de vouloir s’emparer 

avidement de tout pour soi-même — coïncident, est un reniement de 

l’Esprit d’Amour et, partant, de la nature féminine par elle-même. » (Vie 

chrétienne de la femme, 214) 
35 La valeur spécifique de la femme, 43. 
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L’influence saine de la mère sur ses enfants est garante de la 

cohésion sociale, et le remède dont le peuple a besoin dans toutes 

les vicissitudes politiques. 

Des mères  qui sont ancrées dans une solide concep-

tion du monde, qui savent dans quel but elles doivent 

élever leurs enfants, qui posent un regard libre sur les 

possibilités de développement de leurs enfants, mais 

aussi un regard impartial sur les instincts dangereux 

qu’ils portent en eux et qu’il leur faut réprimer, des 

mères, enfin, qui interviennent énergiquement au bon 

moment; mais qui savent aussi se modérer, qui ne 

pensent pas qu’il leur faille tout faire elles-mêmes, mais 

capables, au contraire, de se dessaisir courageusement 

de leurs enfants et de les mettre entre les mains de Dieu 

le moment venu, lorsqu’ils seront sortis du giron mater-

nel — ces mères-là constituent indéniablement l’élé-

ment le plus important pour la guérison du peuple.36 

Déjà dans la famille, de la mère dépend que de bonnes relations 

se développent entre tous ses membres. C’est elle en particulier 

qui peut faire que les enfants développent un rapport sain avec 

leur père. 

C’est souvent grâce à la mère surtout que s’établissent 

entre le père et les enfants de bons rapports.37 

Or voilà qui est le fondement de tout. De leur père les enfants 

tiendront d’avoir une conscience, de discerner entre bien et mal. 

Ils regardent spontanément leur père avec crainte, car il est 

formidable, et de lui émergent toutes les règles de leur agir. Mais 

c’est en voyant leur mère entrer dans cette volonté de leur père, et 

trouver son bonheur en lui obéissant, qu’ils découvriront le 

bienfait de l’obéissance, qu’ils prendront conscience que le salut 

vient généralement de se soumettre à la volonté d’une autorité 

légitime, et que la nature profonde de la liberté n’est pas que 

chacun subisse l’esclavage de ses propres caprices. La femme 

 
36 Ibid., 52. 
37 Ibid. 
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tend naturellement à se plier à la volonté de son mari, du père de 

ses enfants, et cette attitude naturelle à elle est le ressort qui 

confère son efficacité à toute éducation. De là procédera que 

l’enfant devenu adulte soit capable d’obéir à des lois, à des chefs, 

à un patron, et par là de collaborer à toute activité complexe. 

Cette entrée dans l’obéissance, nerf de toute éducation, doit 

s’entreprendre dès le début de la vie, sous l’égide du soin maternel. 

« Quiconque n’aura pas appris à obéir dans les premières années 

d’enfance ne l’apprendra plus tard dans sa vie qu’au prix de durs 

combats, ou jamais. »38 Son premier aspect est la régularité des 

soins prodigués au bébé. La nature de la femme la porte à cette 

discipline dans l’alimentation et l’hygiène. Mais la mère dénatu-

rée qui la néglige et fait commencer la vie de son enfant dans le 

désordre et la fantaisie compromet tout. Elle fait de son enfant un 

tyran destiné au malheur et à la mésadaptation. 

L’éducation doit commencer dès le premier jour, 

c’est-à-dire l’éducation à la ‘propreté’ et à la ‘régula-

rité’, ainsi qu’un certain endiguement des instincts : si 

l’enfant reçoit les repas nécessaires à des heures très 

précises et absolument rien en dehors, il s’y habitue, en 

effet, son organisme s’adapte à cet ordre. Mais si l’on 

cède à ses désirs réels ou présumés, on en fait rapide-

ment un petit tyran. L’accoutumance régulière est donc 

en même temps un/ exercice préparatoire à ‘l’obéis-

sance’ et à ‘l’ordre’ : ainsi, ces deux vertus sont des 

vertus qui doivent également être acquises dans les 

premières années. 

Autant il est nécessaire, d’un côté, de laisser de la 

liberté à l’enfant, afin qu’il se mette en action et s’épa-

nouisse conformément à sa nature et à son stade de 

développement, autant il est nécessaire qu’il sente au-

dessus de lui une volonté ferme qui régit sa vie pour son 

bien. La nature enfantine a besoin d’être fermement 

conduite et le désire vivement au fond, même si, dans le 

 
38 L’art éducatif…, 234. 
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cas particulier, la volonté de l’éducateur contrarie sou-

vent les désirs enfantins, et même si l’instinct de 

puissance, l’instinct consistant à s’imposer, est inhérent 

à chaque être humain et y tente de secouer le joug que 

constitue la volonté d’autrui. 

Lorsque le petit égoïste s’aperçoit qu’il réussit à 

obtenir ce qu’il désire, lorsque ses désirs, après un pre-

mier refus, sont satisfaits suite à quelque harcèlement, à 

quelques bouderies et à quelques hurlements, que des 

menaces ne sont pas mises à exécution et que des ordres 

sont repris, alors il est vite le maître au foyer pour le 

calvaire de sa famille et surtout à son propre détriment. 

Il n’est pas, en effet, encore capable de juger ce qui est 

bon pour lui et il obtient par des menaces des choses 

qui, la plupart du temps, ne lui sont aucunement 

profitables. En outre, il gaspille son énergie dans des 

réflexions et dans des décisions sur des affaires qui 

devraient être réglées tout naturellement : quand et ce 

qu’il doit manger, ce qu’il doit mettre, etc., au lieu de 

l’employer dans le domaine qui, dans ces années-là, 

constitue le champ le plus important pour son autono-

mie, c’est-à-dire dans le ‘jeu’… 

Une liberté inopportune est tout aussi nuisible qu’une 

tutelle inopportune.39 

4. Universalité du caractère maternel 

Que la femme soit naturellement mère, insiste Édith Stein, ne 

s’observe pas seulement dans sa relation avec ses enfants. Tout ce 

que la femme fait facilement bien lui est inspiré par cet instinct 

maternel. La femme n’a pas des relations seulement avec ses 

enfants. Mais dans toutes les relations qu’elle a avec quiconque 

entre en contact avec elle se déploie cette propension naturelle à 

elle de se mettre à la place de l’autre, d’intuitionner ses besoins, 

ses talents et ses faiblesses, et d’assister le meilleur développe-

ment de sa personnalité. 

 
39 Ibid., 232-233. 
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Une femme peut ne pas avoir été comblée d’enfants; elle peut 

passer le plus clair de son temps et de ses énergies en dehors d’une 

famille. Mais qu’elle le fasse dans un bénévolat quelconque ou 

dans un travail rémunéré, elle le fera avec le plus grand bonheur 

dans la mesure où elle trouve à y exercer cet instinct maternel, où 

elle colore ses activités de cette attention à l’autre pour lui donner 

la meilleure occasion de développer et d’exercer harmonieuse-

ment sa personnalité. 

Édith Stein a vécu au temps du féminisme naissant, en un 

temps où on discutait beaucoup à savoir si des professions se 

trouvaient typiquement féminines, ou si la femme n’était pas apte 

à exercer n’importe quelle profession. Elle ne va pas à l’extrême 

de prétendre que la femme peut exercer toute profession avec 

autant d’aise, ou sur un pied d’égalité avec l’homme. Mais elle 

reconnaît beaucoup de latitude à la femme sur ce plan et surtout 

elle mesure le potentiel féminin de toute profession à l’occasion 

qu’y intervienne et y serve cette nature de mère. Certaines profes-

sions en appellent directement à ce charisme : tout ce qui con-

cerne l’éducation et l’enseignement; et aussi l’administration de 

soins : médecine, psychologie, service social. Beaucoup d’autres, 

par ailleurs, le font aussi plus ou moins directement : l’élaboration 

de lois et de règlements qui tiennent compte du facteur concret 

des personnes, l’administration des services, et ainsi de suite. 

b) Épouse 

La nature devait apporter un remède à la précarité de la vie 

humaine, à cette mortalité qui risquait de compromettre toute 

permanence de cette image de Dieu que l’homme a mission de 

constituer. Le remède apporté réside dans la procréation : ce soin 

d’incarner une image de Dieu dans une vie rationnelle, au double 

titre de conformer toute action au bien discerné par la raison droite 

et d’orienter la vie humaine vers une certaine contemplation de 

Dieu, spécialement dans ses œuvres au sein de la nature, la nature 

a prévu que l’homme le confie à des enfants qui s’en chargent au-

delà de sa mort. C’est si indispensable, pour que l’homme 

demeure image de Dieu et étende sa domination sur le monde, 
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qu’Édith Stein l’énumère comme une troisième destination natu-

relle de l’homme : procréer. 

Et pour que ce remède s’administre avec la plus haute effi-

cacité, la nature a dessiné l’âme et le corps de la femme, en les 

ordonnant dans tous leurs aspects, facultés et tendances à être 

ceux d’une mère : elle a ainsi fait de la femme un être humain tout 

entier orienté au bien de l’enfant à naître et à devenir pleinement 

homme. 

On vient de relever que cette spécificité de la mission féminine 

s’étend à plus qu’à accompagner l’enfant jusqu’à l’âge adulte. La 

femme fait profiter de ses instincts maternels toute personne 

humaine en besoin de soins et d’aide pour devenir ou redevenir 

un être humain au maximum de son fonctionnement. 

1. Compagne 

Mais il faut remarquer, continue Édith Stein, que la prédispo-

sition maternelle de la femme entraîne une deuxième dimension 

de sa spécificité féminine : faite pour être mère, la femme est aussi 

faite pour être épouse; la nature la dispose essentiellement pour 

accompagner, pour assister un homme. « La femme normale et 

saine éprouve la soif naturelle de devenir épouse et mère. »40 « Il 

n’est pas bon que l’homme soit seul »41, déclare la Genèse. La 

tâche qui lui incombe, de dominer la terre, est trop lourde pour 

qu’il y arrive seul. Il doit se la partager avec des compagnons, il 

doit en faire l’objet d’une collaboration. Mais même ainsi, sa part 

individuelle demeure trop lourde; il n’y arrive pas de lui-même, il 

s’en décourage, il s’en détourne, il risque maints dérapages. Il a 

besoin, pour maintenir son orientation, du conseil, de l’encoura-

gement, de l’appui d’une aide adéquate. Et voilà encore justement 

la spécificité de la nature féminine. Tous les dons naturels qui la 

font mère se mobilisent pour la faire aussi épouse, compagne. 

À cette prédisposition maternelle s’associe celle qui 

consiste à être une compagne. Partager la vie d’un autre 

 
40 La destination…, 122. 
41 Gn 2, 18. 
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être humain, prendre part à tout ce qui le concerne, aux 

grandes comme aux petites choses, à ses joies comme à 

ses peines, mais aussi à ses travaux et à ses problèmes, 

c’est un don chez elle et cela fait son bonheur.42 

Par ailleurs, l’homme a une seconde mission qui le dépasse 

aussi et qui l’écraserait, si la femme ne lui était donnée pour 

l’assister là aussi, et pour en assurer, comme dit Édith Stein, 

« plus que la moitié » : la fonction de père. 

La charge de père de famille qui incombe au mari, 

s’ajoutant à ses obligations professionnelles extra-fami-

liales, semblerait par trop lourde, si le mari n’avait à ses 

côtés cette auxiliaire dont la vocation naturelle est de 

porter plus de la moitié de cette charge. Elle éprouve la 

soif de faire s’épanouir sa propre personnalité en 

plénitude, mais presque autant celle d’aider les êtres de 

son entourage à s’épanouir en plénitude : aussi le mari 

trouvera-t-il en elle la meilleure conseillère pour savoir 

comment il doit la diriger ainsi que les enfants, voire 

pour savoir comment il doit se diriger lui-même. Bien 

souvent, il satisfera d’autant mieux à ses obligations 

qu’il ne contrariera point ses aspirations et acceptera 

d’être guidé par elle. À ce souci naturel de la femme 

d’aider les êtres de son entourage à s’épanouir comme 

il faut ressortit aussi son souci de l’ordre et de la beauté 

de tout le foyer en tant qu’atmosphère nécessaire à 

l’épanouissement de tous.43 

L’homme se sent imbu d’une mission qu’il prend très au 

sérieux. Toute son énergie y passe. Il a besoin d’être pris au 

sérieux, d’être assisté. Mais chaque autre homme a sa mission à 

lui et réclame aussi qu’on lui porte attention, qu’on l’assiste. 

Aussi la nature donne-t-elle à l’homme la femme pour lui fournir 

cette attention, cette assistance, cet encouragement. Et pour 

 
42 L’éthos…, 69. 
43 La vocation…, 156-157. 
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corriger sa tendance à s’asservir complètement à l’objet qu’il 

entend réaliser. 

L’homme est entièrement absorbé par son ‘objet’ et 

attend des autres qu’ils s’y intéressent et qu’ils soient 

prêts à se mettre au service dudit objet; d’une manière 

générale, il a du mal à s’axer sur les autres et sur leurs 

objets à eux.44 

Les facultés et les dons dont la nature a pourvu la femme pour 

la mettre à même d’assurer le bien de l’enfant la disposent 

justement aussi à s’intéresser ainsi à la mission d’autrui, à s’y 

soumettre, à la prendre au sérieux. Au point qu’une femme, par 

amour pour un compagnon, deviendra capable d’intuitionner des 

façons de faire qui lui resteraient autrement complètement étran-

gères, de s’intéresser à des objets qui la laisseraient normalement 

totalement indifférente. Son amour pour son compagnon l’habi-

lite à faire ce qu’il faut pour que celui-ci réussisse dans son projet; 

et en retour, ce compagnon en devient capable d’efficacité accrue. 

Pour la femme, en revanche, c’est tout naturel de 

s’axer sur les autres et sur leurs objets à eux. Grâce à sa 

faculté d’intropathie et de compréhension, elle parvient 

à aborder des domaines d’objets qui, en soi, lui sont 

étrangers et dont elle ne se soucierait jamais si un intérêt 

personnel ne la mettait en contact avec eux. Ce don est 

étroitement lié à sa prédisposition maternelle. Cette 

vive marque d’intérêt éveille les facultés de celui auquel 

elle est témoignée et accroît ses réalisations.45 

Édith Stein remarque que ce don de compagne qui maximise 

les possibilités de son homme a un effet semblable sur ses enfants, 

à mesure que ceux-ci deviennent adultes et ont plus besoin d’une 

aide qui les encourage sur leur propre chemin, que d’éducation et 

de soins maternels. 

C’est une fonction qui consiste à prodiguer des soins 

et à éduquer, une fonction authentiquement maternelle, 

 
44 L’éthos…, ibid. 
45 Ibid., 69-70. 
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par conséquent, dont l’être mûr a besoin encore et tout 

spécialement; et cette fonction s’appliquera également, 

à mesure qu’ils grandiront, à ses propres enfants, et se 

substituera aux fonctions inférieures.46 

2. Obéissance 

Édith Stein relie directement à ce second aspect de la spécifi-

cité féminine le fait que la nature destine la femme à l’obéissance. 

Dès l’origine, homme et femme sont appelés à collaborer à une 

mission commune : traduire en image la divinité et, à cette fin, 

prolonger l’œuvre de la création, dominer et tourner au bien 

humain l’ensemble de l’univers matériel. Or nécessairement 

collaboration implique coordination. Quelqu’un doit discerner et 

décider comment se déroulera concrètement la collaboration. 

Aucune collaboration ne se passe de chef. Et par conséquent, 

d’obéissance à un chef. Édith Stein voit très bien que cette 

assistance à l’homme à laquelle est vouée la femme, que cet appel 

de la nature à donner son être et sa vie à un mari, passe par 

l’obéissance. C’est leur nature spécifique qui confie à l’homme le 

commandement sur la femme et la famille, et qui veut que la 

femme obéisse à son mari. 

La participation à la vie du mari implique, par ana-

logie, la subordination dans l’obéissance, telle qu’elle 

est ordonnée par la parole de Dieu.47 

C’est à l’homme, en premier, et à la femme, en second et à titre 

d’assistant, que Dieu, par les lois qu’il a imposées à la nature, 

confie de dominer la terre. 

L’homme et la femme sont destinés à dominer la terre, 

c’est-à-dire à connaître les choses de cette terre, à en 

jouir et à leur donner forme par un acte créateur. 

Cependant, cette œuvre civilisatrice est assignée à 

l’homme comme sa mission première, et la femme est 

placée à ses côtés en tant qu’aide.48 

 
46 Ibid., 70. 
47 Ibid. 
48 Les problèmes…, 318. 
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Voilà qui porte chaque homme à concrétiser cette mission dans 

la réalisation d’un objet plus spécifique qui devient sa mission à 

lui, l’objet de sa vie, son ambition. D’elle-même, la femme est 

indifférente à pareil objet, réticente même à toute forme de spécia-

lisation susceptible de distraire du développement harmonieux du 

tout de la personne. Mais en répondant à cet appel de la nature qui 

la fait l’aide adéquate de tel homme en particulier, sa femme, la 

voilà qui prend à cœur la mission, l’objet qui passionne et 

mobilise son mari. Elle voudra tout faire pour que son mari réus-

sisse dans son entreprise. Cela se fera toutefois bien sûr sous sa 

gouverne. 

L’homme est, par nature, au service immédiat de son 

objet; la femme se met au service du dit objet par amour 

pour lui, et il convient donc que cela se produise sous la 

conduite de ce dernier.49 

Cependant, l’obéissance naturelle de la femme ne se confine 

pas dans le contexte du travail de son mari. Même ce qui relève 

principalement d’elle, donner le jour à des enfants et leur donner 

l’éducation fondamentale, elle le fait naturellement sous l’autorité 

de son mari. Dans cette mission, le mari est à son tour l’assistant : 

il en pourvoit le cadre et les instruments, la maison, la nourriture 

et le vêtement; de même que la sécurité. Mais même là il reste le 

chef naturel et la femme trouvera son bonheur à enfanter et 

éduquer sous son autorité. 

Que le devoir d’obéissance dépasse ce cadre et 

s’étende aussi à ce qui ressortit au domaine immédiat de 

la femme : au foyer et à l’éducation, cela découle moins 

de la spécificité féminine que de la vocation naturelle 

de l’homme, qui est d’être le chef et le protecteur de la 

femme. À cette destination naturelle correspond égale-

ment l’inclination naturelle de la femme à obéir et à 

servir.50 

 
49 L’éthos…, 70. 
50 Ibid. 
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Édith Stein se sent même à l’aise de paraphraser à l’appui une 

déclaration très forte de l’Iphigénie de Goethe : « C’est obéissante 

que je me suis toujours sentie merveilleusement libre. »51 Pour 

elle, cela ne fait pas de doute : la nature a consacré l’homme 

comme chef de la famille et comme chef de la femme. Et cela ne 

fait pas plus de doute, ni ne constitue plus d’injustice que dans le 

cas du corps animal, où sans aucun conteste les autres membres 

reconnaissent la tête pour leur chef et collaborent en lui obéissant 

au bien du corps entier. 

De même que, dans un organisme individuel, tous les 

membres sont dirigés par la tête et qu’ainsi se trouve 

maintenue l’harmonie de l’ensemble, de même, dans un 

organisme étendu, il doit y avoir un chef et, dans un 

organisme sain, il ne saurait y avoir de querelle pour 

déterminer qui est la tête, qui sont les membres et 

quelles sont leurs fonctions respectives.52 

Chef naturel oui, mais non tyran naturel. L’homme répond à sa 

nature quand il commande à sa femme. Mais il y répond plus 

complètement quand il la commande comme on commande à un 

être libre, égal. Et même supérieur en discernement et en 

expérience en certains domaines. À la maison, la prudence du 

mari consistera la plupart du temps à ‘décider’ ce que sa femme 

lui aura ‘suggéré’, elle qui est plus présente aux affaires familiales, 

aux besoins de toute la maisonnée, aux problèmes particuliers de 

chaque enfant. 

Étant donné que l’homme n’est pas parfait, qu’il est 

une créature dotée de divers dons et pourvue de nom-

breuses imperfections, sa suprême sagesse consistera à 

contrebalancer ses imperfections par les dons du 

membre qui le complète, de même que la suprême 

sagesse politique du souverain consistera à laisser 

gouverner le ministre dont il aura reconnu la supériorité. 

Mais il est essentiel pour la santé de l’organisme que 

 
51 Goethe, Iphigénie, Acte V, v. 1827 : « C’est dans l’obéissance que mon âme 

s’est toujours sentie merveilleusement libre. » 
52 La vocation…, 143. 



Édith Stein – La nature de la femme 

35 

 

 

cela se fasse sous la conduite du chef. Si le corps se 

rebelle contre la tête, l’organisme prospérera tout aussi 

peu que si la tête laisse dépérir le corps.53 

Ils s’avèrent magnifiquement pertinents, les dons spéciaux de 

la femme en matière de connaissance et d’affectivité. Pour aider 

efficacement son mari, tout autant dans la réalisation de ses 

ambitions professionnelles que dans le développement d’une 

famille qui saura le prolonger au-delà de la mort, la femme a 

profondément besoin de cette ‘intropathie’, de ce sens intime de 

ce qui fait la force et l’intérêt de l’autre personne, et de ce ‘sens 

affectif’, de cette propension à prendre parti pour le meilleur de 

lui. 

Dieu donna à l’homme la femme pour compagne. Sa 

spécificité est adaptée à cette destination : ainsi, chemi-

ner aux côtés d’un autre humain en participant à sa vie 

avec amour, avec fidélité et avec serviabilité, c’est la 

manière d’être féminine. Le don naturel d’intropathie 

vis-à-vis d’autrui et vis-à-vis des besoins d’autrui, la 

faculté d’adaptation et la volonté d’adaptation y sont 

inclus.54 

Ce n’est pas qu’Édith Stein ignore quelles souffrances la 

femme trouvera dans la vie conjugale. L’homme auquel elle voue-

ra sa vie sera rarement un saint et son commandement rarement 

exempt d’injustice et d’humiliation. Mais malgré la perspective 

d’éviter cette souffrance qu’offre le célibat, la femme sentira 

davantage comblé son appel à être dans le mariage qu’en dehors. 

La plupart des mariages ‘heureux’ sont également la 

plupart du temps, pour une part du moins, un martyre. 

Toutefois, dans la moyenne des cas, même dans un 

mariage malheureux, la femme répond mieux à sa 

destination qu’en dehors du mariage.55 

 
53 Ibid., 144-145. 
54 La destination…, 121. 
55 Ibid., 122-123. 
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L’appel à assister le mari imprègne toutes les dimensions de la 

vie de la femme. Il ne se réalise pas seulement, et souvent pas du 

tout, dans le fait d’agir comme sa secrétaire ou sa commission-

naire dans les petites tâches de sa profession. Il consiste surtout à 

une attention vigilante à organiser la vie domestique de manière à 

ce qu’elle ne présente aucun obstacle au succès du travail du mari. 

Édith Stein a sur ce chapitre des accents dépassant l’imagination 

de quiconque s’est appliqué à décrire la nature féminine et ca-

pables de mettre en crise n’importe quel féministe d’aujourd’hui. 

La femme qui, selon les paroles de la Genèse, est 

placée aux côtés de son mari afin qu’il ne soit pas seul, 

mais qu’il ait une aide qui lui soit assortie, remplira sa 

vocation en tant qu’épouse en commençant par faire 

sienne sa cause. Sa cause est normalement en premier 

lieu sa profession. La participation de la femme à la 

profession de son mari peut revêtir diverses formes. 

Tout d’abord, il lui incombe la tâche d’organiser le 

foyer et la vie familiale de façon à ce qu’ils ne 

constituent point un obstacle à son travail professionnel, 

mais le favorisent au contraire : ainsi, si ce travail se 

déroule à la maison, elle doit écarter le plus possible ce 

qui est de nature à le déranger, et s’il doit être effectué 

en dehors de la maison, il lui incombe de veiller à ce 

que le foyer garantisse la détente et le repos adéquats. 

Sa participation est immédiate, si elle l’assiste directe-

ment.56 

Voilà qui fait réaliser à quel point sont peu ‘féminines’ les 

femmes sans cesse en récriminations pour le peu d’aide et de 

présence que contribuent leurs maris à la vie familiale. Mais ce 

n’est pas qu’Édith Stein consacre tout caprice du mari et toute 

fuite de sa part au travail comme règle légitime de la conduite 

féminine. Il relève encore de l’aide que la femme doit apporter à 

la mission de son mari, qu’elle reste attentive justement à tout 

abus de sa part à une spécialisation de sa vie susceptible de le 

dénaturer comme homme, de compromettre le développement de 

 
56 Vie chrétienne…, 199-200. 
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sa personnalité dans son ensemble, d’en faire une espèce de 

monstre professionnel. 

La femme n’est pas l’aide ‘assortie’ à son mari du seul 

fait qu’elle participe à sa cause : elle l’est aussi en ce 

qu’elle le complète et en ce qu’elle contrecarre les 

dangers qui le menacent du côté de sa nature spécifi-

quement masculine. C’est à elle qu’il incombe de veiller 

de son mieux à ce qu’il ne s’absorbe pas complètement 

dans son travail professionnel, à ce qu’il ne laisse point 

s’étioler sa nature humaine, et à ce qu’il ne néglige pas 

ses obligations en tant que père de famille. Plus sa 

personnalité aura mûri, d’autant mieux elle y parvien-

dra; et cela nécessite qu’elle ne se perde pas elle-même 

dans la vie commune avec son mari, mais qu’elle fasse 

s’épanouir ses propres dons et ses propres facultés.57 

Cette mission d’aider la nature humaine dans sa 

complétude incombe à maints égards à la femme vis-à-

vis de son mari également. Lorsque ce dernier rentre de 

son activité professionnelle, il éprouve, en général, le 

besoin de laisser lui aussi “s’exprimer sa nature hu-

maine”, mais n’a souvent plus la force d’en être capable 

tout seul comme il faut. C’est alors à la femme qu’il 

appartient de veiller à ce qu’il ne cherche pas la com-

pensation qu’il demande dans des distractions superfi-

cielles ou dangereuses. Un beau foyer crée tout d’abord 

l’atmosphère où l’âme peut respirer. Et puis, la femme 

doit lui faire découvrir les valeurs dont son âme a soif 

de la façon qui convient. Par son tact et par sa 

délicatesse, la femme devra discerner ce qui est 

opportun à ce moment-là.58 

Il y a quelque chose de vertigineux dans ce que pareille 

destination naturelle implique d’abnégation, de don de soi, et 

Édith Stein le reconnaît nommément, mais pour s’en émerveiller, 

 
57 Ibid., 201. 
58 La valeur spécifique…, 52. 
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alors qu’aujourd’hui tous auraient plutôt tendance à s’en apitoyer, 

sinon à s’en offusquer. 

La mission de faire s’épanouir le plus purement et le 

plus parfaitement possible la nature humaine indivi-

duelle et spécifique de son mari, ainsi que celle de ses 

enfants, présuppose que la femme ait la disposition à se 

mettre avec abnégation au service d’autrui : elle ne doit 

pas, en effet, considérer les autres comme sa propriété 

ni comme des moyens en vue de ses fins, mais comme 

un bien qui lui est confié. Elle n’y arrivera que si elle 

voit en eux des créatures de Dieu, envers lesquelles elle 

doit remplir une mission sacrée.59 

3. Professions 

On notait plus haut la question souvent posée de la distinction 

des professions en masculines et féminines. Nonobstant le fait 

évident que les opérations principales de certaines requièrent des 

talents et aptitudes plus ou moins exclusivement masculines ou 

féminines, il reste que la division n’est pas aussi claire et 

cloisonnée qu’on le croirait à première vue. 

Cette intention de la nature, de faire de la femme l’assistante 

adéquate de l’homme, se concrétise jusqu’à lui conférer au besoin 

des qualités manifestement plus pertinente à la nature masculine. 

Spécialement, la femme est naturellement capable d’une adapta-

tion incroyable. 

Sa faculté d’adaptation inclut le fait qu’elle est dotée 

de dons identiques à ceux qui sont propres à l’homme 

et qu’elle est en mesure d’accomplir le même travail 

que lui, conjointement avec lui ou à sa place.60 

Les mêmes traits fondamentaux, propres à la nature 

humaine, se retrouvent dans la nature masculine et 

féminine, et, non seulement dans les sexes, mais aussi 

 
59 Vie chrétienne…, 201-202. 
60 Ibid., 188-189. 
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dans les individus, tels ou tels sont chaque fois prédo-

minants. C’est pourquoi des femmes peuvent tendre très 

fortement vers la masculinité et vice versa.61 

Bien sûr, il y a des limites. En s’adonnant à des activités plutôt 

masculines, la femme devra les apprivoiser, trouver la manière de 

les accomplir qui les change en professions féminines, trouver 

l’angle qui donne à ces professions de mettre à contribution ses 

dons spécifiques. 

La spécificité féminine est admise comme un fait 

évident. Nous avons repris conscience de notre spéci-

ficité. Mainte femme qui la récusait auparavant en aura 

peut-être pris douloureusement conscience si elle a 

embrassé l’une des professions traditionnellement mas-

culines et si elle s’est vue contrainte d’adopter un mode 

de vie et d’effectuer un genre de travail qui n’étaient 

point conformes à sa nature. Si sa nature s’est révélée 

suffisamment forte, elle aura peut-être réussi à trans-

former sa profession ‘masculine’ en une profession 

‘féminine’. Et, ce faisant, elle aura pris conscience de sa 

propre valeur dans un autre sens encore : elle aura 

acquis la conviction que sa spécificité renferme une 

valeur spécifique.62 

Édith Stein voit déjà cette complémentarité poussée annoncée 

dans la formulation même selon laquelle la Genèse fait de la 

femme une ‘aide assortie’ pour l’homme. Comme la main gauche 

assiste la main droite. Les deux mains ont tout à fait la même 

nature, même si naturellement la droite dirige et sait mieux faire. 

Mais la gauche, au besoin, peut pratiquement devenir aussi habile 

que la droite en à peu près n’importe quoi. Chez certains individus, 

la gauche l’emporte sur la droite. Mais ce n’est pas vraiment à 

souhaiter, comme la relation conjugale devient très difficile, 

quand le mari a trop absolument besoin de sa femme pour tout. 

Quelle vertu ne faut-il pas à pareille femme pour ne pas oublier 

 
61 Les problèmes…, 319. 
62 La valeur spécifique…, 43. 
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que son mari reste naturellement son chef, et ne pas, en s’impa-

tientant et faisant les choses à sa place, lui faire sentir qu’il n’est 

pas un homme, avec tous les risques de désespérance impliqués, 

et d’échec familial. 

Une aide assortie. ‘Èzer kènègdo’, littéralement : ‘une 

aide en face de lui’… Nous pouvons songer à quelque 

chose de complémentaire, à un ‘pendant’, de telle sorte 

que l’un et l’autre se ressemblent, sans être pour autant 

totalement identiques, mais en se complétant, comme 

une main complète l’autre.63 

B. Dérapages spécifiques 

Pour éclairer ce qui dans la constitution proprement féminine 

prépare la femme adéquatement à suivre sa destination naturelle, 

sa double mission, Édith décrit ce qu’elle considère comme la 

spécificité de la femme. Mais elle remarque qu’il peut être 

difficile d’y voir ce qui prépare la femme à son rôle, du fait que 

concrètement cette spécificité se trouve déformée par le péché 

originel, spécialement dans les conduites auxquelles elle porte. 

Aussi distingue-t-elle de la ‘spécificité’ de la femme la ‘valeur 

spécifique’ qui peut et doit en être issue et que peuvent revêtir ses 

actions et réalisations, mais qui se trouve éventuellement compro-

mise par la cassure du péché originel. Elle parle de la spécificité 

comme d’une matière brute et désigne la valeur spécifique comme 

la « nature féminine épurée et précieuse »64. 

a) Spécificité 

Ces considérations d’Édith Stein sont particulièrement pré-

cieuses pour ne pas confondre les défauts spécifiquement fémi-

nins avec la nature de la femme. Tout ce que l’on trouve le plus 

souvent chez la femme lui est sans doute spécifique, mais ne 

constitue pas automatiquement sa nature. Là encore notre 

philosophe se montre spécialement pénétrante pour dénoncer les 

défauts typiquement féminins qui s’ensuivent de la nature 

 
63 La vocation…, 137. 
64 La valeur spécifique…, 47. 
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féminine brisée. En guise d’introduction, il sera utile de la laisser 

parler pour résumer à nouveau les traits que la nature a spécifi-

quement octroyés à l’homme et à la femme en préparation à leurs 

missions respectives. 

Notre première tâche va consister à esquisser briève-

ment en quoi réside la ‘spécificité de la femme’, car sa 

valeur spécifique n’est concevable qu’à partir de sa 

spécificité… Parmi les traits distinctifs que l’on a 

coutume de mentionner, je voudrais en mettre deux 

seulement en évidence, car ils revêtiront une impor-

tance particulière pour la valeur spécifique:/ 

1) L’homme est davantage axé sur ce qui est objectif, 

il est tout naturel pour lui d’investir toute son énergie 

dans un domaine d’objets — mathématiques ou 

technique, artisanat ou exploitation — et de se 

soumettre aux lois dudit ‘objet’. La femme a, elle, la 

disposition à se porter sur la sphère personnelle : cela 

signifie plusieurs choses. D’abord, elle aime à associer 

toute sa personne à ce qu’elle fait. Ensuite, elle s’inté-

resse particulièrement à la personne vivante et concrète, 

tant à sa vie personnelle qu’aux autres personnes et à 

leurs affaires personnelles. 

2) En s’assujettissant à un domaine d’objets, l’homme 

en arrive vite à se développer d’une manière unilatérale. 

La femme a une propension naturelle à la complétude 

et à l’homogénéité et ce derechef à un double égard : 

ainsi, elle voudrait devenir elle-même un être complet, 

un être épanoui en plénitude et de part en part, et elle 

voudrait aider les autres à le devenir et, en tout cas, là 

où elle a affaire aux êtres humains, tenir compte de 

l’être humain dans sa complétude. 

Ces deux traits caractéristiques, tels qu’ils sont par 

nature, ne sont initialement pas encore chargés de 

valeur; ils présentent même de grands dangers, mais 

l’on peut, en s’y prenant comme il faut, en faire quelque 

chose d’extrêmement précieux… 
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Cette disposition à se porter sur la sphère personnelle 

est objectivement légitime et précieuse parce que la 

personne a effectivement plus d’importance que toutes 

les valeurs objectives. Toute vérité demande à être 

connue par des personnes, toute beauté à être 

contemplée et à être appréciée par des personnes. En ce 

sens, toutes les valeurs objectives sont là pour des per-

sonnes. Or à l’arrière-plan de tout ce que l’univers peut 

nous offrir de précieux se trouve la Personne du 

Créateur qui renferme en Lui et transcende toutes les 

valeurs imaginables en tant que leur archétype. Parmi 

les créatures, cependant, la créature suprême est celle 

qui, du point de vue de la personnalité précisément, est 

créée à son image, et c’est l’être humain : c’est l’être 

humain en qui l’image de Dieu est reproduite au plus 

haut degré de pureté possible, en qui les dons que le 

Créateur lui a octroyés ne s’étiolent point, mais 

éclosent, et en qui les facultés sont dans l’ordre 

correspondant à l’image de Dieu et voulu par Dieu, à 

savoir la volonté dirigée par la cognition et les facultés 

inférieures maîtrisées par la cognition et par la volonté. 

C’est l’être humain dans sa complétude dont nous 

parlions. 

Tous les êtres humains sont appelés à atteindre à cette 

nature humaine dans sa complétude et tous y aspirent 

profondément. Si cette propension est particulièrement 

forte chez la femme, c’est dû à sa destination 

particulière qui est d’être à la fois une compagne et une 

mère. Être une compagne : un appui et un soutien; or, 

pour pouvoir l’être, il faut qu’elle soit elle-même 

solidement ancrée; mais ce n’est possible que si tout est 

bien ordonné et équilibré intérieurement. Être une 

mère : prodiguer des soins à la véritable nature humaine 

et la protéger et la faire s’épanouir; or cela requiert de 

nouveau qu’on la détienne soi-même et que l’on se 
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rende bien compte de ce que cela veut dire; sans quoi, 

l’on ne saurait y faire accéder autrui.65  

b) Dégénérescences 

La femme, pour se trouver à même de remplir adéquatement 

ses missions, a une prédisposition naturelle poussée à se porter sur 

la sphère personnelle. Les personnes l’intéressent au plus haut 

point. Mais cela ne représente pas automatiquement un bien. Bien 

au contraire, chez la plupart des femmes cette tendance innée est 

l’occasion de bien des perversions crasses. 

On peut satisfaire aux exigences de cette double 

mission si l’on a la disposition à se porter d’une manière 

correcte sur la sphère personnelle. La femme ne l’a pas 

par nature. La forme originaire de la spécificité 

féminine est le plus souvent une dégénérescence de 

cette bonne disposition d’esprit, et elle lui fait obs-

tacle.66 

Par le péché originel, la nature féminine, comme 

l’ensemble de la nature humaine, demeure marquée 

d’une tache indélébile qui entrave son épanouissement 

dans sa pureté et qui, si on ne l’efface pas, aboutit à une 

dégénérescence typique.67 

1. Quête exacerbée d’affection 

Du fait de sa mission fondamentale de continuer l’espèce 

humaine en concevant, enfantant et éduquant, afin d’être à même 

de protéger l’enfant comme il le nécessite, la femme a besoin de 

capter l’attention de son entourage, et spécialement de son mari. 

Mais cette tendance, chez presque toutes, dégénère en besoin 

maladif de centrer l’attention générale sur soi. La femme s’attend 

facilement à ce que le monde tourne autour d’elle, se préoccupe 

sans cesse de l’effet de son apparence sur les autres, reproche 

facilement aux siens de ne pas se soucier suffisamment d’elle; elle 

 
65 Ibid., 43-45. 
66 Ibid., 45-46. 
67 L’éthos…, 71. 
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en vient souvent à reprocher à son mari de travailler trop, de ne 

pas se faire assez présent à la maison, de ne pas s’intéresser sans 

cesse à modifier ceci ou cela pour elle à la maison. Elle n’est 

jamais rassasiée de compliments sur ce qu’elle fait d’aménage-

ments domestiques ou de cuisine. 

La femme a, pour commencer, le penchant à faire 

valoir sa personne, à s’occuper elle-même et à occuper 

autrui de son moi; ainsi, d’une part, elle éprouve le 

besoin irrésistible d’être aimée et admirée, d’autre part, 

elle n’est pas capable de supporter la critique, parce 

qu’elle la ressent comme une attaque dirigée contre sa 

personne.68 

La disposition à se porter sur la sphère personnelle 

s’accentue ordinairement au point de devenir malsaine : 

en tant qu’inclination à occuper d’une manière exces-

sive autrui et soi-même de sa personne, en tant que 

vanité, en tant que désir ardent d’être louée et appréciée, 

en tant que besoin effréné de communication.69 

Cette admiration inconditionnelle, d’ailleurs, elle la requiert 

pour toutes les personnes rattachées à elle. Elle a beau se plaindre 

beaucoup des défauts de son mari et de ses enfants, si d’autres 

parlent d’eux, elle n’acceptera que félicitations à leur égard. 

Ce désir ardent de se faire valoir, d’être appréciée sans 

réserve s’étend à tout ce qui se rattache à sa personne. 

Ainsi, elle veut que son mari soit apprécié comme le 

meilleur homme du monde et ses enfants comme les 

plus beaux, les plus intelligents et les plus doués du 

monde.70 

La disposition à se porter sur la sphère personnelle 

s’accentue ordinairement au point de devenir malsaine : 

… en tant qu’intérêt excessif pour autrui, en tant que 

curiosité, en tant que besoin irrésistible de se livrer au 

 
68 La valeur spécifique…, 46. 
69 L’éthos…, ibid. 
70 La valeur spécifique…, ibid. 
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commérage, en tant qu’immixtion indiscrète dans la vie 

privée d’autrui.71 

Le penchant que la nature destinait à faciliter sa mission finit 

par dégénérer en obstacle à cette mission. Faute de capacité 

critique, la femme ne peut plus vraiment aider son mari et ses 

enfants à progresser. Faute de discrétion, faute de capacité de 

s’effacer, elle met tout un chacun en situation de devoir combattre 

contre elle pour entrer dans ses tâches et devoirs. 

C’est son amour féminin aveugle qui trouble l’objec-

tivité de son jugement et qui, bien entendu, la rend 

parfaitement inapte à remplir sa vocation féminine telle 

que nous l’avons décrite.72 

2. Instinct de possession 

Centrée naturellement sur l’enfant et tout ce que requièrent ses 

besoins, la femme entretient une relation très prochaine avec les 

biens matériels de la famille. Sa mission à elle n’est pas 

premièrement le travail, la domination de la nature obtenue en la 

connaissant et la transformant. Aussi peut-elle facilement oublier 

que sa mission à elle vise toute à perpétuer celle-là. Facilement, 

elle conçoit le travail extérieur comme la distraction et le caprice 

de son mari, ou ne lui reconnaît comme motivation que celle de 

procurer les biens familiaux. Aussi vient-elle aisément à idolâtrer 

ces biens et à développer pour la maison et son aménagement un 

amour jaloux. 

Étant donné que la connaissance abstraite et l’acte 

créateur lui correspondent moins que la possession et la 

jouissance des biens terrestres, la femme risque d’être 

rivée à cela seulement. Si, de surcroît, sa joie respec-

tueuse à la vue de ces biens dégénère en désir avide, l’on 

aura un être qui amasse avec avarice et surveille avec 

anxiété ses trésors inutilisés, puis s’enlise dans une vie 

purement instinctuelle, vide d’esprit, vide d’action.73 

 
71 L’éthos…, ibid. 
72 La valeur spécifique…, ibid. 
73 La vocation…, 152. 
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Avec cela, tout prend place pour l’étiolement de la famille. 

D’abord la dégradation des rapports conjugaux. C’est une attitude 

qui aboutit naturellement à asservir la femme à son mari. Sans vie 

spirituelle et intérieure propre, toute tournée vers les biens à 

posséder, elle voit son mari comme le fournisseur à qui plaire, 

plutôt que l’être humain à faire progresser dans son humanité. 

Cela conduit à la dégénérescence de ses rapports avec 

son mari : ainsi, si la dégénérescence de ce dernier, qui 

le conduit à être un maître brutal, menace sa position de 

libre compagne à ses côtés, son asservissement à ses 

propres instincts en fera a fortiori son esclave.74 

Cette attitude s’accompagne généralement de l’inverse : la 

femme attachée aux biens domestiques cherche à dominer son 

mari et ses enfants, et à leur imposer le respect des biens, la 

propreté de la maison comme règle ultime de vie. 

Le souci anxieux de conserver ses biens peut aussi la 

conduire à adopter une attitude dominatrice à l’égard de 

son mari. Il en va de même dans ses rapports avec ses 

enfants. La femme qui mène une vie purement instinc-

tuelle cherchera à se soustraire aux obligations liées à la 

maternité, exactement comme l’homme à ceux de la 

paternité… La femme qui couve avec inquiétude ses 

enfants comme s’ils étaient sa chose, cherchera par tous 

les moyens à se les attacher, allant même jusqu’à priver, 

si possible, le père de ses droits, et les empêchera de 

s’épanouir librement. Au lieu de se mettre avec respect 

et avec amour au service de son mari, de ses enfants et 

de toutes les créatures, contribuant ainsi à leur épa-

nouissement normal pour la gloire de Dieu et assurant 

par là même leur bonheur naturel, elle entrave leur 

développement et détruit leur bonheur. 

Le bouleversement des rapports avec Dieu est, 

derechef, à la racine du mal. Parce que, dans le péché 

originel, la femme se dressa contre Dieu et qu’en même 
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temps, induisant son mari en tentation, elle le domina, 

son châtiment est d’être soumise à la domination de son 

mari. Du fait que le péché auquel elle l’entraîna fut, 

selon toute vraisemblance, un péché charnel, la femme 

encourt davantage que l’homme le danger de s’enliser 

dans une vie purement instinctuelle. Et c’est elle qui, 

toutes les fois où cela se produit, induit de nouveau au 

mal, alors que le combat contre le mal est sa mission 

particulière.75 

3. Curiosité 

Par ailleurs, la nature a aussi donné à la femme l’aptitude à 

s’intéresser à autrui, à tenir compte des personnes. Cela devait lui 

faciliter son double rôle de prendre soin de ses enfants et de 

procurer une assistance adéquate à son époux, ainsi qu’à toutes 

les personnes de son entourage en besoin d’appui dans leurs 

entreprises. Mais pécheresse, la femme tourne ce précieux don en 

curiosité maladive, en une indiscrétion qui paralyse et dérange la 

vie de tous ceux qui la fréquentent. 

À ce désir ardent de faire valoir à l’excès sa personne 

vient s’ajouter son intérêt excessif pour autrui. Ainsi, 

elle veut s’immiscer d’une manière déplacée dans la vie 

personnelle d’autrui, elle éprouve le besoin irrésistible 

d’accaparer les êtres.76 

Sa tendance à la complétude l’amène vite à disperser 

ses forces, à répugner à plier ses dispositions naturelles 

particulières à la discipline nécessaire et objective, à 

goûter superficiellement à tous les domaines, et, dans 

ses rapports avec les autres, à incliner à les accaparer 

complètement, bien au-delà de ce qu’impliquent ses 

fonctions maternelles. La compagne coopérative se mue 

en un trouble-fête importun qui ne supporte point de 

mûrir dans le calme et dans le silence et qui, de ce fait, 

loin de favoriser le développement d’autrui, l’entrave et 

 
75 Ibid., 153. 
76 La valeur spécifique…, 47. 
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le jugule au contraire : ainsi, au lieu de se mettre avec 

joie au service des êtres, elle cherche à les dominer. Que 

de mariages malheureux, que de détachement entre 

mères et enfants adultes ou même en train de grandir 

seulement, sont dus à cette dégénérescence!77 

Dans l’intention de la nature, il s’agissait de don de soi. Dans 

la manière concrète de le vivre, cela devient une incapacité de 

vivre une vie proprement personnelle. 

Ces deux excès, c’est-à-dire cet excès concernant sa 

personne et cet excès concernant la sphère personnelle 

d’autrui, coïncident dans le don de soi qui caractérise la 

femme, dans sa propension à se perdre elle-même 

totalement dans un être humain; en quoi elle ne satisfait 

aux exigences ni de sa nature humaine ni de celle 

d’autrui et elle se révèle en même temps inapte à 

accomplir ses autres devoirs.78 

4. Superficialité 

Toujours pour l’habiliter à contribuer au développement 

harmonieux de ses proches, la nature l’a rendue réticente à la 

spécialisation outrée, l’a imprégnée de préoccupation holistique, 

d’équilibre. Voilà qui dégénère souvent en superficialité, en 

incapacité de mener à terme aucun intérêt, aucune entreprise, dans 

le besoin jamais satisfait de s’intéresser sans cesse à autre chose, 

de se mettre au courant de tout. 

À cette fâcheuse tendance à se faire valoir est lié aussi 

son désir déplacé de complétude et d’homogénéité, son 

besoin irrésistible d’être au courant de tout dans tous les 

domaines et d’être, de ce fait, un touche-à-tout et de ne 

s’absorber dans rien. Or, une telle superficialité ne 

saurait nullement recouvrir la véritable nature humaine. 

Celui qui connaît une chose à fond est en effet plus 

proche de la nature humaine dans sa complétude que 

celui qui n’a en aucun domaine une base solide. Par 
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rapport à la grande masse des êtres humains, ceux qui 

ont une formation approfondie et objective représentent 

une élite, et, dans cette élite, il y a sûrement plus 

d’hommes que de femmes. Une élite beaucoup plus 

infime touche à ce but que constitue la nature humaine 

en plénitude — et dans ce petit troupeau il y a plus de 

femmes que d’hommes.79 

c) Valeur spécifique 

À observer ainsi comment s’incarne concrètement la 

spécificité féminine dans la vie quotidienne, il devient difficile 

d’y trouver bien du positif. Il n’y a pas à se surprendre de la charge 

de mépris qui accompagne régulièrement la mention que telles ou 

telles réactions sont typiquement féminines. Il est important à 

l’extrême de réaliser qu’il s’agit de dégénérescences de la 

spécificité féminine, pas de l’intention de la nature comme telle. 

Pour autant que les traits spécifiques de la femme se développent 

en accord avec l’intention de la nature, assure Édith Stein, on se 

trouvera au contraire en face d’une valeur féminine spécifique 

susceptible d’enrichir notablement la vie humaine. 

Mais comment décrire cette valeur féminine spécifique? Et 

d’abord comment faire en sorte qu’elle apparaisse dans le concret? 

Un correctif auquel on peut songer, c’est de tempérer ces 

déviations en appliquant la femme un peu malgré elles à des 

activités objectives qui intéressent plus facilement les hommes. 

Se concentrer sur la réalisation d’un objet aidera la femme à 

oublier un peu ce qui la concerne trop directement. 

Comment est-il alors possible de parvenir à dégager 

la nature féminine épurée et précieuse de la matière 

brute que constitue la spécificité féminine avec toutes 

ses imperfections et avec toutes ses faiblesses? Il existe 

tout d’abord un bon moyen naturel pour y arriver : c’est 

le travail approfondi et objectif. Tout travail de ce genre 

— tâches ménagères, artisanat, domaine scientifique ou 

quoi que ce soit d’autre — exige que l’on se soumette 
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aux lois dudit objet, que l’on fasse passer à l’arrière-

plan de cet objet sa personne, les pensées la concernant, 

ainsi que toutes ses humeurs et tous ses états intérieurs. 

Et quiconque aura appris à le faire sera devenu objectif, 

se sera quelque peu départi de ce qui est par trop 

personnel et se sera affranchi, dans une certaine mesure, 

de son Moi.80 

Mais ce remède est indirect. Il y a du paradoxe à faire une 

femme davantage masculine pour la rendre plus authentiquement 

femme. Trouver le remède plus adéquat exige toutefois de bien 

identifier la fin d’abord : en quoi consistera au juste cette valeur 

spécifique féminine dont la masculinité a besoin pour se 

compléter? 

Étant donné que le travail objectif, remède contre les 

imperfections de la spécificité féminine, constitue ce à 

quoi l’homme incline par nature dans la moyenne des 

cas, on pourrait dire : l’antidote contre ce naturel par 

trop féminin consisterait à le doter de certains traits de 

caractère masculins. Mais cela revient en réalité à dire 

que nous ne pouvons en rester là. Nous ne ferions, de la 

sorte, que nous identifier au type masculin, comme ce 

fut effectivement maintes fois le cas aux débuts du 

mouvement féministe, et ce ne serait d’un grand profit 

ni pour nous-mêmes ni pour autrui. Il faut aller plus loin 

et passer de l’attitude objective à l’attitude personnelle 

convenable, laquelle est aussi, au fond, la plus objective 

qui soit. Mais, à cette fin, il nous faut connaître la 

véritable nature humaine, son image idéale.81 

Là, Édith Stein croit que la simple lumière naturelle reste un 

peu en panne, qu’on a besoin de la révélation pour s’éclairer 

vraiment, ou tout au moins d’observer des cas de personnes où la 

nature ne se voit pas brisée par le péché. C’est chez Jésus Christ 
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81 Ibid. , 47-48. 
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qu’on observe cette nature à son meilleur, et c’est en sa mère 

qu’on trouve le modèle véritable de la féminité sans déviation. 

Seuls des moyens surnaturels peuvent nous y aider. 

En premier lieu, où avons-nous l’image concrète de la 

nature humaine dans sa complétude? L’image à la 

ressemblance de Dieu qui a revêtu figure humaine s’est 

manifestée parmi nous dans le Fils de l’Homme, Jésus-

Christ. Si nous contemplons cette image…, nos yeux se 

dessillent.82 

Plus que l’homme, croit Édith Stein, la femme, destinée 

naturellement à obéir, se plie au plan de Dieu sur elle, se laisse 

modeler, comme Jésus Christ est entré dans la volonté de son père. 

C’est ce qui lui fait réserver plus spécialement à la femme la 

flexibilité au plan divin à laquelle tout être humain est appelé. 

La valeur spécifique de la femme consiste pour 

l’essentiel dans sa réceptivité particulière à l’action de 

Dieu dans son âme.83 

La valeur spécifique de la femme consiste, au fond, à 

ce qu’elle s’affranchisse de sa spécificité, afin de laisser 

l’Être divin fixer sa demeure et œuvrer en elle.84 

Mais tout revient finalement à sa mission radicale. La femme 

est voulue par la nature comme mère. Pour autant, elle est dotée 

d’une capacité impressionnante de donner. Et tout être humain a 

besoin de recevoir appui, encouragement, affection, protection. 

Être une vraie femme, donc, avec tout ce que cela comporte de 

plus positif, de plus précieux pour l’humanité, c’est être mère, au 

sens le plus plein de la notion. 

Le besoin de marques d’intérêt et d’un secours 

maternel se fait sentir partout et nous pouvons donc 

résumer aussi par cet unique terme de maternité ce que 

 
82 Ibid., 48. 
83 Ibid., 50. 
84 Ibid., 62. 
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nous avons développé comme étant la valeur spécifique 

de la femme.85 

Pour illustrer plus concrètement comment elle voit la femme 

la mieux épanouie, où se peut observer le plus clairement la valeur 

féminine spécifique à son meilleur, notre philosophe, plus 

croyante et théologienne que proprement philosophe en cela, 

trouve le plus adéquat de donner la Vierge Marie en exemple, la 

‘Virgo Mater’, comme elle dit. C’est en elle que se voit le mieux 

la mère et l’épouse complètement donnée à sa mission, et en 

même temps aussi effacée qu’il le faut pour ne lui nuire aucune-

ment. 

Au centre de sa vie se trouve son Fils. Elle attend Sa 

naissance, emplie d’une espérance salvatrice, elle veille 

sur Son enfance, elle Le suit sur tous Ses chemins, 

proches ou lointains, à Son gré; elle serre la Dépouille 

dans ses bras; elle exécute le testament du Défunt. 

Mais elle n’effectue pas tout cela comme si c’était son 

affaire personnelle, elle agit en tant que ‘Servante du 

Seigneur’, elle accomplit la mission à laquelle Dieu l’a 

appelée. Voilà pourquoi elle ne considère pas l’Enfant 

comme son bien propre : elle L’a reçu des mains de 

Dieu, elle Le remet entre les mains de Dieu, en Le 

sacrifiant au temple, en L’accompagnant jusqu’à Sa 

crucifixion. 

Considérons la Mère de Dieu en tant qu’épouse : sa 

confiance paisible et illimitée, qui espère aussi en retour 

une confiance illimitée; son obéissance muette; l’assis-

tance mutuelle naturelle et fidèle dans la souffrance; 

tout cela dans la subordination à la volonté de Dieu qui 

lui a donné un époux comme protecteur humain et 

comme chef visible. 

L’image de la Mère de Dieu nous montre l’habitualité 

psychique fondamentale qui correspond à la vocation 

naturelle de la femme : ainsi, vis-à-vis de son époux, 

 
85 Ibid., 57. 
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elle fait preuve d’obéissance, elle lui fait confiance et 

participe à sa vie, l’aidant de la sorte dans ses tâches 

concrètes et favorisant l’épanouissement de sa person-

nalité; vis-à-vis de l’Enfant, elle assure une fidèle 

protection, elle lui prodigue des soins et développe en 

lui les dispositions naturelles dont Dieu l’a doté; vis-à-

vis de l’un et de l’autre, elle se livre dans un don 

empreint d’abnégation et se retire silencieusement là où 

l’on n’a pas besoin d’elle; tout cela repose sur la 

conception du mariage et de la maternité en tant que 

mission qui vient de Dieu et qui doit être accomplie 

pour l’amour de Dieu et sous la conduite divine.86 

Sans doute cette insistance sur Marie appelle-t-elle à la foi. 

Cependant, au moins à titre d’illustration concrète, son exemple 

aide vigoureusement à dépasser la conception sentimentale qui a 

cours aujourd’hui sur la relation de la femme à son mari, qu’elle 

est surtout invitée à ne pas laisser dominer sur elle, et à ses enfants, 

qu’elle laisse difficilement souffrir ce qu’ils ont à souffrir pour 

devenir adultes et pour mener à bonne fin la contribution à 

laquelle ils sont appelés dans la cité. 

C. La destination individuelle 

Je l’ai mentionné dès le départ, Édith Stein est très sensible à 

la destination individuelle de chaque femme. Elle souligne la 

destination commune à tout être humain, qui constitue un appel 

tout autant pour la femme que pour l’homme. Elle décrit aussi 

clairement que possible la double mission que sa nature de femme 

octroie spécialement à la femme, de se donner comme épouse à 

un mari qui ne saurait aussi bien sans elle travailler à sa cause, et 

de lui donner et de lui éduquer des enfants qui sauront compenser 

pour l’annulation que sa mort pourrait infliger à cette cause. Mais 

elle insiste fort que cette destination se traduit en un appel person-

nalisé pour chaque femme individuelle. 

 
86 L’éthos…, 72-73. 



YVAN PELLETIER 

54 

 

Chaque femme sera appelé à se donner à un mari différent, à 

enfanter des enfants différents. Et certaines femmes feront excep-

tion. En raison de dons spéciaux, ou de circonstances de vie 

spéciales, ces femmes seront appelées à donner leur vie de ma-

nière exceptionnelle : comme moniales, dans la prière, le silence 

et la solitude, épouses de Jésus Christ et mères sur un mode plus 

universel, comme l’Église; ou comme religieuses dans un institut 

plus ouvertement voué à un service de société; ou même comme 

célibataires laïques. Mais toujours, elle en est sûre, il faudra que 

ce soit l’incarnation particulière de leur appel à être épouses et 

mères. 

Chaque femme participe à la nature humaine générale. 

Chacune est aussi une personne individuelle avec sa 

particularité et ses dons particuliers. La nature humaine 

générale et l’individualité ne sont pas juxtaposées en 

tant que composantes dissociées dans l’individu, mais 

chacun d’eux révèle la nature humaine dans une 

empreinte individuelle.87 

Aussi, de l’avis d’Édith Stein, toutes les règles de l’éducation 

et de l’instruction ne peuvent être générales. Il y a des exigences 

personnelles quant à l’éducation de chaque individu. Dans la 

détermination de l’attitude et du programme à adopter en 

éducation, en en venant au plus précis, il faut y aller cas par cas, 

étant donné les missions tout à fait particulières de certains 

individus, qui se verraient compromises à trop vouloir faire entrer 

tout le monde dans le rang. 

Il existe également un but individuel; on ne peut indi-

quer en général de quel but il s’agit, il faut le déceler cas 

par cas.88 

Toute âme humaine est créée par Dieu, chacune reçoit 

de Lui une marque qui la distingue de toutes les autres; 

 
87 La destination…, 119. 
88 Vie chrétienne…, 188. 
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cette individualité propre doit s’épanouir en même 

temps que sa nature humaine et sa nature féminine.89 

Les jeunes filles qui sont dotées d’une forte vitalité 

ainsi que d’une nature chaleureuse les poussant à se lier 

étroitement à d’autres personnes, à mener une vie 

commune, à prodiguer des soins et à s’occuper d’autrui, 

et qui ont la capacité d’exercer diverses activités pra-

tiques et y inclinent, nous semblent dotées des disposi-

tions naturelles requises par la vie familiale. Pour les 

jeunes filles dont la vie instinctuelle est plus faible et 

qui ont un penchant pour le recueillement et pour la 

solitude, une vie dans le célibat nous paraît aisément 

envisageable. 

Mais la disposition naturelle n’est pas le seul facteur 

décisif. D’une part, elle ne suffit pas à elle seule à 

donner l’aptitude pleinement requise ni pour l’une ni 

pour l’autre voie. Le mariage et la vie familiale exigent 

non seulement un libre épanouissement, mais aussi, 

dans une large mesure, une modération, une maîtrise et 

une transformation des instincts naturels vitaux et 

sociaux; il en va de même pour l’autre voie. D’autre 

part, la vie n’emprunte pas toujours la voie qu’indique 

la disposition naturelle. Ainsi, la vocation peut être 

contraire à la disposition naturelle… 

Le fruit d’un travail éducatif idéal devrait consister en 

ce que toutes les jeunes filles soient aptes à emprunter 

l’une et l’autre voie.90 

Cependant, les missions individuelles les plus difficiles à 

identifier et à mener à bien sont les plus spéciales. Celle de la 

femme célibataire, par exemple. La femme qui reste célibataire 

dans l’espoir d’une vie plus facile se fait illusion : elle évite peut-

être certaines souffrances profondes, mais pour lesquelles elle est 

naturellement équipée; elle en rencontre cependant de plus 

 
89 Les problèmes…, 338. 
90 Ibid., 341-342. 
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profondes encore, qui lui sont moins naturelles et qui risquent de 

détruire son essence féminine, si elle ne découvre jamais son 

statut comme un appel tout à fait spécial de la nature et de Dieu. 

Si la femme célibataire peut, à maints égards, mener 

une vie plus facile et plus insouciante, il n’en demeure 

pas moins qu’il lui est incontestablement plus difficile 

de répondre à sa destination féminine, et chez bon 

nombre d’entre elles cela se répercute aussi subjective-

ment par de graves souffrances. Certaines d’entre elles 

ne parviennent pas à se départir, leur vie durant, de 

rêves qui ne se transforment jamais en réalité, et 

passent, de ce fait, à côté de la vie réelle. Les conditions 

de la vie moderne offrent le travail professionnel 

comme palliatif au bonheur domestique, et de nom-

breuses femmes s’y jettent avec une ardeur fougueuse. 

Mais toutes n’y trouvent pas une véritable satisfaction. 

Encore moins nombreuses sont celles qui demeurent, ce 

faisant, des femmes authentiques et qui réussissent à 

répondre au sein de leur profession à la destination 

féminine. La plus insupportable de toutes les maladies, 

qui fait de l’être humain un fardeau pour lui-même et 

pour autrui, l’hystérie, surgit chez bon nombre d’entre 

elles comme la conséquence d’instincts insatisfaits.91 

La question se pose de savoir comment la femme 

célibataire qui vit en dehors d’un ordre aura la 

possibilité de réaliser sa destination. Sa situation est 

sans nul doute particulièrement difficile. Soit elle a dû 

renoncer au mariage et à la maternité non de son plein 

gré, mais par la force des choses… Soit elle a éprouvé 

dès sa jeunesse un attrait pour la vie virginale … et des 

circonstances extérieures ont empêché l’exaucement de 

ce vœu. Dans les deux cas, elle encourt le danger de 

considérer qu’elle a raté sa vie… À cela vient s’ajouter 

le fait qu’un secours sacramentel équivalent à celui qui 

est prévu pour les autres voies féminines fait défaut. 

 
91 La destination…, 123. 
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Suivre un chemin existentiel en conflit avec sa nature 

propre, voilà une chose que la force naturelle ne permet 

guère d’accomplir… Dans le meilleur des cas, c’est 

supporté avec une lasse résignation, mais, en règle 

générale, avec amertume et avec rébellion contre le 

destin ou encore par la fuite dans un monde chimérique. 

Ce que l’on n’a pas choisi soi-même, seul en fera l’objet 

d’un choix personnel et seul le mènera librement et 

joyeusement à bien quiconque voit dans la pression 

exercée par les circonstances la manifestation de la 

volonté divine… Rien n’arrive sans que Dieu ne le 

sache ni ne le veuille.92 

C’est le lot de nombreuses femmes de nos jours que 

de mener une vie solitaire dans le siècle. Exercent-elles 

une profession du seul fait qu’elles sont obligées de 

gagner leur pain ou bien du fait que, faute de mieux, 

elles veulent combler par là la vide de leur vie, ce sera 

à la longue un combat épuisant dans lequel elles 

s’useront sur le plan psychique. Mais si elles voient 

dans les décisions du destin l’appel de Dieu qui les 

invite à Lui vouer toutes leurs forces et si elles suivent 

cet appel, leur vie sera alors une vie féminine en 

plénitude et féconde : une vie d’amour, un agir où toutes 

leurs facultés s’épanouiront, une maternité spirituelle, 

parce que l’amour de l’épouse de Dieu s’étend à tous 

les enfants de Dieu.93 

Mais une fois ceci remarqué, qu’à travers les circonstances de 

caractère et de situation c’est Dieu qui appelle à donner sa vie de 

manière particulière, une femme peut trouver à le faire dans une 

très grande variété de professions auxquelles elle peut se consa-

crer plus totalement. Certaines, certes, collent de plus près à la 

nature féminine. 

 
92 Vie chrétienne…, 221-223. 
93 La mission de la femme catholique diplômée de l’enseignement supérieur, 

411-412. 
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Parallèlement à la vocation d’épouse et de mère, 

celles d’enseignante et d’éducatrice de métier ont passé, 

de tout temps, pour être des professions authentique-

ment féminines.94 

D’autres correspondent aussi de très près à la nature spécifique 

de la femme, même si cela paraît moins au premier abord. Tout 

ce qui implique de donner des soins, de tenir compte des besoins 

spécifiques de personnes. Les différents services du contexte 

médical, par exemple. 

Une fois traitées par une doctoresse, les femmes 

n’aiment guère être de nouveau traitées par un docteur. 

La pudeur y joue peut-être un rôle. Mais il y a, me 

semble-t-il, une autre raison, plus importante encore. Le 

malade qui va consulter un médecin ou qui l’appelle à 

son chevet ne veut pas simplement faire guérir un 

organe déterminé d’une lésion déterminée, mais il se 

sent désaxé dans tout son organisme, il cherche à guérir 

son âme et son corps et il réclame, de ce fait, une 

profonde marque d’intérêt et de sympathie… Dans la 

plupart des cas, ce n’est pas simplement un organe qui 

est malade, mais c’est l’être humain dans sa complétude 

qui est affecté par la maladie de cet organe… Or, il est 

dans la nature de la femme de le prendre de la sorte en 

considération. Et, si elle exerce de cette manière sa 

profession de doctoresse, elle pourra produire bien plus 

d’effets que de guérir la maladie actuelle. Elle aura un 

aperçu de toutes sortes de situations humaines, elle aura 

une idée de la détresse matérielle et morale : il s’agit là 

d’une large sphère d’action pour la nature authentique-

ment féminine et, partant, pour la charité chrétienne en 

même temps.95 

Édith Stein reconnaît aussi une place pour la femme jusque 

dans le travail législatif et politique. 

 
94 La valeur spécifique…, 53. 
95 Ibid., 54-55. 
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La valeur spécifique de la femme pourra être mise en 

valeur d’une manière féconde dans la vie politique 

également. Dans le domaine législatif, il y a toujours le 

risque que de hauts fonctionnaires statuent d’un point 

de vue bureaucratique, qu’ils façonnent méticuleuse-

ment les paragraphes les plus parfaits possibles, sans se 

représenter avec suffisamment de clarté les conditions 

de vie réelles ni les conséquences dans la pratique. Or, 

cette méthode abstraite est contraire à la spécificité 

féminine; il lui correspond, en effet, d’être attentive au 

facteur humain et concret, et elle peut, par conséquent, 

servir ici de correctif… De plus, la soif authentiquement 

féminine de remédier à la détresse humaine triomphe de 

l’étroitesse de vue des partis.96 

Elle reconnaît que le travail scientifique la rebute normalement, 

et qu’une femme doit posséder quelques qualités typiquement 

masculines pour y trouver à s’épanouir. 

La valeur spécifique de la femme a, dans le travail 

scientifique, peu d’occasions de porter ses fruits. La 

science est le domaine de l’objectivité par excellence. 

La spécificité féminine ne sera donc mise en valeur 

d’une manière féconde que là où l’objet d’investigation 

aura trait à la vie personnelle, c’est-à-dire dans les 

sciences humaines, par exemple l’histoire, la littérature, 

etc. Chez celle qui choisira comme domaine de travail 

l’une des sciences abstraites — mathématiques, 

sciences de la nature, philosophie pure —, c’est la 

tournure d’esprit masculine qui prévaudra en règle gé-

nérale, tout au moins en ce qui concerne la recherche 

pure.97 

Mais justement, assure-t-elle, chaque femme possède à un 

degré plus ou moins latent des capacités typiquement masculines, 

de sorte qu’à la limite aucune profession supposément masculine 

 
96 Ibid., 56. 
97 Ibid., 55. 
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ne lui est totalement inaccessible. Cela est dû à l’appel que la 

nature lui fait d’assister adéquatement l’homme; elle ne pourrait 

y répondre, si elle était tout à fait dépourvue de tout caractère 

plutôt masculin. On peut voir qu’en cela la nature a aussi prévu le 

cas trop fréquent où, le mari étant disparu trop tôt, sa femme doit 

se substituer à lui dans l’ensemble de ses responsabilités fami-

liales, quand ce n’est pas professionnelles. 

Il n’existe pas de profession qu’une femme ne puisse 

exercer. Lorsqu’il s’agit de remplacer le père nourricier 

auprès d’enfants orphelins, lorsqu’il s’agit de nourrir 

des frères et sœurs orphelins ou des parents âgés, une 

femme animée d’un esprit de sacrifice est capable 

d’accomplir les prouesses les plus étonnantes. Mais des 

aptitudes et des inclinations individuelles peuvent aussi 

la conduire à exercer une activité dans les domaines les 

plus divers. Aucune femme n’est uniquement femme. 

Chacune a en effet sa disposition naturelle et sa spéci-

ficité individuelles au même titre que l’homme et a la 

compétence pour exercer, selon cette disposition 

naturelle, telle ou telle activité professionnelle, que 

celle-ci relève du domaine artistique, scientifique ou 

technique. La disposition individuelle peut, en principe, 

renvoyer à n’importe quel domaine d’objets, même à 

ceux qui sont, par nature, étrangers à la spécificité 

féminine.98 

De fait, je l’ai mentionné déjà, pour Édith Stein, qu’une activité 

ou une profession soit féminine tient moins radicalement à son 

contenu qu’à l’esprit avec lequel on l’aborde. L’esprit masculin 

consiste à aborder un objet professionnel comme s’il était la chose 

la plus importante, l’essentiel à assurer. L’esprit féminin porte 

pour sa part à l’aborder en conscience que le plus important ce 

sont les personnes concernées et l’amour à leur porter pour leur 

propre bien et bonheur. 

 
98 L’éthos…, 74-75. 
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On peut considérer comme authentiquement féminine 

toute profession où l’âme féminine peut faire valoir ses 

droits et qui peut être façonnée par l’âme féminine. Le 

principe formateur le plus profond de l’âme féminine 

est l’amour.99 

Alors, au bout du compte, quelle activité, quelle profession 

confier à l’homme et laquelle à la femme? Il reste quand même 

que règle générale leur contenu attire plus spontanément l’un ou 

l’autre. 

Dans la moyenne des cas, la répartition se fera alors 

tout naturellement, car, vu la diversité des natures, il est 

clair qu’ici comme là, il y aura forcément une aptitude 

spécifique à exercer certaines professions : ainsi, là où 

la force physique est nécessaire, là où il s’agit de faire 

essentiellement appel à l’intellection abstraite ou encore 

d’accomplir un travail créateur autonome, nous aurons 

avant tout des professions masculines : dans le dur 

labeur corporel, dans le domaine industriel, artisanal et 

agricole; dans la science, lorsqu’elle relève des disci-

plines dites exactes, à savoir dans les mathématiques, 

dans la physique mathématique et, partant, dans la 

technique également; et puis aussi dans l’exercice mé-

canique de fonctions administratives et bureaucra-

tiques, et enfin, dans certains domaines artistiques. 

Partout où le sens affectif, c’est-à-dire partout où 

l’intuition, la faculté d’intropathie et d’adaptation 

entrent en ligne de compte, partout où l’être humain 

dans sa complétude est concerné — qu’il s’agisse de le 

soigner, de le former, de l’assister, de le comprendre ou 

encore de faire s’exprimer sa nature —, nous aurons un 

champ d’action pour des activités authentiquement 

féminines, à savoir dans toutes les professions relevant 

du secteur éducatif et sanitaire, dans tout le travail 

social, dans les sciences qui ont pour objet les êtres 

 
99 Ibid., 85. 
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humains et l’action humaine, dans les arts où il s’agit de 

représenter l’être humain, mais aussi dans le monde des 

affaires, dans l’administration nationale été municipale, 

dans la mesure où il s’agit là surtout d’être en relation 

avec les êtres et de les assister.100 

D. L’éducation de la femme 

Un autre angle tient beaucoup à cœur à Édith Stein et présente 

une autre occasion, une autre occasion pour réitérer tout ce que la 

femme comporte de distinct et de complémentaire face à 

l’homme : c’est l’éducation de la femme. La nature tout à fait 

spéciale de la femme apparaît bien évidente, comme elle le 

déclare avec force. Cependant, la cassure du péché originel en fait 

quelque chose de précaire à réaliser, à épanouir. Bien qu’une 

femme ne puisse devenir avec succès véritable autre chose qu’une 

femme — « Personne ne peut devenir autre chose que ce qu’il est 

par nature. »101 —, elle peut très bien échouer à le devenir, et 

sombrer dans une espèce de dénature. 

Pour ne pas en venir là, il y a besoin d’une éducation appro-

priée, qui tienne compte de la fin à viser : former une femme où 

se soit épanouie la nature féminine, et qui construise sur le germe 

individuel initial posé en chaque femme. 

Le premier façonnement déterminant se produit de 

l’intérieur. De même qu’il y a dans la semence des 

plantes une forme intérieure, une force invisible qui fait 

qu’ici pousse un sapin et là un hêtre, de même il y a dans 

l’être humain une forme intérieure qui a la propension à 

se développer dans une direction déterminée et qui, 

dans sa détermination aveugle, vise à revêtir une forme 

déterminée, la personnalité mûre, pleinement épanouie, 

une personnalité possédant sa spécificité tout à fait 

individuelle et déterminée.102 

 
100 La vocation…, 161-162. 
101 Les fondements de l’éducation féminine, 93. 
102 Ibid., 91. 
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Des questions exigent donc dès le départ des réponses, si 

l’éducation de la jeune fille veut être à même de prendre en 

compte la nature propre de la femme. 

Si nous voulons jeter les bases d’un système sain et 

durable de l’éducation féminine, il faudra poser les 

questions suivantes : 1) Quelle est la nature de la femme 

et quel but éducatif y est-il tracé par avance? À quelles 

forces façonnantes internes devons-nous nous attendre? 

2) Comment le travail éducatif externe peut-il venir en 

aide au processus interne?103 

Aucune pédagogie féminine efficace ne peut éluder ces 

questions. Aucune ne peut non plus faire totalement abstraction 

des différences individuelles de tempérament dont nous avons 

traité. Ce sont elles, au bout du compte, qui détermineront à quelle 

occupation professionnelle, peut-être apparemment masculine, 

éventuellement préparer la jeune fille. 

Il y a de profondes différences individuelles qui, dans 

certains cas, s’approchent ou vont au-delà des limites 

du type masculin. Chaque femme a des dispositions 

naturelles et des dons individuels et a, par là même, 

l’expectative d’une profession particulière, abstraction 

faite de sa vocation féminine. La prise en considération 

de l’individualité est une exigence qui doit se poser pour 

toute éducation.104 

Mais fondamentalement on revient aux deux intentions 

principales de la nature en créant la femme : ce qu’il faut travailler 

le plus à préparer, c’est une mère et une épouse. Autre occasion, 

pour notre philosophe, de revenir sur tout ce qui dès le départ y 

porte, dans l’âme et le corps de la femme. 

La nature de la femme est faite pour réaliser sa 

destination originelle qui est d’être épouse et mère. Ces 

deux destinations sont étroitement liées. Le corps 

féminin est formé pour ne faire qu’une seule chair avec 

 
103 Ibid., 93-94. 
104 Ibid., 94. 
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un autre être humain et pour nourrir en lui une nouvelle 

vie humaine. À cela correspond le fait que l’âme 

féminine est faite pour être le sujet d’un chef dans un 

esprit d’obéissance et de disponibilité et pour être en 

même temps son solide appui, à la façon dont un corps 

bien discipliné est le docile instrument de l’esprit qui 

l’anime, mais est aussi la source de sa force et lui donne 

sa solide position dans le monde extérieur. Et son âme 

est faite pour être le rempart des autres âmes et la patrie 

où elles peuvent s’épanouir.105 

Même son style d’intelligence est particulier. À réserver le 

nom d’intelligence à cette faculté dans son activité la plus 

spéculative et abstraite, on risque de mettre un doute sur 

l’intelligence de la femme, plutôt concrète, subjective. Pourtant 

son intelligence est telle non par infirmité, mais pour l’habiliter 

plus prochainement à sa mission, qui implique engagement total 

au service de l’enfant et du mari. 

Qui songerait à nier l’intellect et la volonté des filles? 

Ce serait contester leur pleine nature humaine. Ce qui, 

dans la moyenne des cas, ne leur correspond pas, c’est 

l’intellection abstraite et l’intellection pure : elles 

veulent, en effet, appréhender une réalité totale ; et elles 

veulent la saisir non seulement avec l’entendement, 

mais aussi avec le cœur.106 

Le plus gros de l’éducation doit viser à développer les qualités 

requises pour exercer cette maternité et cet accompagnement. 

D’autant plus que toutes les activités féminines en prendront la 

couleur. Rien de ce que la femme fera, si elle devient une femme 

accomplie, si elle ne perd pas sa féminité, ne sera étranger à 

éduquer et à accompagner. Elle le fera au sens le plus plein avec 

ses enfants et son mari, mais elle le fera d’une manière au moins 

morale avec tous les êtres de son entourage social et professionnel. 

 
105 Ibid., 94-95. 
106 La mission de la femme en tant que guide de la jeunesse sur le chemin de 

l’Église, 398. 
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Ces deux rapports, le compagnonnage moral et la 

maternité morale, ne sont pas dépendants des limites 

fixées par les liens conjugaux et maternels physiques, 

mais s’étendent à tous les êtres qui entrent dans l’hori-

zon de la femme.107 

Il y a donc des qualités que toute éducation féminine doit viser 

et Édith Stein s’applique à les nommer et décrire. 

L’âme de la femme doit être ample et ouverte à tout 

ce qui a trait à l’humain; elle doit être silencieuse, de 

sorte que des tempêtes mugissantes n’éteignent pas de 

douce et petite flamme; elle doit être chaleureuse, afin 

que de tendres germes ne se figent pas; elle doit être 

limpide, afin que des parasites ne viennent point se 

nicher dans ses sombres coins et recoins; elle doit être 

repliée sur elle-même, de sorte que des assauts 

extérieurs ne mettent pas en péril la vie en son tréfonds; 

elle doit être vide d’elle-même, afin que la vie d’autrui 

puisse avoir sa demeure en elle; et enfin, elle doit être 

maîtresse d’elle-même et de son corps également, afin 

que toute sa personne, prête à servir, se tienne à la 

disposition de tout appel. 

Voilà l’image idéale de la forme de l’âme féminine. 

L’âme de la première femme fut formée à cette fin et 

c’est ainsi que nous pouvons nous représenter l’âme de 

la Mère de Dieu. L’âme de toutes les autres femmes 

depuis la chute recèle bien un germe destiné à 

s’épanouir de la sorte, mais ce germe nécessite une 

protection et des soins particuliers pour ne point s’as-

phyxier sous une mauvaise herbe proliférante.108 

Les noms donnés à ces qualités parlent d’eux-mêmes, mais 

étonnent d’emblée le contemporain. Sans le savoir, on méprise la 

femme, en fait, aujourd’hui. Cela se voit à ce que, sous couvert de 

venir à son secours, de la ‘libérer’, de lui donner une vie qui vaille 

 
107 Les fondements…, 95. 
108 Ibid. 
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la peine d’être vécue, on tend à en faire un homme, à lui concéder 

les activités et les qualités proprement masculines. On marque 

clairement ainsi qu’on méprise ses caractéristiques à elle. On ne 

voit pas tout le positif qu’il y a chez elle à être faite pour obéir, 

pour assister, pour développer, pour entrer dans les plans et la 

volonté d’un autre. L’aptitude au silence et au repli, en particulier, 

ne sont pas tout de suite sympathiques. Édith Stein explique bien, 

néanmoins, la tendance, et l’intérêt, que la femme a à se replier 

sur elle-même. 

Les simples rapports de l’âme et du corps ne sont pas 

identiques. Le lien au corps est, par nature, plus intime 

chez la femme dans la moyenne des cas. L’âme 

féminine vit et est plus intensément présente dans toutes 

les parties de son corps; elle est affectée intérieurement 

par ce qui arrive à ce dernier. Tandis que chez l’homme 

le corps revêt plus fortement le caractère d’un instru-

ment qui le sert dans ses activités; cela lui permet, d’une 

certaine manière, de s’en distancer. C’est indubitable-

ment lié au fait que la femme est destinée à la maternité. 

La mission qui lui est assignée d’accueillir en elle un 

être vivant en gestation et en croissance, de l’abriter et 

de le nourrir, entraîne un certain repli sur soi.109 

Comme au moment de marquer ce qui, au-delà de la spécificité 

de la femme, fait sa valeur spécifique, quand elle parle d’éduca-

tion féminine, Édith Stein trouve encore son image la plus claire 

de cette éducation réussie chez Marie Mère de Dieu, où aucune 

tendance peccamineuse n’a compromis le développement à son 

meilleur de la féminité. 

Aucune femme, hormis la Vierge, n’incarne la nature 

féminine dans sa pureté originelle. Toutes les autres ont 

hérité en quelque façon d’Ève et doivent chercher le 

chemin qui mène d’Ève à Marie. En toutes subsiste cette 

part d’insubordination qui ne veut se plier à aucune 

domination, en toutes subsiste cette part de convoitise 

 
109 Vie chrétienne…, 181. 
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qui s’empare des fruits défendus. Ces deux péchés les 

entravent toutes quant à ce qui s’est avéré l’action 

féminine dans sa pureté. 

La jeune fille qui n’aura pas appris dès sa jeunesse … 

à faire preuve d’abnégation ni à consentir à des 

sacrifices se mariera avec la soif de vivre un bonheur 

sans nuage, de voir tous ses souhaits exaucés. Si elle 

trouve l’époux enclin à exaucer tous ses souhaits, elle 

apprendra encore moins à se maîtriser elle-même, elle 

essayera de voir jusqu’où va sa domination, et si elle 

atteint les limites, des conflits naîtront, aboutissant soit 

à une rupture soit à une friction réciproque, à moins 

qu’ils ne l’amènent, au contraire, à revenir à la raison et 

à opérer un retour sur elle-même.110 

Aristote 

Une fois qu’Édith Stein a manifesté en positif où réside la 

nature féminine, les considérations aristotéliciennes sur la famille 

se reçoivent sur un tout autre ton. On ne le voit plus simplement 

écarter de la direction politique un être humain ‘handicapé’, privé 

de l’intelligence requise; mais prendre en compte que le soin de 

l’enfant et l’assistance au chef de famille demandent des qualités 

tout autres, pratiquement incompatibles. 

Il y faut une intelligence concrète, appliquée au détail du 

besoin quotidien de l’enfant, sensible à l’éclairage et à la délibé-

ration dont le père a besoin pour prendre au mieux les décisions 

quant au bien de la famille, attentive à l’équilibre que le mari doit 

conserver même lorsqu’il applique toutes ses facultés à réussir sa 

contribution au bien commun économique et politique.  

La réticence de la femme aux décisions tranchées s’ensuit de 

sa capacité jamais épuisée de suggérer des moyens meilleurs. Son 

souci de l’ordre domestique et sa distance émotive face aux 

grands engagements politiques la mettent à même de garder son 

mari attentif à se ménager du loisir, et cela non seulement pour la 

 
110 Ibid., 215. 
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recherche de la paix et de la justice, mais aussi pour la contempla-

tion qui le fera accéder à un bonheur plus élevé. Sa nature prompte 

à l’obéissance entraîne les enfants au respect de leur père, tout en 

leur donnant occasion de goûter d’avance à travers ses consignes 

le bien de la loi politique. 

Bref, bien agir et être éduqué à le faire facilement, c’est autre 

chose pour l’homme et la femme. Pour parler comme Aristote, les 

vertus à développer ne sont pas les mêmes pour la femme, même 

si c’en sont d’homonymes. Être courageuse, prudente, tempérante, 

ce n’est pas la même chose qu’être courageux, prudent, tempérant. 

Toutes les vertus accusent la même différenciation. 

La Politique d’Aristote s’applique à manifester que la Cité, la 

vie civile, est la vie la plus parfaite de l’homme, le mode de vivre 

où loisir et moyens adéquats ouvrent aux activités en lesquelles 

consiste le bonheur humain : celles que la raison gouverne et 

celles qu’elle exerce comme les siennes propres. Les siennes 

propres : celles de contemplation, de connaissance spéculative : 

la sagesse, la philosophie, la science, avec leur instrument, la 

logique ; de connaissance pratique aussi : la philosophie politique 

et morale, la médecine, divers arts. Celles que la raison gouverne : 

organisation et administration politique, pratique des différentes 

vertus, prudence, justice, courage, tempérance. 

Le type pratique d’activités proprement humaines inclut les 

activités économiques, celles qui, à la base de l’organisation 

politique, concernent la famille, l’administration de la maison du 

citoyen. Ces activités, Aristote en reconnaît quatre espèces, 

d’après les quatre relations que le citoyen entretient comme chef 

de famille : mari, père, maître et propriétaire. Je m’intéresserai ici 

seulement à ses relations avec son épouse, où apparaît le mieux 

leur différence. Et je tairai les relations maître-esclave, étrangères 

à notre sujet, et qui entraîneraient dans de longues et délicates 

considérations. 

A. Autorité maritale politique 

La famille, comme la cité, inclut une variété d’activités. La 

cité appelle ultimement à philosopher, mais, d’abord et pour s’y 
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préparer, à assurer la justice, la sécurité, la paix, la santé, l’éduca-

tion, l’agriculture, l’industrie. La famille, elle, se centre sur le 

maintien de l’espèce humaine, et implique à cette fin d’avoir 

femme, puis d’engendrer et d’éduquer avec elle des enfants, mais 

aussi de posséder et d’entretenir maison, vêtements, outils. Pareil 

tissu d’activités demande une coordination déterminée. 

a) Besoin d’un chef de famille 

Notre époque voit spontanément la vie familiale comme une 

vie de liberté, de consensus, non de commandement de l’un et 

d’obéissance de l’autre. On inclut presque les enfants dans cette 

équation égalitaire. À l’opposé, comme toute communauté, la 

famille a besoin d’un chef. Plusieurs ne peuvent jamais collaborer 

à une même fin sans une action coordonnée. Et aucune coordina-

tion ne peut échapper à la nécessité qu’une personne précise, 

unique, en détermine ultimement. Aussi désirable que soit un con-

sensus entre tous les participants, ce dernier ne peut procéder 

efficacement à toutes les décisions requises, et ce d’autant moins 

que les personnes concernées varient de nature et d’opinions. 

Qui, donc, va commander ? Il va assez de soi que l’adulte 

commande à l’enfant. Mais dans le couple, entre des personnes 

égales en nature et en titre, qu’est-ce qui sera juste ? comment 

assurer au mieux la coordination des contributions des époux au 

bien de la famille ? Un commandement de nature politique, dit 

Aristote, à savoir, la forme de commandement d’un égal sur un 

égal. Même des égaux ont besoin d’être coordonnés, et que 

quelqu’un s’en charge, on le voit bien dans la société politique. 

Mais ceci dit, pourquoi faudrait-il que le mari s’arroge d’office 

cette autorité ? L’égalité de nature de sa femme n’entraîne-t-elle 

pas que tous deux devraient l’exercer tour à tour ? La justice ne 

commande-t-elle pas qu’on devrait même laisser le hasard 

déterminer qui l’exerce ? Dans une société politique qui reconnaît 

ses citoyens comme des égaux, chacun ne se voit-il pas confié à 

son tour le temps d’un mandat de cette autorité ? C’est ce 

qu’Aristote même observe. 
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Dans la plupart des régimes politiques, le comman-

dant et le commandé alternent, car par nature ils veulent 

être égaux et ne différer en rien.111 

b) Le mari, chef naturel de la famille 

Pourtant, même quand Aristote insiste sur l’égalité de nature 

de l’homme et de la femme, il lui semble aller de soi que l’homme 

commande à la femme, et ce de manière permanente. 

Exercer une autorité (ἄρχειν) sur sa femme et sur ses 

enfants, c’est dans les deux cas commander à des gens 

libres, mais pas de la même manière : ce sera, avec sa 

femme, de manière politique et, avec ses enfants, de 

manière royale.112 

Simpsons, s’appliquant à comprendre la Politique d’Aristote, 

la traduisant et la commentant, remarque d’ailleurs comment le 

commandement politique implique que qui commande et qui est 

commandé sont égaux et libres. Voilà qui est inhérent à la 

conception d’Aristote et qui règle son compte au préjugé d’un 

Aristote qui mépriserait la femme comme un être inférieur. 

Aristote montre que le commandement de l’homme 

sur la femme est politique… Auparavant, il a expliqué 

que le commandement politique en est un d’un égal sur 

des égaux113 ; il tient évidemment pour acquis, ici, que 

la femme est libre et égale : elle n’est certes pas un 

esclave… et, à la différence de l’enfant, elle est un 

adulte autant que l’homme.114 

Alors pourquoi exclure la femme du commandement familial ? 

Aristote sent le besoin d’aborder la question, comme il conçoit le 

 
111 Pol., I, 12, 1259b4-6. 
112 Pol., I, 12, 1259a39-b1. 
113  « Le commandement politique s’adresse à des gens libres et égaux. — Ἡ δὲ 

πολιτικὴ ἐλευθέρων καὶ ἴσων ἀρχή. » (Pol., I, 7, 1255b20) 
114 Peter L. Phillips Simpson,  A Philosophical Commentary on the Politics of 

Aristotle, Chapel Hill and London: The University of North Carolina Press, 

1998, 63. 
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commandement politique avec l’implication normale d’une alter-

nance. 

C’est bien en ce sens qu’Aristote assume que le com-

mandement du mari sur sa femme est politique, puis-

qu’il passe tout de suite à la considération d’une 

objection que pareille affirmation entraîne : pourquoi 

alors l’homme et la femme n’alterneraient-ils pas pour 

le commandement, comme il arrive généralement dans 

le commandement politique ? Car le commandant et le 

commandé politiques désirent se tenir sur un pied 

d’égalité et ne présenter aucune différence.115 

Malgré l’identité et l’égalité générale de la nature humaine de 

l’homme et de la femme, répond Aristote, le mari est par nature 

plus apte que sa femme à commander, comme c’est encore plus 

évidemment le cas de l’adulte face à l’enfant. Sauf déficience 

contre nature, précise-t-il, car il est très conscient que bien des 

maris exercent leur commandement de manière fort inadéquate et 

auraient grand avantage à écouter leur femme. 

Par nature l’homme est plus apte à commander que la 

femme, à moins de quelque déficience de nature (εἰ μή 

που συνέστηκε παρὰ φύσιν).116 

Ce fait lui apparaît assez évident pour ne pas requérir argument. 

Ce n’est pas le cas de nos contemporains, mais la lecture d’Édith 

Stein nous a préparés à pareil constat. Comme celle-ci, d’ailleurs, 

en attribuant à l’homme une capacité naturelle plus grande au 

commandement, Aristote parle d’un fait général ; il ne nie pas, on 

l’a souligné, que ce fait général souffre passablement d’excep-

tions. Mais ces exceptions, précise-t-il, sont contre nature, παρὰ 

φύσιν. Il n’est pas trop naturel que des femmes héritent de qualités 

typiquement masculines et que des hommes en soient privés, ou 

qu’à l’inverse des hommes présentent des qualités typiquement 

féminines ou que des femmes en soient privées, et cela ne va pas 

sans entraîner des souffrances pour tous les individus concernés. 

 
115 Ibid. 
116 Pol., I, 12, 1259b1-2. 
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Ce qui demande examen, ici, Édith Stein nous y a préparés 

également, c’est à quoi tient cette compétence naturelle pour 

commander. Tant qu’on ne l’a pas précisé, il restera très subjectif 

et arbitraire de l’attribuer plutôt à l’un ou à l’autre. 

1. Différence de nature entre commander et obéir 

Dans la république, dans la πολιτεία, dit Aristote, qui com-

mande et qui obéit ont la même nature en tout : ils sont humains. 

Par contre, commander et être commandé, deux activités de 

personnes libres, restent des activités de natures différentes, assez 

pour procéder d’aptitudes fort distinctes. Commander requiert des 

habiletés plus hautes : une vue claire du bien commun, une 

prévoyance sûre des moyens de l’assurer, une imagination fertile 

des dispositions à prendre pour garantir la justice, la paix, la 

victoire, l’éducation. Obéir met à contribution des habiletés plus 

humbles : aimer le bien commun, comprendre, accepter du moins 

que le succès de la vie civile exige une coordination des activités 

particulières impossible sans un chef auquel on obéisse. 

Pour autant que chaque citoyen possède les deux séries 

d’aptitudes, qui n’ont rien d’incompatible, chacun peut tantôt 

commander, tantôt obéir, et il n’est que juste qu’il en aille ainsi. 

On reconnaît cependant la différence de valeur de ces habiletés 

différentes, et on applique en conséquence un traitement différent 

à ceux qui les exercent. Le gouvernant a beau avoir la même 

nature humaine, on l’honore plus, on le protège plus, on s’en 

laisse plus imposer par lui, en reconnaissance des hautes 

responsabilités qu’on lui confie. 

Le temps que l’un commande et que l’autre est com-

mandé, on cherche à ce qu’il y ait une différence de 

formalités, de titres et d’honneurs.117 

Simpsons paraphrase dans un style concret plus facile à 

intelliger. 

Les commandants, bien qu’égaux autrement, cher-

chent tout de même, le temps qu’ils commandent, à être 

 
117 Ibid., 1259b6-8. 
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différents de ceux qu’ils commandent, et ils le sont de 

fait dans leur allure extérieure, dans la manière dont on 

s’adresse à eux, dans les honneurs.118 

Les formalités qui font honneur au chef de la cité sont conven-

tionnelles : différences d’habit, protocole, transport, maison, 

services. Elles ne sont pas liées à la nature de la personne qui 

gouverne, mais sont attachées par convention à son poste qui, lui, 

diffère de nature avec celui de simple citoyen. 

Quelque chose de similaire se produit dans la famille. Là aussi, 

la responsabilité du commandement exige des qualités diffé-

rentes : un intérêt centré sur le bien commun, domestique et 

politique, une prévoyance des besoins familiaux, une faculté de 

délibération capable de décisions qui fassent autorité, assez de 

force pour assurer la sécurité de la famille, une capacité notable 

de travailler et d’aller chercher à l’extérieur les ressources de la 

famille. À l’opposé, les talents du subordonné concernent les 

tâches normales pour lesquelles existe la famille : ils vont surtout 

dans la ligne de la capacité d’engendrer et de tout ce qui est requis 

à son bon exercice : sensibilité, souci du détail (pour le soin 

adéquat de la maison, des vêtements, de la propreté, de l’éduca-

tion, de la présence à l’enfant, etc.), délicatesse, spécialement en 

tout ce que demandent de soins et d’éducation les enfants, de leur 

naissance à leur adolescence. Là, remarque Aristote, il n’y a pas 

la même facilité d’alternance. « L’homme, au contraire, garde 

toujours le même rapport avec la femme. »119 

C’est que, en ce qui a trait au bien familial, les différences 

d’aptitudes entre chef et subordonné sont si grandes que les deux 

types de compétence ne peuvent pas trop bien se rencontrer en la 

même personne : force et délicatesse, par exemple, autorité et 

douceur. De même, travail extérieur et vie politique, d’une part, 

génération et soin des enfants, d’autre part, se concilient très 

difficilement comme activités et comme aptitudes. 

 
118 Simpsons, ibid. 
119 Pol., I, 12, 1259b6. 



YVAN PELLETIER 

74 

 

Aussi la nature a-t-elle privilégié, comme solution, de fournir 

l’une des compétences à l’un, ce qui en fait un homme, et l’autre 

à l’autre, ce qui en fait une femme. Cela se voit d’ailleurs à ce que 

les attributs qui marquent extérieurement ces rôles différents ne 

sont pas non plus conventionnels, mais naturels et permanents. 

Car là aussi des différences extérieures, dans l’allure, le 

comportement et le respect marqué par les autres, accompagnent 

l’exercice de ces responsabilités : taille de l’homme et de la 

femme, plus grande, plus imposante chez l’homme ; capacité 

physique et morale de se faire craindre et obéir, voix plus grave 

et plus autoritaire de l’homme, plus douce et affectueuse de la 

femme. 

Il en va ainsi aussi dans le cas du commandement 

politique de l’homme sur la femme, sauf que là ces 

différences sont permanentes : l’homme diffère tou-

jours de la femme en allure extérieure, façon de s’y 

adresser et honneurs ; il est plus imposant, plus fort, 

plus grand, par exemple, et il reçoit en continuité les 

titres et les honneurs dus au chef.120 

Cela se remarque notablement dans l’attitude naturelle des 

enfants envers leurs parents : ils craignent spontanément leur père, 

mais pas leur mère ; ils attendent spontanément affection et 

tendresse inconditionnelle de leur mère, pas de leur père. 

2. L’alternance ne définit pas l’autorité politique 

On comprend donc que l’alternance ne fait pas la nature du 

commandement politique. Elle l’accompagne généralement, mais 

ne le constitue pas. Elle pourrait d’ailleurs accompagner une autre 

forme de commandement sans en altérer la nature. 

L’alternance du commandement, bien que ce puisse 

être un trait particulier et un signe général du comman-

dement politique, n’entre pas dans sa définition… 

Théoriquement, il pourrait, par exemple, y avoir 

alternance du commandement entre des personnes dont 

 
120 Ibid. 
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l’une est le maître de l’autre. Pourtant, simplement du 

fait d’alterner, le commandement exercé ne deviendrait 

pas réellement politique plutôt que despotique.121 

Réciproquement, ne pas alterner n’empêche pas le commande-

ment de s’adresser à des subordonnés libres et égaux en nature. 

De même, le fait que l’homme commande à la femme 

en permanence ne veut pas nécessairement dire que son 

commandement sur elle ne soit pas politique, ou qu’il 

ne s’exerce pas sur quelqu’un de libre et d’égal.122 

Cependant, vu nos mœurs, nous avions grand besoin de lire 

Édith Stein pour venir à comprendre « comment la femme est 

l’égale de l’homme tout en étant commandée en permanence par 

lui »123. 

B. Le leadership naturel masculin  

Voilà donc le cœur de la question. L’homme et la femme sont 

assez naturellement égaux pour qu’entre eux l’autorité s’exerce 

politiquement, non despotiquement. Pourtant, les différences 

profondes entre présider à la famille et en exécuter les tâches 

fondamentales requièrent deux séries de talents si différents, si 

opposés même, que le même individu ne peut pas les cumuler. Le 

commandement d’un côté, l’enfantement de l’autre. D’où cette 

situation délicate, scandaleuse pour nos contemporains : la femme, 

égale naturellement à l’homme, est pourtant son subordonné 

naturel permanent. Notre mentalité contemporaine oppose une 

véritable allergie quant à allier ces deux attributs. 

À quoi tient au juste le commandement pour qu’une personne 

bien équipée pour l’enfantement et le soin de la progéniture en 

soit privée ? La réciproque est plus aisée à voir : comment 

l’homme, du fait de se trouver équipé pour commander et 

pourvoir et protéger, à savoir, du fait de son objectivité, de sa 

liberté affective, de sa liberté de mouvement, de sa force, se 

 
121 Ibid. 
122 Ibid. 
123 Ibid. 



YVAN PELLETIER 

76 

 

trouve privé des talents requis pour mener à bien la tâche fonda-

mentale de la famille : il s’en trouve incapable d’engendrer, 

d’allaiter, peu capable de délicatesse, d’affection, de souci du 

détail. 

Aristote a une manière bien originale de marquer ce fait, qui 

entraîne qu’à moins de déficience naturelle de l’homme, ce doive 

toujours être lui le chef de famille : homme et femme trouvent 

leur perfection dans des vertus distinctes. 

a) Les vertus propres de l’homme et de la femme 

À quoi tient l’excellence de l’homme et de la femme ? 

L’éthique enseigne que les vertus dont découle l’activité parfaite 

de l’homme, son bonheur, sont la prudence, la justice, la tempé-

rance, le courage, et ainsi de suite. La femme est-elle si distincte 

qu’il en aille autrement pour elle ? Ces vertus lui sont-elles 

étrangères ? Et l’enfant excellent, quant à lui, ignore-t-il ces 

vertus ? Et pour revenir à notre sujet, le commandant et le 

subordonné viseront-ils des vertus différentes eux aussi ? 

Ont-ils leurs excellences propres ? La femme doit-elle 

être tempérante, courageuse et juste ? L’enfant bon est-il 

débridé ou tempérant, ou ni l’un ni l’autre ? Pour tout 

commandant et commandé par nature, il y a à examiner 

s’ils ont les mêmes excellences ou de différentes. Si les 

deux doivent tenir de l’honnête homme (καλοκαγαθίας), 

pourquoi faudrait-il que l’un commande et l’autre soit 

commandé une fois pour toutes ?124 

Bien évidemment, il y aurait absurdité à réserver ces vertus à 

l’homme. Une femme ne peut exceller comme femme sans 

prudence, sans courage, sans tempérance, sans justice. Un enfant 

non plus ne peut être un enfant excellent en étant lâche ou 

téméraire, imprudent, injuste, débauché. Pourtant, il ne peut non 

plus être question de les distinguer par du plus et du moins. Une 

femme, pour être excellente, n’a pas moins besoin d’être juste, ou 

courageuse, ou tempérante, ou prudente. Comment réconcilier 

 
124 Ibid., 13, 1259b30-36. 
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cette évidence avec celle que nous avons acquise tout au long de 

cette recherche, que les aptitudes qui caractérisent les rôles de 

l’homme et de la femme sont si différentes que leur excellence 

doive se traduire dans des vertus différentes ? 

La différence ne saurait être du plus au moins, puisque 

commander et être commandé sont d’espèces diffé-

rentes, et non du plus et du moins. Par ailleurs, il serait 

surprenant que l’un et pas l’autre doive participer à ces 

excellences : car si le commandant n’est ni tempérant ni 

juste, comment commandera-t-il bien ? et si c’est le 

commandé qui n’est pas tel, comment obéira-t-il bien ? 

Débridé et lâche, on ne fera rien de ce qu’il faut. Mani-

festement, donc, les deux participent nécessairement à 

une excellence. Celle-ci doit pourtant comporter des 

différences, puisqu’on en trouve déjà entre ceux qui par 

nature commandent et ceux qui par nature sont com-

mandés.125 

Le même casse-tête intervient, en fait, pour tout 

subordonné et dirigeant naturel : femmes, enfants et 

esclaves sont des subordonnés naturels, bien que de 

manières différentes. Car si, d’un côté, les subordonnés 

devaient avoir les vertus morales eux aussi, si subor-

donnés et dirigeants devaient partager ensemble les 

qualités du parfait honnête homme, ni les subordonnés, 

semblerait-il, ni les dirigeants ne devraient toujours 

l’être ; ils devraient plutôt alterner les uns avec les 

autres, comme les dirigeants et les subordonnés 

alternent dans les cités gouvernées politiquement. On 

ne peut répliquer à cela qu’ils peuvent bien avoir tous 

les deux ces mêmes vertus et quand même être en 

permanence dirigeant ou en permanence subordonné, 

pour autant qu’ils aient ces vertus à un degré différent, 

le dirigeant plus et le subordonné moins. Car diriger et 

être dirigé diffèrent spécifiquement, pas en degré. Le 

dirigeant et le subordonné ont une fonction différente et 

 
125 Ibid., 1259b36-60a4. 
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la vertu est relative à la fonction (Éthique à Nicomaque, 

1106a15) : le dirigeant commande et conduit, tandis que 

le subordonné obéit et suit, mais non pas : le subor-

donné commande, ou conduit, mais à un moindre 

degré.126 

Mari, femme et enfant ont besoin d’excellences propres. Ce 

qu’il faut finalement voir, c’est que, tous relevant de la même 

nature humaine, leurs excellences sont assez voisines pour porter 

les mêmes noms : tempérance, courage, justice, prudence, et ainsi 

de suite, mais que pourtant le courage de l’homme, celui de la 

femme et celui de l’enfant ne sont pas exactement la même chose 

ni n’inspirent exactement les mêmes actions. Il saute déjà aux 

yeux, à y porter attention, que ces vertus n’opposent pas à tous les 

mêmes difficultés : ce ne sont pas les mêmes aliments ou boissons 

qui menacent le plus l’abstinence et la sobriété de l’homme, de la 

femme, de l’enfant ; ce ne sont pas les mêmes tentations qui 

compromettent leur chasteté ; l’homme courageux et la femme 

courageuse n’affrontent pas les dangers de mort de la même façon. 

Face à l’acte de commander, plus spécialement, l’homme 

détient naturellement plus d’autorité et la femme naturellement 

moins, et la femme jouit naturellement de plus de docilité et 

l’homme de moins, en raison d’une qualité différente de leur 

faculté de délibérer, compétence naturelle de qui commande. 

Cette différence se marque encore plus avec l’enfant. 

b) L’inaptitude naturelle de la femme à exercer l’autorité 

Pour faire de l’homme et de la femme des collaborateurs 

exactement adaptés au succès de la vie familiale, la nature les a 

dotés d’une forme de raison légèrement, mais nettement 

différente. La phrase-clé de toute cette considération d’Aristote 

est à la fois très simple, mais difficile à interpréter. La difficulté, 

cependant, tient surtout aux dispositions affectives héritées de la 

mentalité contemporaine, qui se veut ultradémocratique et 

égalitariste. 

 
126 Simpsons, 65. 
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Πᾶσιν ἐνυπάρχει μὲν τὰ μόρια τῆς ψυχῆς, ἀλλ᾿ 

ἐνυπάρχει διαφερόντως… Τὸ δὲ θῆλυ  ἔχει μέν τὸ 

βουλευτικόν, ἀλλ ̓  ἄκυρον , ὁ δὲ παῖς ἔχει μέν, ἀλλ᾿ 

ἀτελές. — Les mêmes parties de l’âme se retrouvent en 

tous, mais de manière différente… La femme possède 

la capacité de délibérer, mais sans autorité ; l’enfant 

aussi l’a, mais inachevée.127 

Tous ont une âme comportant les mêmes parties, les mêmes 

facultés : intelligence, volonté, sens, appétit concupiscible, appétit 

irascible, faculté motrice. Cela contredit, dans les mots, la 

propension d’Édith Stein à créditer la femme de facultés 

distinctes : intropathie, sens affectif et tout ce qu’elle voudra, à 

moins de ne lire là qu’un superlatif poétique pour marquer les 

différences dont va justement faire état Aristote. Autrement, il y 

aurait différence spécifique, comme c’est le cas avec la bête, 

privée d’intelligence et de volonté. Mais l’intelligence et la 

volonté de l’homme et de la femme, de l’adulte et de l’enfant, 

présentent quand même quelque chose de différent. 

En fait, on trouve déjà des différences d’individu à individu à 

l’intérieur de chaque sexe et de chaque âge : la rapidité de locomo-

tion, la force physique, l’acuité de la vue, tout diffère passable-

ment d’un individu à l’autre et prépare chacun à une tâche diffé-

rente, à une part différente dans l’élaboration du bien commun. 

Des différences de qualité, des différences de degré aussi, qui 

habilitent les uns et disqualifient les autres pour des tâches 

spécifiques. Compte-tenu de ces différences naturelles, tous ne 

peuvent pas avec la même facilité et ne devraient pas de fait 

exercer tous les métiers indifféremment. À un niveau plus général, 

la douceur et la délicatesse du toucher de la femme l’habilitent 

mieux que la rudesse de celui de l’homme pour les soins du bébé. 

Aristote n’entre pas dans le détail de toutes les facultés. 

Comme il regarde spécialement une fonction, l’autorité, le 

commandement, il considère le type d’intelligence et de volonté 

requis à son excellence. Il l’appelle τὸ βουλευτικόν, traduit 

 
127 Pol., I, 13, 1260a10-14. 
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généralement la faculté de délibérer. Délibérer embrasse 

l’ensemble de la démarche qui, devant un but à atteindre, imagine 

les différentes voies praticables, discerne la plus efficace, la 

choisit et la fait exécuter. C’est l’excellence de cette habileté 

complexe qu’on appelle prudence, prudence familiale ou poli-

tique dans le cas de délibérations qui ont trait au bien commun. 

Exercer le commandement de manière compétente requiert cette 

prudence. Face à son acquisition, tous ne sont pas également 

doués. Individuellement, bien sûr, chacun a une faculté de déli-

bérer plus ou moins forte qui en fera éventuellement un chef plus 

ou moins compétent. Mais des différences plus profondes distri-

bueront cette compétence entre homme et femme. 

Le cas de l’enfant est le plus simple. Il n’a rien de mature, et 

spécialement pas sa faculté de délibérer : « L’enfant l’a, mais 

inachevée. » Donc, pas question de confier la direction de la Cité 

à des enfants. Ce n’est pas une question de préjugés ou de mépris. 

« L’esclave ne l’a pas du tout »128, dit Aristote. Il faut entendre 

cette négation comme une métaphore. Celui que ses qualités 

individuelles préparent plutôt à servir qu’à diriger est quand 

même un homme, il en a toutes les facultés ; il a donc aussi la 

faculté de délibérer. Mais il peut l’avoir si faible qu’elle ne suffise 

pas même à son gouvernement personnel, de sorte qu’il ait intérêt 

à suivre le conseil d’autrui même en les actes qui concernent sa 

vie privée. De fait, même aujourd’hui, si égalitariste qu’on soit, 

on admet que bien des gens n’ont pas une faculté de délibérer 

assez forte pour gouverner. Si nous ne le pensions pas, nous ne 

demanderions pas à des élections de désigner qui commande, 

nous tirerions au hasard qui va commander, et qui va obéir. 

Le plus difficile à discerner, c’est la différence de l’homme et 

de la femme en cela. La phrase d’Aristote a fait couler beaucoup 

d’encre : « La femme possède la faculté de délibérer,  

mais ἄκυρον. » La femme est intelligente et a toutes les parties 

de l’intelligence humaine, elle peut en exercer toutes les activités. 

Cela peut varier en plus et en moins d’une femme à l’autre, 

 
128 Ibid.., 1260a12. 
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comme d’un homme à l’autre, mais, en tant que femme, elle  

a la faculté de délibérer  : elle peut, plus ou moins comme 

l’homme, et certaines femmes bien plus que certains hommes, 

devant une fin à atteindre, imaginer des moyens, les comparer, en 

discerner. Ça fait 40 ans que je m’émerveille de la vitesse à 

laquelle ma femme juge des situations, imagine des moyens, bien 

avant que j’aie fini d’y réfléchir. Mais, dit Aristote, sa faculté de 

délibérer est ἄκυρον. Qu’est-ce à dire ? 

Première fausse piste à écarter : ce serait une question de 

culture. 

Il y a quelque controverse, ici, sur le sujet de ce 

qu’Aristote veut dire : ce manque de contrôle est-il 

simple état de fait : les femmes n’étant pas admises à 

exercer le contrôle dans la plupart des cités et des 

maisons, ou une question de nature : la femme n’ayant 

pas par nature ce contrôle ?129 

Une injustice que les méchants hommes auraient imposée aux 

pauvres femmes ! Ainsi pensent les féministes d’aujourd’hui. 

Mais Simpsons le voit bien : on ne peut attribuer pareille opinion 

à Aristote. 

Aristote peut difficilement donner prise à cette inter-

prétation, puisque cela impliquerait que la direction des 

hommes sur les femmes serait conventionnelle et non 

naturelle, ce qu’il a expressément nié. D’ailleurs, il dit 

que ce manque de contrôle est une carence dans l’âme, 

non une carence de pur fait liée à des conditions 

politiques concrètes.130 

La question se précise. Mais qu’est-ce que cette carence au 

juste ? 

Le type de carence auquel Aristote pense n’est pas 

difficile à conjecturer. C’est que les femmes, étant 

donné que par leur constitution elles sont davantage 

 
129 Simpsons, 65.  
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assujetties à certaines fonctions corporelles : les fonc-

tions associées à la génération, et aux passions qui leur 

sont liées, dont nous parlons maintenant comme des 

effets d’hormones et de cycle menstruel, semblent être 

moins capables de s’imposer elles-mêmes les résultats 

de leur délibération.131 

Les femmes peuvent avoir bien des plans de carrière ou de 

politique, mais elles finissent par se trouver empêtrées, dans leur 

réalisation, par tout le temps, le souci, l’énergie qu’elles doivent 

consacrer à leurs menstruations, leurs grossesses, leurs accouche-

ments, et au soin des enfants qu’elles engendrent. Matériellement, 

elles n’ont pas beaucoup de temps et d’énergie à consacrer au 

gouvernement politique ; affectivement, il leur est difficile de s’y 

intéresser avec constance. 

Comme elles sont plus faibles de constitution corpo-

relle, elles manquent aussi souvent de la force, et de la 

volonté, pour imposer ces résultats aux autres. Ce 

contrôle doit donc être fourni par l’homme. C’est sans 

doute pourquoi l’homme doit lui commander en perma-

nence, même s’il lui commande comme à une égale.132 

Par exemple, une femme est facilement plus intelligente que 

son mari et mieux capable que lui de délibérer et de discerner les 

décisions adéquates pour la famille, l’éducation, l’entretien de la 

maison. Mais les moyens et décisions qu’elle suggère n’entrent 

vraiment en application que dans la mesure où son mari les 

apprécie à leur juste valeur et les confirme de sa propre autorité. 

Les enfants prennent très peu en respect les ordres de leur mère 

qui ne sont pas appuyés ou sont infirmés par leur père ; en outre, 

la mère a souvent elle-même besoin que son mari lui rappelle les 

suggestions adéquates qu’elle a faites et qu’il a entérinées, pour 

rester elle-même fidèle à les mettre et garder en application, tant 

elle les oublie facilement ou change facilement d’idée. 

 
131 Ibid. 
132 Ibid. 
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Peut-on traduire et interpréter de manière plus exacte ce 

ἄκυρον ? Je crois que oui. Simpsons se rapproche de l’intention 

d’Aristote, qui est de parler de nature, de différence de nature. 

Mais finalement, il retourne à une question de circonstances, 

d’accident. Comme la femme se trouve à enfanter, à s’occuper 

d’enfants, elle manque de temps, d’énergie, elle est prise affecti-

vement. Aristote parlait plus radical. La femme ‘ne se trouve pas’ 

à enfanter ; c’est sa nature, et cette nature requiert un type 

d’intelligence et d’affectivité, et même un type de délibération, 

qui ne sont pas propices au commandement. La κυρία, c’est la 

maîtrise, le pouvoir, le domaine, en somme : l’autorité . Ce 

qu’Aristote remarque, c’est que la femme, naturellement, quoique 

très inventive de moyens, souvent plus que l’homme, a par nature 

moins d’autorité et de force pour les mettre en œuvre. Elle a aussi 

naturellement moins facilement d’autorité sur les autres. 

C’est une observation simple, facile à vérifier. Cela se voit déjà 

à la maison, à la manière très différente dont les enfants — et 

même le chien ! — réagissent à des ordres donnés par leur mère 

ou par leur père : le plus souvent, la mère a beau crier autant 

comme autant, les enfants agissent à leur guise. Alors que le père 

n’a qu’à entrer dans la maison, et chaque enfant ressent assez de 

crainte pour passer aux actes, pour obéir, pour prendre son poste. 

Cela se voit assez clairement, même avec tous les papas mou-

mounes qui habitent notre culture. C’est particulièrement obser-

vable comme drame constant des familles monoparentales, où la 

mère est obligée, vaille que vaille, de faire le père. 

Bien sûr, c’est une constance. Une constance naturelle. Mais 

ouverte à exceptions nombreuses : un certain nombre de femmes 

arrivent à se durcir assez pour faire peur, et obtenir autant d’auto-

rité que bien des hommes. Mais on n’attribuera pas facilement à 

ces femmes le qualificatif de ‘féminines’. De fait, en cela, elles 

perdent plus qu’elles ne gagnent, et l’admiration qu’on leur voue 

pour leur autorité — la dame de fer ! — est mitigée par le mépris 

que leur attire la carence chez elles des qualités propres à la 

femme — un garçon manqué ! —. 
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L’égalitarisme de notre expérience démocratique s’offense 

facilement de cette constatation, et la refuse obstinément. De fait, 

pour comprendre et apprécier cette disposition de la nature, il ne 

faut pas y voir simplement une carence, une infirmité de la femme. 

Ce n’est pas le cas. La vie humaine vise un bien si complexe, 

exigeant des activités et des talents si divers, que la nature a 

distribué en conséquence les habiletés naturelles. En tenant 

compte, entre autres, que certaines activités demandent des 

habiletés opposées, difficilement cumulables dans le même 

individu. 

Le cas le plus visible est ce que demandent l’aptitude à com-

mander et l’aptitude à prendre soin des jeunes enfants. La rudesse 

et la force nécessaires pour commander se concilient mal avec la 

délicatesse, le souci du détail et la sensibilité nécessaires pour 

prendre soin de jeunes enfants. Toute la délicatesse de sensibilité 

qui caractérise la femme en fait un être merveilleusement bien 

pensé par la nature pour satisfaire au deuxième besoin. 

Conclusion 

On le voit bien maintenant. Édith Stein, en acceptant les nom-

breuses invitations à entretenir les femmes de son époque, et parti-

culièrement celles à qui revenaient d’organiser l’éducation des 

femmes, a découvert et décrit dans une lumière impressionnante 

les qualités spécifiques dont la nature a pourvu la femme. Sa 

réflexion est précieuse en particulier au lecteur d’Aristote, qu’elle 

purifie de ce mépris trop spontané nourri pour la femme quand on 

prend conscience que la nature ne l’a pas faite pour diriger. 

Aussi vrai que ce soit, il ne s’agit pas d’un échec de la nature. 

Édith Stein fait voir de la manière la plus heureuse que la nature 

a bien constitué la femme, lui donnant les talents précieux et 

indispensables pour lesquels l’homme se trouvait disqualifié, du 

fait même de cette objectivité et de cette autorité dont il a besoin 

pour commander. 

La continuité de l’espèce humaine, la préparation d’individus 

à même de reprendre le flambeau et de poursuivre les entreprises 

de l’humanité, exigent une capacité d’enfanter, une délicatesse, 
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une sensibilité, un souci du détail, une attention au bien du petit 

et au développement harmonieux de ses dons, qui ne pouvaient se 

conférer à un homme en besoin de liberté de mouvement, à un 

conquérant capable de s’abstraire du cas individuel, et d’imposer 

péremptoirement des décisions. Il fallait un être tout différent. 

Le féminisme, quand il veut masculiniser la femme et lui 

donner accès aux activités typiquement masculines, ne répare pas 

une injustice ; il en est une lui-même et procède d’un mépris 

profond pour la nature particulière de la femme. La libération 

qu’il poursuit pour cette dernière implique de sous-estimer grave-

ment les nécessités imposées par la formation de nouveaux êtres 

humains et ce qu’implique de configuration de tout l’être de la 

femme qu’elle se trouve à même d’y répondre adéquatement. 
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Introduction 

HAVING CONSIDERED THE WAY in which time exists and also 

having touched briefly on the nature of time,1 I shall now attempt 

to show how the attributes of time follow from the nature of time. 

The properties I have in mind would generally be considered 

necessary attributes of time, though current physical theory calls 

into question some of them, or, perhaps more accurately, the way 

in which some of them are found in time. I hope that this 

discussion will also address some of the preliminaries to questions 

about time which arise from relativity, quantum mechanics, and 

cosmology. 

Before going into the properties, however, I shall try to show 

the roots of time in the materiality of the mobile. This will allow 

us to see more deeply into the nature and properties of time. After 

this, I shall consider the properties of time. Here I will consider 

how time has parts, the continuity of time, the unity of the time of 

a motion, and the so-called “arrow of time.” These properties, I 

suggest, are to be understood in terms of the “material” element 

in the definition of time, namely, motion. These considerations 

will allow us to return to a question from our previous study, 

namely, whether the rational relation of before and after found in 

time is rooted in the real relations among the parts of magnitude 

or in the relation of a patient to an agent. After treating these 

questions, I shall consider the properties which seem to flow from 

 
1 “The Existence and Nature of Time”, The Aquinas Review, vol. 16, 2009, 

pp. 1-36. (Also Peripatikos 8, pp. 119-161) Hereafter, ENT. 
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the more formal aspect of time, that is, its being a number and a 

measure. Here we will consider the uniformity of time, the 

containment of motion, rest, and the mobile by time, and the 

simultaneity of time. In this last consideration, I will treat how 

certain motions can be simultaneous and then whether there is one 

time for all motions or not. Finally, I shall make a suggestion, 

based on the considerations of two different unities of time, 

concerning the possibility of a “first” motion, that is, a motion 

which is a first and natural measure of time for all things. 

In this article, as in the previous one mentioned, I will proceed 

not from the experience and theory of modern science, but from 

the more rooted experience of immediate living. I do not, of 

course, deny that the conclusions I will reach may need to be 

nuanced by reference to modern science, but rather affirm the 

need to be clear on what is evident from an experience which is 

presupposed to the experience of the physicists, and also on the 

very abstract and insufficient character of the conclusions which 

can be attained without reference to the more particular forms of 

experience which modern science excels in explicating. The more 

nuanced understanding which modern science allows but does not 

itself provide sheds light on all the issues I will here take up, as is 

most obvious in the case of the simultaneity of time, the unity of 

time, and the relations of space and time.2  

 
2 I have not made any effort to avoid the use of the word “space” in this article, 

having already dealt with the differences between “space” and “place” at 

length elsewhere. Aristotle’s rejection of “space” is only the rejection of 

the existence of an empty space, a void, not a rejection of room or the 

capacity of a place. In the present article, the word “space” refers primarily 

to place considered with respect to this merely dimensional aspect; the 

reader should not assume from my less formal usage that I grant the 

possibility of disembodied dimensions. Interested readers may consult 

Physics IV.2, 209a31-210a13; IV.4, 211b14-29; IV.6-9, 213a12-217b28, 

passim, (hereafter, Phys.); as well as R. Glen Coughlin, “Some Considera-

tions on Aristotelian Place and Newtonian Space”, The Aquinas Review, 

vol. 1, 1994, pp. 1-47; Aristotle, Physics, Or Natural Hearing (St. Augus-

tine’s Press, South Bend, IN, 2005), Translated and Edited by Glen 

Coughlin, Appendices 7 (“Place”) and 8 (“Void”), pp. 253-265. 
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 First Natural Principle: First Matter  

Time, as we say, is the number of motion, and since motion 

belongs to mobiles as such, the principles of mobiles are the 

ultimate principles of time. What, then, are these principles? That 

is, why can a mobile move? We know from the first book of 

Aristotle’s Physics that the principles of motion are matter, form, 

and privation.3 Are these (or some of these) also the principles of 

the mobile as such? 

The principles of the mobile and those of motion are not simply 

the same because the mobile is a being, but motion is a becoming, 

and becoming is distinct from being, since it is rather the way to 

being. To become is to become a being, even if the being which 

becomes is as minimal as “being here.” In those changes which 

lead to such non-substantial results, the mobile, which itself is a 

substance, is the “matter” of the motion while what results, the 

“terminus ad quem,” is the “form.” But in changes which do result 

in new substances, the mobile is not the matter, but is composed 

from an even more fundamental matter and form.4 Thus, there is 

a similarity between the principles of motion and of the mobile, 

though they are not simply identical. For the material principle of 

non-substantial changes (henceforth, “motions”) is a being, 

namely the mobile, while the material principle of substantial 

change and of the mobile which comes to be by substantial change 

is not a being but is only a principle of a being. 

Though the principles of the mobile and of its motion are not 

identical, the principles of the latter must be grounded in those of 

the former: there must be something about its nature which 

permits or even demands motion. Let us look more carefully, then, 

at the principles of the mobile. 

Because the mobile does not have some condition, be that a 

quality or a quantity or a place, which it is nevertheless able to 

have, it is a mobile. And since every ability is defined in terms of 

 
3 Phys. I.7, 190b17-29.  
4 Ibid., 190b10-17; 191a7-15. 
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what it is an ability for, and we are speaking of an ability to be 

other, we should first look at the notion of otherness.  

Now, there is more than one kind of otherness. A thing, in the 

sense of an Aristotelian substance, can be other in kind or in 

number from another thing. It can be merely another one, or 

another sort; it can differ by “which” or by “what.” One dog 

differs from another in number and a rock from a man in kind. 

During a change, a mobile goes from having one form to another, 

that is, undergoes a change in kind, whether accidental or 

substantial; nevertheless, otherness in number is presupposed to 

otherness in kind, since one thing cannot be two sorts of thing but 

two things can be one sort of thing. We shall shortly see another, 

more obviously pertinent reason to treat otherness in number first. 

So what makes things other in number? How, fundamentally, 

do two dogs or two horses differ? They cannot differ in form since 

we are considering just that case in which things do not differ in 

what they are. And since differences which are not in the genus 

of substance depend on being in different substances,5 we cannot 

refer the otherness of substances which differ only in which one 

they are (“in number”) simply to such accidental differences as 

size or place, but must refer them to something prior to these 

accidents and therefore to something before substance but 

nevertheless in the genus substance. For example, the different 

instances of the same shade of whiteness in two pieces of paper 

cannot be the ultimate reason for the difference of the pieces of 

paper; rather, the difference in the whitenesses depends upon the 

fact that the pieces of paper are themselves different. What makes 

a thing be what it is (i.e., substantial form) having been excluded, 

we must trace the root of these differences to a principle which 

does not make the thing be what it is and yet is a principle of the 

substance as constituting it. Such a principle can only be a pure 

 
5 St. Thomas Aquinas, Summa Theologiae, Ia, Q. 29, a. 1, c: “Substantia enim 

individuatur per seipsum, sed accidentia individuantur per subiectum, quod 

est substantia: dicitur enim haec albedo, inquantum est in hoc subiecti.” 

References to this work will hereafter be made exclusively by Part, 

Question, Article, and, when appropriate, Objection or Response.  



The Ground and Properties of Time 

91 

 

 

receiver of form, for it can lend no formal notion to the thing it is 

in, and yet, since it is a principle of the substance itself, it must be 

united to the formal principle before any accidents are found in it. 

It is this purely potential or formally blank principle which St. 

Thomas and the Aristotelian tradition call “prime matter.” This 

utterly formless principle is, it seems, the root of being other in 

number.6 

We have here, though, two difficulties to deal with: first, we 

started by saying that the notion of otherness was before the 

notion of ability, but we seem now to be saying that ability or 

potency of prime matter is before otherness in substance; second-

ly, what has no formal notion, and therefore no distinctness or 

determination, cannot give rise to distinction or otherness. 

The first question can be answered by noting that otherness is 

in the notion of potency but the reverse is not true. Having grasped 

being, the very first thing we grasp,7 we then grasp non-being by 

mere negation of being, and this grasp seems to involve no 

reference to an ability to become anything else. At first, we do not 

grasp non-being as able to be the original being; we simply grasp 

it as other. Being a simpler notion, otherness is, as we said earlier, 

prior in notion to potency or ability. Potency, on the other hand, 

is defined in terms of something it is for or towards, as the potency 

to be in Chicago is defined in terms of being in Chicago. But, in 

the first sense of the term at least, a thing is not in potency to the 

very thing it already is; potency implies privation of that to which 

the potential is potential. So potency implies otherness, but not 

vice-versa. Absolutely speaking, then, the notion of potency is 

after the notion of otherness.8 Nevertheless, in order actually to 

 
6 St. Thomas Aquinas, In II Sent., D. 12, q. 3, a. 1, ad 3. (Hereafter, In Sent.) 
7 I-II, Q. 94, a. 2. 
8 Another use of potency is compatible with act, as when we say someone must 

be able to stand because he is standing. Here, we think of the power or 

potency as fulfilled by the activity or act. In order to distinguish the act and 

the potency here, we must see them as other before we see them as 

compatible, and so see the one as not being the other. This is just what 

occurs when, without further qualification, we see the potency as other from 
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become other one must have the ability or potency to do so; thus, 

what can be other must have the ability to be other before it is 

other. 

The second question raised above concerned the inability of 

ability to be the ultimate ground of otherness, and now we see 

more clearly that it is so in fact, since otherness or difference is 

before ability or potency in notion. But if so, then what is the 

otherness which is before ability? It must be an otherness which 

accounts for the otherness of substance, since this is an otherness 

presupposed to the otherness of accidents, as we saw earlier. But 

in two substances of the same kind, before accidents are 

understood to be in them, there is nothing but prime matter and 

form, the latter of which we are assuming to be the same in our 

substances of the same kind, and the former of which is the bare 

potency which gave rise to our problems to begin with. It seems 

that neither of these principles could account for differences of 

substances. So what does account for these differences? 

An answer is given by St. Thomas in several texts. In some, he 

is content to name matter as the principle of numerical 

difference.9 But this is not a complete answer, as should be clear 

from the difficulty we have raised. In fact, the principle from 

which he resolves the difficulty is simple and is actually the 

premise assumed in the question itself: Because pure potency has 

nothing of act in itself, it cannot by itself ground distinction. What 

does ground the distinction of substances must somehow have 

within itself distinction. Since we are speaking of things of the 

same sort, and what makes things the same can hardly be what 

makes them different, the difference cannot simply be due to the 

whatness of the things or to that which determines that whatness, 

i.e., their form. Nor can it be due to material simply speaking. But 

what else is there besides accidents? From these considerations 

 
the act and so as deprived of it, that is, when we grasp the first sense of 

potency. We can then go on to see that something which is originally 

deprived of an act can still be present when the act is present, and this 

perception leads us to the second sense of potency.  
9 E.g., Ia, Q. 39, a. 1, ad 3. 
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arises the surprising conclusion to which St. Thomas is led: The 

differences of substance which are of the same sort are due to an 

accident, in particular, the accident of quantity.10 For quantity is 

the only thing which contains in its very notion otherness, being 

what is made of parts which are other from each other, what has 

part outside of part.11 

How, though, can an accident, which depends on its subject to 

be and which, we said above, is therefore differentiated by being 

in a different subject, be instead the principle of the difference of 

those subjects? St. Thomas’ solution seems to be hopelessly 

circular. 

As a beginning of an answer, note that because mere potency 

or prime matter cannot adequately account for difference (for 

reasons already given), the ultimate ground of distinction must be 

on the side of form. Further, since the difference between this sub-

stance and that precedes accidental differences, and since some 

formal principle of difference must be prior to any material 

principle of difference, substantial form must, in some way, be the 

ground of the difference between two substances, even the 

difference of those of the same kind. 

How substantial form can do this is explained by St. Thomas 

in at least three places.12 While the substantial form is one, it 

causes many perfections in the substance itself and does so in an 

orderly way. A thing cannot be sensitive if it is not living, though 

it can be living without being sensitive. Sensitivity depends on 

vegetative functions, at least to all appearances. Moreover, a thing 

 
10 St. Thomas Aquinas, Expositio Super Librum Boethii de Trinitate, ed. Bruno 

Decker (Leiden: E. J. Brill, 1959), Q. 4, a. 2 (hereafter, In de Trin.); cf. also 

In II Sent. D. 3, q. 1, a. 4-5; In II Sent. D. 12, q. 1, a. 1, esp. ad 3; Summa 

Contra Gentiles 4.65, nn. 5-7; Ia, Q. 76, a. 6, ad 2; Phys., I.2, 185b16. 
11 Ibid., esp. In II Sent. D. 12, q. 1, a. 1, ad 3 and In de Trin., Q. 4, a. 2. Cf. also 

Phys. VI.1, 231b4-6 and Metaphysics, V.13, 1020a7-8. It may be well to 

note here immediately that the first sort of quantity in physical things is 

continuous, the discrete arising by the division of the continuous. Cf. Phys. 

III.6, 206b3-20. 
12 Ia, q. 76, a. 4; Questio Disputata de Anima, a. 9; In I Sent. D. 8, q. 5, a. 2. 
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cannot be vegetative if it is not a body. Corporeity is necessary 

for vegetative life, as well as for sensitive and rational life. The 

form of man, for example, though it is one, gives rise to an ordered 

series of perfections, ordered not in time but in being.13 But first 

in this order, as our example suggests, is corporeity. 14  Every 

substantial form which is united to matter is the form of a body. 

But body as such, which results from the substantial form of any 

material being, is what has dimension, and the dimension which 

is the hallmark of bodies is foundational with respect to all further 

perfections. Thus, the accident of dimension, though not itself a 

substantial form, is the first accident of material substantial forms. 

It is not, of course, accidental in the sense that it may or may not 

be present, but only in the sense that it is not itself substance. 

Consequently, where there is material being, there is dimension, 

and where there is dimension, there is part outside of part, i.e., 

distinction. The substantial form of a body is thus what originally 

gives rise to the distinction of individual bodies, since it is what 

gives rise to the only thing, quantity, which has in its notion 

otherness without distinction in kind.15 

But St. Thomas frequently speaks of matter, not form, as the 

ground of individuation. How is this compatible with what I have 

just argued? It is true also that matter grounds individuation, but 

it does so as subject to substantial form insofar as substantial form 

gives rise, as to a property, to the accident of dimension. Thus St. 

Thomas says that the principle of individuation is matter under 

dimension.16 St. Thomas also speaks of quantity as being the “first 

property” of matter.17 If matter has no actuality, however, it can 

hardly give rise to a property.18 St. Thomas must be saying that 

quantity arises from matter as subject to the sort of form which is 

always adjoined to matter, namely, corporeal form, and arises 

 
13 Cf. Categories, Ch. 12, 14a26-35. 
14 In Sent. I, d. 8, q. 5, a. 2. 
15 Cf. note 9. 
16 Ibid. 
17 In De Trin. Q. 5, a. 3. 
18 In De Trin., Q. 4, a. 2; In I Sent. D. 8, Q. 5, a. 2. 
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from that matter in some way because of what belongs to it as 

matter, namely, as we have already argued, its potency. We see 

here the intimate unity of form and matter in composed being: as 

the two are co-principles of the composite, so are they co-

principles of the properties of the composite, even if there are 

reasons to attribute this or that property more to one or the other 

of the principles. 

Though quantity follows upon the form of corporeity in one 

way, it remains true that it is in another way more attributed to the 

matter. We can see this by considering that matter as such is a 

potency for act or form, it has an “appetite” for form.19 Everything 

is ordered to its own perfection, and matter is perfected by form. 

This desire for form is not just for one form, however, but for 

many. When matter is under one form it is deprived of all others,20 

and so has an order to them as being other and even incompatible 

perfections. This is true not only of substantial but even of 

accidental forms. But when, for example, a thing is able to be 

hotter, this potency can only be fulfilled by some agent moving 

the mobile toward greater heat. If this is going to happen in a 

natural way, there must be a natural agent acting, and that means 

another body, and so dimensions, by which bodies are distinct.  

Furthermore, in order to act on mobiles, these agents must 

contact them, and so must in some way have the ability to touch 

them. But touching happens when the terms of two things 

coincide; the agent and the patient must therefore have terms 

 
19 Cf. St. Thomas Aquinas, In Aristotelis Librum De Anima Commentarium, 

ed. P. F. Angeli M. Pirotta, O.P., (Rome: Marietti, 1959), L. II, l. 11, n. 366 

(hereafter, In De Anima); Phys. I.9, 192a13-25; St. Thomas Aquinas, In 

Octo Libros Physicorum Aristotelis Expositio, ed. P.M. Maggiolo, O.P., 

(Rome: Marietti, 1954), L. I, l. 15, nn. 134-8 (hereafter, In Phys.). Clearly 

we are here using “appetite” to mean only an ordering to what is perfective 

and good for a thing, and dropping the usual dependence of appetite on 

knowledge in the thing with the appetite. Ia, Q. 19, a. 1. 
20 Thomas Aquinas, De Principiis Naturae, in Opuscula Philosophica (Rome: 

Marietti, 1954) ed. Raymundi M. Spiazzi, O.P., c. 2, n. 349. 
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which are together in place, and so each must have terms and be 

in place – both of which conditions require dimension.21 

Further, when a natural agent first starts to act on another, it 

must do so because it is now in a condition to do so whereas 

before it was not. Either the patient must have moved to the agent 

or the agent to the patient or both, or an impediment must have 

been removed.22 Thus, locomotion and therefore dimension are 

presupposed to the fulfillment of such potencies.  

Besides, locomotion itself can only occur if the mobile itself 

has some size, as Aristotle proves in the Physics. 23  For it is 

dimension, and not just quantity, which is a principle of motion. 

For one thing, as Aristotle proves in the Physics, only what has 

magnitude can be in motion per se,24 while indivisibles can only 

be in motion per accidens, in virtue of their subjects’ having 

magnitude. The ultimate reason for this is that the mobile’s 

potency must be actualized part by part. If it is not, there is finally 

no motion and so no mobile, strictly speaking. There would be no 

motion because what is able to move per se must be able to have 

an imperfect act.25 In order for there to be motion per se, then, 

there needs to be the possibility of having a term imperfectly, but, 

in locomotion at least, this is only possible for a mobile which has 

 
21 Phys. VI.1, 231a21-b6. 
22 Phys. VIII.7, 260a20-261a26. 
23 Phys. VI.4, 234b10-20. 
24 Ibid. 
25 There are various sorts of imperfect act, but here we mean the expression in 

a particular way. We do not mean, for example, a state intermediate 

between the terminus a quo and the terminus ad quem, like tepidity relative 

to freezing and boiling water, nor even an imperfect act which may have an 

intrinsic order to a more perfect act, such as boyhood relative to manhood. 

In these cases, there is no notion that the act, just as act, is ordered to further 

act. Rather, in the first case, there is no such order at all, and in the second, 

there is an order, but the act is not the act of the potency to be man, 

imperfectly had, but the act of the ability to be a boy, perfectly had. As such, 

this act is not further ordered in the way motion is. (I assume here that by 

boyhood we do not mean some division of a motion to manhood, but rather 

a state intermediate between childhood and manhood.) 
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size.26 What does not have size can only be entirely in one spot or 

another, it cannot be part way there. The change from spot to spot 

of such an indivisible mobile would occur by “jumps” or “moves,” 

not by that gradual change we call motion. 

That locomotion demands a mobile with size can also be seen 

by considering that motion is not so much a leaving as an arriving; 

that is, motion, as a becoming, is to be understood as ordered to 

being more than as ordered away from non-being or privation. To 

get out of a room, you have to choose a direction and a destination; 

you cannot leave without arriving somewhere, and while the two 

may be simultaneous, the latter is prior to the former in notion. 

Consequently, when a mobile moves, it must be going somewhere 

in particular. But because points cannot be next to each other,27 

there is no place for a point-mobile to be going first. If such a 

mobile did change places, it would have to immediately attain a 

place which was distant from the place it had been in, for there is 

never a point next to a point. As every two points have an infinity 

of other points between them, the mobile would have to somehow 

get to a further point without ever getting to any of the infinite 

number of points closer to it.28 Further, then, there would be no 

order in the motion. For, since every place other than the one the 

point-mobile is in would be separated from the terminus a quo by 

an infinity of points, the point-mobile would not be in immediate 

potency to any particular place, and so would have no reason to 

move to one place before another. On the other hand, if the mobile 

does have size, there is a “next” place for the mobile, namely, the 

one equal to the mobile and immediately contiguous to it. 

 
26 Phys. VI.4, 234b10-20. 
27 Phys. VI.1, 231b6-10. 
28 I do not mean to say that the points are actual in the line. But it is clear that 

when a body moves from A to B it must in some sense go through the 

intermediate space and the points which are potentially in that space. On 

the present assumption, the body would necessarily attain these 

intermediate points in no way at all before arriving at some more distant 

point. 
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These considerations allow us to understand more perfectly the 

claim that the potency of matter demands continuous quantity. For 

all the potencies of matter are fulfilled only by way of 

locomotion.29 

Thus, the appetite of matter for accidental forms presupposes 

dimensions. So too does the appetite for substantial forms. For if 

prime matter is to take on many forms in succession, then there 

must be not only many bodies, but bodies differing so as to 

interact and transform each other. If there are no other bodies 

around, mobiles and prime matter could not, by natural means at 

least, attain their perfections. But for there to be many bodies, 

there must be a part outside of part and therefore dimensions. 

Matter, then, is the ultimate root of motion and time because, 

as subject to quantity, it gives rise to that otherness which allows 

a potency to be ordered to an act that it does not possess. Matter 

is both what is ordered to the other and what, by its first property 

of quantity, gives rise to that otherness. It is thus what is most 

removed from the absolute self-identity of God; it is what is most 

self-alienated and distended, being what it is by somehow being 

ordered to another. 

Material Properties 

Divisibility 

Because material forms have contradictory differences, as a 

dog is alive but a stone inanimate, these forms cannot coexist in 

one matter but must come to matter without impinging on each 

other. They cannot be “together”; they must be “apart” or “spread 

out.” The first sense of this is, as we have seen, the spatial one, 

that is, the forms are apart from one another in a continuous space. 

This spatial separation arises first in material being and so is prior 

 
29 It may be well to note here that we may have to qualify this somewhat if we 

discover that the expansion of space, which does not seem simply to be a 

locomotion but some sort of change of space or spacetime itself, turns out 

to be real possibility. So far as I can see, the arguments I have presented are 

compatible with this possibility. 
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to time and temporal separation; it is presupposed to motion and 

so to time. But because when two things which have different and 

mutually active forms are in proximity, they interact and change 

each other, these spatially diverse mobiles will begin to move 

each other, giving rise to succession and the dispersion of forms 

not only in space but also in time.  

More fundamentally, matter which is under one form does not 

have all its potency actualized by that form (which is why it can 

become something else), and so, to complete the fulfillment of its 

nature, it must come to have another form. What it cannot have 

all together it gains piecemeal, by succession. The previous form, 

being in some way opposed to the subsequent form, must leave 

when the latter arrives. Thus, the appetite of matter for form leads 

to succession. 

While the second consideration is more basic, the first shows 

us how the desire of material for new form is fulfilled in the 

natural world. The presence of mutually opposed and mutually 

active forms in spatial proximity leads to the alteration of the 

accidents of bodies, which alteration, brought to fruition, is 

substantial change, the introduction of a new form to an old 

matter.30 In the natural order of things, spatial proximity is at the 

root of action, and so of motion, and so of succession. The spatial 

division of mobiles, then, give rise to the temporal separation; i.e., 

the reason there is part outside of part without relative position is 

that there is part outside of part with relative position, i.e., place.31  

Continuity 

Not only does the partedness of space give rise to the 

succession, but it gives rise to continuous succession, that is, time. 

The easiest way to see this is to remember what we recently 

showed, that a mobile must have size in order to move. But if it 

has size and it moves into a new place, the motion by which it 

 
30 Thomas Aquinas, De Mixtione Elementorum ad Magistrum Philippum in 

Opuscula Philosophica (Rome: Marietti, 1954) ed. Raymundi M. Spiazzi, 

O.P., c. 1, n. 432. 
31 Cf. Categories 6, 4b20-22, 5a23-30. 
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does so will be continuous, that is, it will attain its new place by 

passing through the intermediate, infinitely divisible space. If it 

were not, the motion would, like the motion of an indivisible, be 

a leap to a distant place, a leap by which it would never arrive at 

any of the intermediate places. But then, as in the case of the 

point-mobile, there would be no reason for the order of the parts 

of motion; instead the mobile would simply jump around 

randomly until it finally settled somewhere. The reality, however, 

is that the mobile, being divisible, comes to be partially in a new 

place and then, successively, more and more in the new place, 

until finally it is entirely there. As Aristotle proves, no “first part” 

of the mobile moves out of the original place of the whole 

mobile. 32  Because the mobile is continuous, then, so is the 

succession in its attainment of the term to which.  

Moreover, because bodies are only able to affect each other 

when they have a certain proximity, as fire needs to be near the 

water to heat it, there must be locomotion for there to be other 

motions. But locomotions, as we have already seen, demand that 

mobiles have size and continuous succession, that is, time. Even 

substantial changes, which are not successive but sudden, are 

necessarily preceded by continuous changes, for, because 

substantial change naturally arises from the activity of the bodies 

moving each other, it is embedded in temporal succession.33 That 

there is a continuous, parceled-out reality, a quantity of some sort, 

called “time” is thus a result of the potency of matter for new 

forms. 

The partedness of time, then, and the order of the parts of time 

follow from those of material dimension. It follows, further, that 

the continuity of time is grounded on the continuity of dimension. 

The before and after of the parts of space correspond to the before 

and after of the parts of time, and the way the parts of space are 

disposed with regard to exteriority is thus the basis of the 

exteriority of the parts of time. But the way of exteriority is a 

continuous one. The mobile has parts which share boundaries 

 
32 Phys. VI.5, 236a27-35. 
33 Phys. VIII.8, 263b9-26. 
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with each other; consequently, when there is a motion over space, 

that motion is continuous, and so is the time.  

The fact that time has part outside of part, i.e., is a quantity, 

and that it is a continuous quantity, both result, therefore, from the 

dimension which arises from the potency of matter. 

Unity 

The continuity of motion leads directly to the unity of time. 

This claim is not about a unity of time for all motions, a shared 

time which measures every motion at once, but only about the 

time of each motion considered apart. Since each motion is 

continuous, the time of that motion is continuous, for the time is 

either the motion itself as numbered or another motion which has, 

in regard to its successive dispositions, a strict correspondence to 

the one in question, which latter is assumed to be continuous. In 

fact, the unity of the time of each motion is really just the unity of 

some particular motion under a different name, for one of the 

principal meanings of the word “one” is precisely the 

continuous.34 So for time to be continuous is for it to be one and 

for the time of one motion to be continuous is for that portion of 

time to be one. We have seen that the continuity of the time of a 

motion follows on that of the motion, and that of the motion on 

that of magnitude. The unity of the time of a single motion is, then, 

ultimately consequent on the unity of magnitude.  

Nevertheless, it would be good to look not only at the remote 

foundation of the unity of time in the unity of space, but also at its 

more proximate foundation in the unity of motion itself. Doing so 

may help illuminate the unity of time as well as the so-called 

“arrow of time,” i.e., the fact that time has a unique direction. 

What, then, is the unity of motion? Aristotle points out that the 

factors we look at to judge the unity of motion are the unity of the 

mobile and the unities of the terms from which and to which.35 

 
34 Metaphysics V.6, 1015b36-1016a17. 
35 Phys. V.4, 227b3-228b11. 
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That the mobile or the matter must be one is clear from the fact 

that motion is a becoming of a form in a matter and is a sort of 

form or act of the matter, though imperfect. As we have seen, 

forms in matter are diversified according to the matter. If the 

mobile were not one, the motion would not be one: the form which 

comes to be in one mobile, even if it were specifically the same 

as another form in another matter and arose by way of a 

specifically identical cause, etc., would still not be the same one. 

That the terminus to which must be one is clear from the fact 

that motion is a becoming: to become tall is not to become learned 

because being tall is not being learned.36 

The consideration of the role of the term from which seems 

more subtle, though, because the same mobile can arrive at the 

same term from many different beginnings, yet these would not 

be motions the same in number or perhaps even in species. To 

attain a given point from the left or from the right is to come to be 

there in different ways. It is clear that the unity of the term from 

which, and even of the points along the path of motion, is 

important for the unity of motion – but why is this so? 

Each point along the path corresponds to a division of the 

motion, a “momentum,” in the medieval sense. The mobile has 

each of these places in potency, any one of which places could 

serve as a term to which, since the mobile could stop there, and, 

moreover, each such term is also a potential, or, more precisely, a 

virtual term “from which” for the rest of the motion – it is neither 

a fully actual term (unless the mobile halts) nor a simply potential 

term (since the mobile is undoubtedly there in some way as it goes 

along).37 The terms from which, whether the actual one at the 

beginning of the motion or the virtual ones along the path of the 

motion, in a way specify the potency of the mobile because they 

give it a particular disposition relative to the ultimate term. A 

proof of this is that what we do to the mobile to get it to, or to 

prevent it from getting to, its ultimate term differs depending on 

 
36 Ibid. 
37 Phys. VI.8, 239a23-b4; VIII.8, 263a22-263b9.  
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where it starts and which path it takes. The terms from which, then, 

whether actual or potential, are also dispositions determining the 

mobile’s potency toward the term; they are principles because 

they determine the particular way the mobile is actualized. And 

since they are the ends of parts of the motion and the beginnings 

of other parts, they are also principles of the continuity and so of 

the unity of motion.38 Thus, starting from different terms from 

which or taking different paths from the same such term both 

make the motion specifically different, and therefore, a fortiori, 

numerically different. 

Aristotle points out that the unity of the time is also necessary 

for the unity of the motion.39 If the time is interrupted, then the 

motion is not one, but two. For if there is a pause, there is rest in 

an intermediate state, and this rest distinguishes the motion into 

two parts because that rest is an actual term to which of the first 

motion and an actual term from which of the second motion. 

These two motions would have been parts of a whole motion if 

there had been no such pause. Thus, the motion is continuous if 

the time of the motion is continuous. Still, the continuity of the 

motion is really prior to the continuity of the time, since the latter 

is only the number of the former. 

The unity of the time of one motion, then, arises from the unity 

of the mobile and of the form which comes to be in that mobile, 

as well as from the unity of the term from which of the motion 

and of the potential terms from which that are present in the 

mobile during the motion as dispositions of the mobile to the final 

term. These dispositions are what are counted when we count the 

nows of time, and their being common terms of the parts of the 

motion implies that they are likewise common terms of the parts 

of the time, since these are same in re. The continuity of time is 

 
38 This makes it obvious why one motion cannot be made of parts of different 

sorts, say an alteration followed by a locomotion. These cannot be one by 

continuity because there is no common boundary of the two motions, 

though they may take place in a continuous time, one motion ending when 

the other begins. Cf. Phys. V.4, 228a20-228b3. 
39 Phys. V.4, 228b3-11. 
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necessary for the unity of a motion, then, as Aristotle says, 

because it is really the same as the continuity of that motion whose 

nows are being counted.  

Direction (The Arrow of Time) 

One salient property of time which has occasioned much 

discussion in the twentieth and twenty-first centuries is the 

directionality or “arrow” of time.40  The fact that the laws of 

classical physics, with one supposed exception, do not indicate 

such directionality has occasioned much comment, the assump-

tion seeming to be that the laws ought to do so.41 It is suggested, 

for example, that if we were to play backward a film of two 

billiard balls colliding, we would not find anything amiss, so that 

whether time goes one way or the other is indifferent to the laws 

of physics. But some think there is an exception: the second law 

of thermodynamics, which states that entropy (very roughly, 

“disorderliness”) increases or remains the same in a closed system. 

For example, cream dissipates in a cup of coffee, increasing 

entropy because the separation of all the cream from all the coffee 

is more orderly than their being mixed. We would be very 

surprised if we saw the milk spontaneously jump back into the 

cream pitcher when we stirred the coffee again.42  If we were 

watching this in a movie, we would feel sure the film was running 

backwards. Entropy tends to increase with time in a closed system 

(or remains constant, if the system is already at maximum 

 
40 Cf., for example, Ilya Prigogene and Isabelle Stengers, Order Out of Chaos: 

Man’s New Dialogue with Nature (Bantam, New York, 1984); cf. also Sean 

Carroll, From Eternity to Here: The Quest for The Ultimate Theory of Time, 

(Penguin, New York, NY, 2009). 
41 Carroll, op. cit., pp. 30-32. 
42 Finally, entropy is not best defined in terms of disorder but in terms of the 

dispersal of energy or the number of arrangements of particles which give 

rise to a macroscopic state. Water and oil spontaneously separate after 

being mixed. Though this seems to be directly contrary to the example of 

cream and coffee, both cases involve increasing entropy. Cf. Carroll, op. 

cit., pp. 164-166. 
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entropy), so the increase in entropy seems to be an indicator of, or 

perhaps even a cause of, the direction of time.  

But there are some curiosities about this position. First, the law 

only states that entropy tends to increase or stay the same within 

a closed system. If the system is already at maximum entropy, the 

law predicts, obviously, no more increase. But then what would 

determine the arrow of time in that situation? Or would time stand 

still? 

Secondly, the law is, in its modern understanding at least, only 

a statistical law. Because there are more ways for a system to be 

disordered (there are virtually an infinite number of ways for the 

cream particles to be distributed in the coffee in a disorderly way) 

but few ways for it to be ordered (all the cream particles must all 

be separated from all the coffee particles or arranged in some 

geometrical pattern, etc.), the odds are that one of the disorderly 

arrangements will arise, supposing no input of energy from an 

organizing agent. Do we really think that the direction of time is 

based on a statistical probability? What could be the rational link 

between the likeliness of an outcome and the fact that the outcome 

is later than the input? It is future outcomes which are likely or 

unlikely, not unlikely or likely ones which are future. What will 

be will be, likely or not. Besides, whatever the conglomerate of 

particles does, each individual particle goes on its way into the 

future without regard to the others, except those it directly 

encounters, so that a statistical truth does not seem sufficient to 

account for any one particle’s temporal state.   

Thirdly, before the second law was ever conceived, even the 

least educated man knew that time has a unique direction. Do we 

think all men have an implicit understanding of that law? Or that 

the universal agreement about time’s determinate direction was 

mere guesswork before that law was formulated? Neither position 

seems very convincing. This common sense idea of the 

uniqueness of the direction of time is so strong that even if we did 

see cream become unmixed from coffee, we would certainly not 
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think time was reversing, but only that something very odd was 

happening in the normal direction of time.43  

Finally, the thought that time is reversible seems to be based in 

some way on an overly simplified analogy to spatial dimensions. 

We can go one way or the other along a line because all the parts 

are there simultaneously: part AB is before part BC if we go from 

left to right, say, but BC before AB if we go the other way. But if 

one part existed when the other did not, we would not have that 

freedom. The representation of time by a line, a “t-axis,” all the 

parts of which exist at once, may seduce us into thinking it odd 

that time has a unique direction when other dimensions do not; if 

we do not focus on this image of time, if we instead think of time 

as it is, as flux, it seems inevitable that time has a unique direction. 

When we reduce time to dimension, we risk overlooking the fact 

that a unique order is built into the very notion of time. 

If the second law is not responsible for the direction of time, 

what is? I suggest that the “direction” of time is just the “direction” 

of motion towards some term, whatever that term is. Motion is the 

act of the potential as such,44 and the potential as such is ordered 

to act as to a term. As we saw in the last section, the momenta or 

potential divisions of a motion play the role of act relative to the 

 
43 This argument restricts the reversal of time to external phenomena; one 

might push the question by asking whether it is conceivable that even our 

mental processes reverse when time reverses, so that, at the moment when 

the cream ascends to the pitcher, we would not think it odd but think exactly 

what we thought when it was descending. But that thought was, “it is 

descending.” Universal time reversal would be utterly undetectable, it 

seems. But our memories would be of the future understood by us as past, 

our expectation of the past understood by us as future, and our present the 

separation of two illusions. And still it would remain true, even if 

unknowably so, that the past would be what is going to happen, and the 

future what has happened. This is simply self-contradictory. It is no wonder, 

then, that most of those who ask these questions seem to be in no serious 

doubt about the answer; they are really wondering why time is not 

reversible and how that non-reversibility is embedded in the laws of physics, 

not whether it is non-reversible in fact. 
44 Phys. I.9, 201a9-11. 
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term from which and, relative to the term to which, of dispositions. 

The greater and greater difference of the momenta from the term 

from which and the greater and greater proximity to the term to 

which constitutes the order in motion, and, since time is the 

number of motion and is motion in re, time has a fixed direction 

just as motion does.  

In fact, since time and motion are the same in re, if time 

reversed, the motion of which it is the number would have to 

reverse. What would this mean? It would mean that the mobile 

would, instead of proceeding to some act by way of the motion, 

retreat from act and proceed instead toward potency and privation. 

The becoming which is motion would be an unbecoming, a 

process of dissolution, and not per accidens. For every motion is 

per accidens the destruction of the term from which – when a man 

goes from one room to another, he leaves the room he was in; 

when a person learns, he leaves ignorance or error behind. But the 

becoming is always the becoming of the term to which. Because 

the terms are incompatible, as we cannot be in two places at once 

or be both ignorant and learned about the same thing at the same 

time, we always leave something behind when we change in any 

way, but the leaving, though necessary, is not what defines the 

motion: motion is the becoming of the term to which, not the 

destruction of the term from which. The reverse of the motion 

from unshaped clay to a statue would not be the motion from the 

statue to the original shape considered as a positive attribute, but 

the reduction of the act to a potency for that act, per se.  

The question of entropy, then, is not central here. When the 

cream becomes mixed, the distribution of the cream throughout 

the coffee is a new act for it; if the cream by some amazing fluke 

leapt back into the pitcher, being in the pitcher would be the new 

act for the cream. In either case, the act comes about through the 

motion, whether that act be good or bad for the mobile, whether 

or not the motion leaves things in a more or less orderly state, and 

whether or not that act is likely. The motion is a becoming of the 

terminal act, good or bad, orderly or disorderly, likely or unlikely. 
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This explanation of the arrow of time does not make 

knowledge of it the esoteric domain of the specialist and does not 

make it depend on statistical laws, nor does it depend on a false 

imagination of time; it depends only on the definitions of time and 

of motion themselves. Moreover, it explains why we all recognize 

the arrow of time: because we all recognize that motion is the 

becoming of a being. 

A sign that the explanation offered is correct is this: even in 

Newtonian mechanics, the reversibility of physical laws demands, 

in addition to the reversal of time as an independent variable, the 

reversal of the momenta of the mobiles, that is, of the signs of the 

momenta.45 For if we only reversed the time in the description of 

a motion, the body might be again where it had been earlier, but 

the momentum would be oriented away from the term of the new, 

reversed motion. The motion and time would be out of joint: the 

reversal of time would bring the body back to where it started 

while the failure to reverse the momenta would leave the mobile 

with an impulse to its starting point (its old end point) instead of 

to its new term. The momentum gives the mobile its direction to 

the terminal act, and this direction must be in tune with the time, 

for it is its cause.46 

The intuition about the second law is not, however, just 

irrelevant here. Motion by its nature corrupts, since it bears away 

 
45 In this paragraph I will be using “momentum” in the Newtonian sense of a 

vector quantity, not merely to mean the division of a motion. 
46 Cf. Carroll, op. cit., 133-134. Carroll considers the time and the momentum 

reversals as separate conditions for the reversal of a process described by 

Newtonian mechanics. I have argued that while different in ratio, there is 

no real difference between the direction of time and that of motion. The 

difference in ratio is sufficient to account for time and momentum being 

different factors in mechanical equations. The reader should bear in mind 

that momentum in the Newtonian sense is not simply the division of a 

motion and that the argument presented above, to the effect that momentum 

(in the sense of a division of motion) is really responsible for time’s arrow, 

is applicable to any sort of motion, though it may be helpful to think of the 

issue first in terms of locomotion and Newtonian momentum.  



The Ground and Properties of Time 

109 

 

 

what is.47 Because of this, Aristotle says that time corrupts. In 

commenting on this passage, St. Thomas says that time corrupts 

because it is the number of motion, and motion, speaking 

universally, takes away what is. 48  Both Aristotle and Aquinas 

note that there is really always some agent which produces change: 

when a man “dies of old age” there are always an infinity of 

causes chipping away at him, one of which finally does him in. 

Even in the face of this, they do not take back the claim that time 

corrupts. For time accompanies any and every motion, whereas 

the production of something integral and coherent, that is, orderly, 

requires a very particular agent, as the birth of a child requires 

parents but the death of a man can arise in innumerable ways.49 

Consequently, the many motions which occur do not conspire, for 

the most part, to produce anything good, and so the overall effect 

is accidental and incoherent. The moderns say the individual 

particles act more or less determinately, but the overall effect, in 

a closed system without an agent acting to organize it, is chaotic. 

This is very similar to Aristotle’s position, and he would agree 

with the modern physicist that this is somehow tied up with time’s 

direction. But for Aristotle, the ultimate ground of the arrow of 

time is the order of potency to act; the lack of an organizing 

principle in time itself is the reason that, as time goes forward, 

things fall apart. 

Order (The Before and After of Time Revisited) 

We saw earlier that the rational relation which is the before and 

after of time is either immediately founded on the real relation of 

the mobile to the agent of the motion or to the before and after of 

space.50 In the present article, we have seen that matter gives rise 

to dimension as a necessary means to fulfill the appetite of matter 

for form, and that the before and after of time and its continuity 

follow from the before and after of motion and its continuity. 

 
47 Phys. IV.13, 222b16-27. 
48 Ibid.; In Phys. L. IV, l. 22, n. 622. 
49 In Phys., loc. cit. 
50 ENT, pp. 23-28. 
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Given that, for local motions at least, the parts of motion are 

ordered due to the order of the parts of space and give rise to the 

order of the parts of time, we can say that the before and after of 

time is founded upon the before and after of magnitude.  

We have still to ask, however, whether the before and after of 

time and of motions other than local motions also depend upon 

the before and after of magnitude, and if so, how they do so.  

We might consider this question in more than one way. First, 

we could take it to be a matter of experience that time is in fact 

continuous,51  and note that continuity is only found per se in 

motions which have positions as their terms.52 Since the time of 

any motion is continuous, but only these spatial motions are conti-

nuous per se, then time must be properly the number of such 

motions or such a motion, even when it is used to count the before 

and after of other sorts of motions. Consequently, the before and 

after of the time of every motion is based on the before and after 

of the time of locomotion, which is clearly based on the before 

and after of dimensions. 

Secondly, we could ask whether the time of other, non-spatial, 

motions depends on the times of spatial motions because the 

former motions depend upon the latter. That they depend in some 

way on spatial motions was argued above.53 One argument in 

particular seems definitive. For bodies to move, they must be 

moved by another. 54  But this demands proximity, 55  and so 

 
51 For an argument to this effect, cf. Phys.VI.2, 232b20-233a12. 
52 Phys. VIII.7, 260b20-29. 
53 Phys. VIII.7, 260a26-261a28. 
54 Aristotle argues for this principle at Phys. VII.1, 241b34-242a49 (in the 

other version of Book VII, this argument is at 241b24-242a15), at Phys. 

VIII.4, 254b7-256a3, and at Phys. VIII.5, 257b7-13. Even if one were to 

grant that there is inertial motion in the strict Newtonian sense, this would 

not affect the argument so far as we are concerned, since such motion 

obviously has its parts according to the parts of space. 
55  For Aristotle, moving another demands contact, but even if we granted 

action at a distance, certain spatial relations are necessary for the interact-

tions of bodies. In fact, laws of force involve a factor of relative distance; 
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localization. Thus, if there were a motion, an alteration for 

example, which was not itself defined in terms of dimensions or 

location, it would still presuppose such a motion, for it 

presupposes that the mover and the mobile are locally related so 

as to permit interaction.56  

But would such dependence imply anything at all about the 

time of the non-spatial motion itself? Suppose the motion in 

question is an alteration. The now at the beginning of the 

alteration would be determined by the coming to be of the 

appropriate arrangement of bodies, i.e., the arrangement which 

permits action and passion. If so, and if the alteration and its 

divisions are truly after the disposition which precedes the 

alteration, the now at the beginning of the alteration must also 

have a determinate relation to the nows of the altering mobile. 

Consequently, the nows which the arranged bodies continue to 

share must also be shared by the altering body, so that, at the least, 

the order of its nows correlates to the before and after of the 

arranged and locally moving bodies. Otherwise, there would be 

two simultaneous sets of nows, two times, one for the arranged 

bodies and one for the altering body. In short, if there is only one 

time for all these bodies and the before and after of some of them 

is determined by the before and after of space, then this is so for 

all of them, including the altering body. 

One might add that though the intermediate time, the time 

during which the alteration is occurring, is less obviously 

determined as to its before and after by the before and after of 

some continuous quantity, it seems likely that the proximity 

required for the beginning of a motion also is required for its 

continuance. If the position of the agent relative to the patient is 

vital to the initiation of motion, and if that is because bodies work 

by contact or at least in virtue of some determinate spatial relation, 

 
for example, gravitational force is inversely as the distance between the 

bodies gravitating. Cf. Phys. VII.2, 243a3-245b2 (in the alternative version 

of Book VII, 243a3-245b18); Phys.VIII.1, 251b1-10; Phys. VIII.7, 260a26-

b5. 
56 Ibid. 
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then the influence of the agent would be felt in a patient in 

different ways throughout the bulk of the patient. If so, then the 

before and after of the dimension of the body being altered would 

determine differences in the way the motion is received into the 

body, so that the dimensions of the altering body itself would 

provide a basis for the before and after in motion and time.  

Finally, many thinkers say that alteration and even birth and 

death are merely the by-product of locomotions among element-

ary particles and, while this cannot simply be true, at least about 

birth and death (since it flies in the face of the experience of self-

identity which we all have), it nevertheless seems outlandish to 

claim that there are no elementary particles, in any sense, within 

macroscopic bodies. And if elementary particles are there in some 

sense, then some sort of locomotion can presumably be attributed 

to them, and that locomotion would likely be best thought of as 

instrumental to or consequent upon alterations and substantial 

changes. Such non-spatial motions would thus also share in the 

continuity and before and after of spatial motions, and so the times 

which measure their duration might finally be explained, once 

again, by reference to the before and after of continuous quantity. 

It seems that we ought to say, then, that the before and after of 

time and motion are rooted in the dimensions of space, and since 

all motions are in time, all motions in some way depend on a space 

which is the ground of their before and after. The possibility of 

the before and after of time and motion being rooted directly in 

the intention of an agent is not hereby excluded, but in merely 

natural motions such an appeal is premature.  

More Formal Properties 

All of the properties of time we have looked at up to this point 

(the fact that it is a quantity and a continuous one, and that it is 

one for each motion, and that there is a before and after in a 

determinate order, and that the before and after of time follows 

upon the before and after of magnitude) have flowed from the fact 

that time is the same in re as motion. This is, as it were, the 

material side of time; we have now to look at what we might call 
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the formal side, the fact that time is a number, or more generally, 

a measure of motion. Because numbering and measuring are acts 

of the mind, Aristotle argues that time cannot exist, at least not 

without qualification, if mind does not. Given this, we should 

expect that the remaining properties of time would in some way 

involve mind, though, as we saw in the previous article, this need 

not imply that these properties are merely subjective.57 Further-

more, since form and matter are related as potency and act, which 

latter two form the most fundamental sort of one, we should not 

be too surprised to discover that our discussion of the formal pro-

perties of time is not independent of our previous considerations. 

Uniformity 

The first more formal property to look at is another sort of unity: 

the uniformity of time. As its name implies, this is a unity of form, 

while the continuity of time has more to do with a material unity.58  

To say that time is uniform is to say that in some sense it has 

parts which are alike in form, not just meaning that they are the 

same kind of thing simply speaking (for it is assumed that they 

are all times), nor that they are the same shape (since the parts of 

time do not have shape), but that they nevertheless share some 

quality which deserves the name “form.”  

What this could mean in the case of time is something we need 

to think about. When we say a line is uniform, we do mean to 

speak of shape: a straight line or a circle is “uniform” because all 

of its parts are alike in shape, a claim which we might test by 

superimposing one part on another. In contrast, the parts of a 

squiggle are not like this. The uniformity of a line is a likeness of 

quality in the parts of a quantitative whole.59 We can label that 

 
57 ENT, pp. 22-23. 
58 Cf. In Phys. L. III, l. 1, n. 277. St. Thomas speaks of the two definitions of 

the continuous, “what has parts the terms of which are one” and “what is 

infinitely divisible,” as formal and material, but as both have to do with 

composition of parts, they are both, in a sense, in material terms. Cf. also 

Phys. II.3, 195a18. 
59 Categories, Ch. 8, 10a11-16. 
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property easily enough, calling it “shape,” a notion we seem to 

grasp immediately and which, though perhaps difficult to define, 

is not hard to recognize. When we speak of the uniformity of time, 

though, what quality are we thinking of? And what could corres-

pond to the “superposition” of the parts of a line in the act of 

comparing them?  

The last question has to be answered in terms of memory, since 

the parts of time pass away, and to compare them, we must bring 

them together in memory. This may lend an air of subjectivity to 

our comparisons in that we cannot, as we can with the parts of a 

line, compare things which are immediately before us, but we 

must ourselves reproduce something of the past to compare it to 

the present. What will be compared is therefore not simply the 

thing we wish to compare, for that is irretrievably lost, but some 

image of it, an “artifact of the mind,” as it were. This does not 

preclude certainty, though, anymore than we are always uncertain 

about whether a singer is keeping time or not, a judgment which 

also must involve some sort of memory of the lengths of time 

intervals in the past. Despite difficulties, we do manage to tell 

those who sing in time from those who do not. Some such com-

parison of memories is demanded when we ask whether time is 

uniform, but this will not make the exercise merely futile. 

But what exactly do we wish to compare when we ask whether 

time is uniform? It seems clear that we are thinking of the rate of 

the passage of time. We wonder about the uniformity of time 

because sometimes time flies and other times it drags, or perhaps 

because the theory of relativity implies that different observers 

have different times. In these cases we seem to be wondering 

about the rate of time’s passage. This seems reasonable also 

because time “flows,” and its parts seem to be the before and after 

of that very flow. 60  The uniformity of time seems to be the 

uniformity of the flow of time. 

 
60 The before and after of time are not the same as the before and after of 

motion in ratio, even if they are the same in re. Cf. ENT, pp. 28-30. 



The Ground and Properties of Time 

115 

 

 

In any case, it is difficult to see what else might be meant by 

“uniformity of time.” The notion of the uniform, in general, 

demands a comparison of the parts of what is said to be uniform. 

But the parts of time have few predicates: they are successive; 

they are joined by nows, they are longer or shorter (as a second is 

shorter than a year); they are same in re with motion; they arise 

from the numbering of the before and after of motion. It does not 

seem possible to think of any of these aspects but succession 

being called “uniform.” The only other possibility would seem to 

be the length of the times, as seconds and years, but here we would 

not speak of uniformity, but of equality, and if we asked whether, 

e.g., all seconds are equal, we would be back to the question of a 

sameness in the manner of succession.  

Can we, then, make sense of the question “is time uniform” if 

we assume that this means “does time always flow at the same 

rate?” We can easily see that, for practical purposes, some 

measure of time will be assumed to be regular, whether that 

measure be the rotations of the earth or the vibrations of a cesium 

atom. But does not the very fact that we think some clocks are 

more accurate than others imply that there really is an ideal 

uniform time, whether instantiated in the world or merely 

imaginary, to which we compare all our clocks? The ancients may 

have supposed the revolution of the heavenly spheres to be 

perfectly regular, but more observation shows that the ratio 

between the time of revolution of the sun and the time of some 

other repeatable process, e.g., the time of a pendulum’s swing, is 

not a constant. One or the other of the processes is not as uniform 

as it at first sight appears, one is more uniform than the other, and 

we choose the more uniform for our clock. Eventually, based on 

quantum mechanical theories, we have adopted the standard of 

the cesium atom “clock.” The ratio of the duration of one period 

of the cesium atom’s vibration to any other such vibration is more 

closely a ratio of one to one than is the ratio between the iterations 

of any other known periodic motion. Such advances cannot mask, 

but rather underline, the fundamental assumption that there is an 

ideally uniform time which we measure more and more perfectly 

with our various instruments.  



GLEN COUGHLIN 

116 

 

All of which obviously begs the question: we are assuming that 

it is possible for the iterations to have or not to have the ratio of 

one to one of times. Every iteration, regardless of its duration, is 

an iteration, so of course we can correlate any iteration with some 

other; what is questionable is whether they each take the same 

amount of time, whether the flow of time during the iterations was 

the same. A clock is better or worse insofar as its iterations do or 

do not take the same amount of time. So, while we believe we 

make more and more accurate clocks and that this development 

has a real meaning, it seems we still have the question whether or 

how time itself is uniform - but how do we judge the time itself to 

be uniform? It seems the notion of uniform time is circular. 

Nevertheless, the very experience of judging that one singer 

keeps time better than another assumes some sort of standard, 

uniform time easily perceived by all. And all the great physicists 

have assumed a uniform time, even, in his way, Einstein. Newton 

describes his “absolute, true, and mathematical time” as “flowing 

equably without reference to anything external”; 61  Aristotle 

argues that time is not motion because every motion is fast or slow 

but time is not;62 Einstein, though his theory leads to saying that 

different frames of reference can have different time 

measurements, still assumes that every observer’s time flows 

uniformly, at least from his own point of view.  

In fact, we all seem to think that time is uniform, at least for 

ourselves. How could it not be? If time could speed up and slow 

down, would that not mean that it took some time more time to 

pass than some other time? Would we not be using a more basic 

time to measure the uniformity or its lack? 

 

61 Isaac Newton, Mathematical Principles of Natural Philosophy, Motte trans., 

revised by Florian Cajori (Los Angeles: University of California Press, 

1962), Vol. I, Scholium to the Definitions, p. 6. (Hereafter, Principia.) 
62 Phys. IV.10, 218b13-15. Aristotle does not so much say that time is uniform 

as that it is neither fast nor slow. Even uniform motion is fast or slow; it is 

just not changing in that regard. We shall return to this distinction shortly.  
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It seems that some notion of the uniformity of time is in any 

case inescapable, either self-evident or a sort of psychological 

necessity. The latter alternative is not out of court: given the role 

the mind plays in the perception and even, in a sense, the existence 

of time, it should come as no surprise that some aspects of time 

depend on the work of the mind. 

That the uniformity of time is self-evident, on the other hand, 

may seem peculiar, for everyone seems to grant it in some way 

even if hardly anyone knows the definition of time – yet a self-

evident statement is one in which one of the terms is included in 

the definition of the other.63  

Noting the definition of time should, then, be our beginning: 

“the number of motion according to before and after.” A number 

being a measure, one sees easily that time must be at least 

considered uniform. For every measure as such must be uniform, 

since to measure, properly speaking, is to establish a numerical 

ratio between the measured and the unit of measure, 64  which 

presupposes that the units are all alike. Every yard, for example, 

must be the same length if the statement, “a football field is 100 

yards long,” is to mean anything. The units of the number with 

which we measure motion are all alike and any motion whose 

numbered parts we use as the time (or “number” or “measure”) of 

other motions cannot, insofar as we so use it, be anything but 

uniform. The measure is by definition, in other words, uniform, 

because a measure is that which we use as a unit to determine the 

quantity of something, and the units must be uniform to do this. 

The uniformity of time is therefore a self-evident property of time, 

a property following upon what is formal in the definition, 

“number.” 

But what of Aristotle’s claim that time is neither fast nor slow, 

as opposed to saying it is uniform?65 To the extent that time is 

used to measure the fast and the slow, or even to judge the 

 
63 Posterior Analytics I.4, 73a34-b5. 
64 Metaphysics X.1, 1052b20-1053b8. 
65 Cf. note 62. 
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uniformity of motion, it itself cannot be fast, slow, or uniform, at 

least not in the same sense as the measured motions are. Is it better, 

then, to say it is not subject to predicates of that sort at all? 

Consider once again the yard. Is it long or short? In one sense 

it is neither; as a measure of length it is not itself measurable 

(except by switching measures) and so is neither long nor short. 

It is only long or short when judged against another measure, an 

inch or a mile, for example. As a unit, it cannot be long or short 

or variable. This is not to say it does not have length in any sense; 

for one thing, the measure and the measured must be 

homogeneous, and we are measuring length.66 But to the extent 

that it is a unit of measurement it cannot be long or short or 

variable in its length.   

So too, to the extent that time is a measure, it is neither fast nor 

slow. And its units must all be same if it is a measure, and so it is 

“uniform.” But it is not uniform in the sense that it is measured to 

be such, the way a uniform motion would be. Because we think 

of what is not fast or slow, though in flux, as uniform, we speak 

of time as uniform, but it is not so much uniform, i.e., of one form, 

as it is lacking form, i.e., lacking that extrinsic form imposed by 

being measured, just as a yardstick is not, just as such, measured 

by another and found to be variable or not. And as the yardstick 

has length in the sense of dimension, so time, which is motion in 

re, has a speed when considered in this more material way, i.e., as 

a particular motion which is used as a measure. So Aristotle can 

say that the motion of the outer sphere is the measure of others 

because it is quickest and most uniform,67 even though its motion 

is time,68 and as time, i.e., a kind of number, it is neither fast nor 

slow.69 Whatever motion is used as time is therefore neither fast 

nor slow when considered formally as a number or measure, but 

is so when considered materially as a motion. 

 
66 Metaphysics X.1, 1052b20-1053b8. 
67 Metaphysics X.1, 1053a8-12. 
68 Phys. IV.11, 223a29-224a22. 
69 Phys. IV.10, 218b13-15; IV.12, 220a32-b5. 
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Thus, that time is uniform is a per se notum proposition 

because measure or number is in the definition of time. Since time 

is a measure because the mind uses one motion to measure 

another motion, the uniformity of time follows from this act of the 

mind and not simply from the external reality of time.  

For it is not necessary, so far as I can see, that there be a 

uniform motion in rerum natura. We simply use a motion which 

most closely approximates uniform motion as a measure of other 

motions, as we for centuries used the rotation of the earth as if it 

were regular and uniform. We nevertheless understand what 

uniform motion is simply by the denial of the differences of speed 

we see in non-uniform motion. Like other sorts of unity, 

uniformity presupposes a negation. “Equal,” for example, is the 

denial of the difference we see in quantities one of which exceeds 

the other.70 Here uniformity is a denial of the differences of speed 

seen in the parts of accelerated motion. It is no more necessary 

that there be a strictly uniform motion in order to measure time 

than that there be a strictly straight and unchanging yardstick 

somewhere in order to measure length. 

Containment: Motion, Rest, and Mobiles 

We have argued that time must be considered as having a sort 

of uniformity because that is a condition of being a measure; now 

we shall argue that motion, rest, and the mobile are all in time as 

a result of time’s being a measure.  

It is a matter of common, universal knowledge that every 

motion is in time. The truth in question is a matter of perception: 

we none of us argue the proposition, but, observing or imagining 

motion, we observe or imagine time. Reflection on this 

unreflective experience may help us answer the further question, 

“What is it to be in time?” What is it that we notice when we 

recognize that motion is in time? Is it not the mere fact that one 

part of the motion is after another, that the parts are not together 

 
70 Cf. St. Thomas Aquinas, In Duodecim Libros Metaphysicorum Aristotelis 

Expositio, ed. Raymundi M. Spiazzi, O.P., (Rome: Marietti, 1950) L. IV, l. 

2, n. 561; L.V, l. 8, nn. 866-871. Hereafter, In Meta. 
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but successive? While the parts of space exist all at once, “side by 

side,” the parts of motion do not; they succeed each other such 

that when one is, the other is not. In making this comparison of 

parts, we are aware that the past parts of the motion are only in 

our memories and that future ones are only in expectation and that 

only some sliver or even division of motion is actually present 

before us, even in the case of imaginary motions. Nothing more 

than this flux is present to us when we judge that every motion is 

in time. That judgment must, therefore, be based on this primitive 

perception.  

It seems that we do not imagine a paradigmatic uniform motion 

to which we compare the first motion in order to judge that it is in 

time. Even if we were to imagine a paradigmatic motion to which 

we might compare our original motion, we would have to judge 

that paradigmatic motion itself to be in time, if every motion is in 

time. Unless we grant not only the existence of an infinite regress 

but even that there is one present and that it is grasped in its 

entirety by us when we judge that every motion is in time, we 

must judge some motion to be in time without comparing it to 

another. Noting the parts of time is that very enumeration of 

motion which we have argued is time. 71  We easily see why 

everyone recognizes that every motion is in time. 

Aristotle makes a somewhat surprising claim about this, 

though, namely, that to be in time is not to be when time is 

anymore than to be in place is to be when place is.72 Clearly, in 

both cases the contained has to be simultaneous or together with 

the contained, but perhaps Aristotle is thinking that the notion of 

containment implied by the word “in” is not identical with the 

notion of being “together.” Consider the Newtonian view of 

space:73 Whereas we think bodies are in space, and that to be in 

and to be out are opposed, the coincidence or togetherness of 

Newtonian space with bodies makes it impossible to say which is 

in which, since the dimensions of the space coincide with the 

 
71 Cf. Phys. IV.11, 219a26-29. 
72 Phys. IV.12, 221a9-26. 
73 Cf. Principia, pp. 6-7. 
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dimensions of the bodies just as much as the dimensions of the 

bodies with those of the space. Coincidence is not containment, 

but mere togtherness. So too, to be in time is not merely to be 

when time is, for then the time would be in the motion in just the 

same way. 

Rather, time and place are measures or determinants. For a 

motion to be in time is for the motion to be measured by time and 

being measured is not a symmetrical relation.74 Because time is 

the number of motion, motions are in time and time contains or 

determines motion. For the numbered is contained by the number 

and the measured by the measure.75 “You have disposed all things 

in number, weight, and measure.”76 So too, the time of a motion 

contains that motion, so that the motion is “in” time.77 Here, to 

contain is to determine the quantity of, to delimit that quantity, as 

the parts of motion into which we divide the motion are a certain 

multitude and, recognized as such, they are a number and measure 

of motion, and so a container of motion.78 

An issue arises here concerning time as a measure and 

container. If to be in time is to be measured by time, does the 

measure have to be other in re for the being in time to be real? 

This would seem to be implied by the word “in,” since nothing is 

in itself simply speaking but is always in something else. 79 

Aristotle points out that we are in the world, but the world is not, 

properly speaking, in anything else; it is only “in” itself and that 

 
74 Phys. IV.12, 220b32-221a7; 221a26.  
75 Cf. Phys. IV.12, 220b32-221a26. 
76 Wisdom 11:20. 
77 Aristotle discusses some of the meanings of “in” at Phys. IV.3, 210a14-24. 

He does not treat every usage, evidently, but perhaps the principle ones. 

What seems to me common to all the uses is that what is “in” another is 

determined by it, as the placed is “in” place because it is determined in its 

relation to the universe and in its size by its place and the fate of the prisoner 

“in” the hands of the jury for analogous reasons. 
78 Phys. IV.12, 221a7-26; In Phys. L. IV, l. 20, n. 602. 
79 Phys. IV.3, 210a25-b21. 
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not as a whole but by way of its parts.80 Moreover, we saw above 

that one thing is in another when the other determines it, but 

nothing determines itself, simply speaking. Does time also require 

a “container” to be really other from the “contained” in order for 

a motion to be “in” time strictly speaking? 

It is obvious that this cannot in every case be so, for if it were, 

and every motion is in time, then we would have an infinite 

regress of simultaneous motions, or else there would be a first 

atemporal motion, contrary to the universal and certain judgment 

that all motions are in time. Besides, we originally saw that every 

motion is in time merely by looking at the successive parts of one 

motion.  

But that every motion should differ only in ratio from its own 

measure seems dubious. For then no motion would be the measure 

of any other. But some are: the motion of the stopwatch measures 

the sprinter’s motion. In some cases, there seems even to be a 

natural and not merely a conventional reason that one motion 

measures the other: the motion of the sun measures our waking 

and sleeping; the rate of the revolution of a car’s engine measures 

and determines, along with other factors, the forward motion of 

the car. When we use another motion to measure a motion, there 

is an otherness to the measure. This, then, is being in time in the 

fullest sense, for the notion of “in” includes a certain otherness of 

the container, and the more fully that otherness is real, the more 

real is the containment and so the stricter is the use of “in.” 

Thus, if there is a perfect existence of time, the difference 

between the motion whose number is time primarily and the 

motion which is being numbered by way of the former motion 

would be a real one, not just a rational one. The motion which 

does the measuring, on the other hand, if it were not itself 

measured, would differ only rationally from time and would then 

 
80 Phys. IV.5, 212a31-b13. Here “in itself” may be taken merely negatively, to 

mean, “not in anything else.” The case is similar to saying “God is cause of 

himself,” by which we certainly cannot mean he really is his own cause 

(because then he would be both before and after himself) but only that he 

has no cause. 
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be in time only in a certain respect. This first time, this first motion 

would be the first measure of motions and, like other first 

measures, would not itself be measured simply speaking. It would 

be measured in a way, however, by way of what is posterior and 

also by the counting soul. 

Having considered how motion is in time, we can readily see 

that its privation, rest, is also in time.81 When a thing rests, it rests 

for some time, that is, a resting thing is in the same state at many 

moments. In order for there to be time, there must be motion 

somewhere, and we recognize rest when, while the “moving” 

mobile is in different conditions or positions at different moments, 

the “resting” one is not. This privation of otherness in what is able 

to be other is rest, and is measured by dividing some motion into 

parts and noting that the resting mobile is in the same condition 

or position at the various nows which determine the parts of the 

measuring motion. Since what rests is in the same condition or 

position in many nows, and the existence of many nows demands 

motion, nothing could rest if nothing were moving.82  

Just as rest is in time due to a comparison of the disposition of 

what is resting to the dispositions of a moving body, so the 

motions which follow each other in different mobiles are in one 

continuous time due to the comparisons of the dispositions of the 

various mobiles to the dispositions of something else which is 

continuously moving. On what other ground could we attribute 

before and after in time to the consecutive motions if there were 

not some befores and afters of motion for this use? But the befores 

and afters of the consecutive motions are not, in fact, before and 

after each other except insofar as they are compared to some 

single motion, the divisions of which are before and after each 

other in an order of potency and act, as we saw earlier.83 In the 

absence of such a unified motion simultaneous with all other 

motions, the divisions of one motion would have no relation to 

the divisions of another, for the before and after of motion is a 

 
81 Phys. VI.8, 239a10-22; IV.12, 221b7-23. 
82 Phys. VIII.1, 251b10-28. 
83 Cf. “The Unity of the Time of Each Motion,” supra. 
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before and after of the actualization of the potency of the mobile, 

and, in the case before us, there is no relation between the various 

potencies of the two mobiles and their various acts. 

The case of rest is even clearer, since the time of rest depends 

upon some mobile being in motion, as we just saw. Thus, if all 

motions and rests can be serially ordered, there must be one 

motion which goes on during the whole history of the universe. 

The only other option would seem to be a merely subjective 

before and after dependent upon our perceptions – but this would 

do away with any objective sequencing, and so with history and 

time itself. The unity of a single motion is necessary for the 

existence of an objectively continuous time. 

Not only motion and rest, but the mobile too is measured by 

time, though not directly or in the privative way of rest: “It is clear 

that even for other things [i.e., other than motion] this is to be in 

time, the being measured by time of their being.”84 When we 

measure a horse, we say it is so many “hands” high; when we 

measure the being of the horse, that is to say, its life,85 we say it 

has lived or existed for so long. The being of things, their actuality, 

the distension of their essence, is through time and is measured by 

time; their essence is not. The “what” of a horse is not twenty 

years long; but this what, the one belonging to this particular horse, 

lasted twenty years, so long as it kept body and soul together.86 

This is what it is for composites to be: to have their matter and 

form united. Thus, since the union of matter and form is effected 

and dissolved in time, by way of motions, whether alterations or 

locomotions, composites of form and matter are limited both in 

 
84 Phys. IV.12, 221a7-9. 
85 “For living things, to be is to live.” De Anima II.4, 415b13; cf. also In De 

Anima, L. II, l. 7, n. 319. 
86 Cf. St. Thomas Aquinas, In I Sent. D. 38, q. 1, a. 3, c.: “Esse rei ex materia 

et forma compositae, a qua cognitionem accipit, consistit in quadam 

compositione formae ad materiam, vel accidentis ad subjectum.”;   Quodl. 

IX, q. 2, a. 2, c.: “Esse ergo proprie et vere non attribuitur nisi rei per se 

subsistenti. Huic autem attribuitur esse duplex. Unum scilicet esse resultans 

ex his ex quibus eius unitas integratur, quod proprium est esse suppositi 

substantiale.” 
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their becoming and in their destruction by time, and are therefore 

measured by or in time.87 

This also agrees with a more modern understanding of 

substance, though the latter understanding would allow us to go 

even further. According to contemporary physics, the things we 

see around us are composed of molecules, atoms, and various sub-

atomic particles. While these particles would seem to have no 

independent existence (for otherwise those beings we are most 

sure are beings, such as ourselves and our friends would be 

nothing but accidental conglomerations 88 ), we cannot simply 

deny their existence at least as principles which could be sepa-

rated, somewhat as our hands or feet are parts which have their 

nature from the whole but which can be separated from the whole, 

keeping in some ways their properties in doing so but losing their 

fundamental natures as human parts. Unlike earlier atomists, 

modern physicists hold that these particles are not hard little 

bodies but rather, among other oddities, have “wave-character-

istics” such as frequency and wave-length. If this is correct, then 

mobiles have within their material constitution something which 

either is a motion or a characteristic of a motion; thus, these 

substances would be measured by time not due to a merely 

accidental motion but by one somehow involved in their very 

natures. These material beings we see around us, the materiality 

of which we ourselves share, would be what they are in some way 

by being in motion and so by distension not only through space 

but also through time. Their being is in time and measured by time 

because they are what they are in virtue of motion. 

 
87 It is worth noting that this demands not some merely “factual” existence, but 

the act of existence which belongs to any particular thing as its most formal 

aspect. It is difficult to see that the “factual” existence of a thing is anything 

other than its having such an act, even if that act is not perceived clearly. 

That St. Thomas makes much more of the distinction of essence and 

existence than Aristotle does is manifestly true; that Aristotle was ignorant 

of the distinction altogether is manifestly false.  
88 The pre-Socratic atomist Democritus had already recognized this conse-

quence of his view; cf. Ancilla to the Pre-Socratic Philosophers, trans. 

Kathleen Freeman (Oxford: Blackwell, 1962), p. 93 (Fragment 9). 
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Simultaneity 

But the containment of motions, rests, and mobiles by time 

demands a certain simultaneity. 89  For to be in time is to be 

measured by it, as we have seen, and to measure demands a 

coincidence of the measure with the measured, as we measure a 

table by placing a ruler along it and making the end points of the 

ruler coincide with certain positions on the table. 90  If the 

measuring time and the measured time are only different in ratio, 

there is no difficulty in seeing that there is a simultaneity of the 

measure and the measured, but when the difference is in re as well, 

there must exist a possibility that the now of one motion is 

numerically the same as the now of another.91 For that the nows 

be same in kind is insufficient: even the disparate nows of one 

stretch of time seem to be same in kind, though they are not, 

evidently, simultaneous. And this is so even for time taken as an 

imaginary motion which we compare to one we see with our 

exterior senses, a subjective time, for even here, the powers of 

imagination and sensation must, though distinct, be operating in 

the numerically same now as the exterior motion. How is this 

simultaneity possible? 

If time is the number of motion according to before and after, 

that is, the noting of the before and after in a motion, and if to be 

simultaneous is to share the numerically same now, that is, the 

numerically same before or after, then for two motions to be 

simultaneous, they must have the very same befores and afters. 

But this seems absurd. How can you and I walk down the street 

together at the same time, if that means that the before and after 

of my motion has to be the very same as the before and after of 

your motion? Would that not mean that my successive positions 

 
89 These considerations will drive us back to the more material properties of 

place. 
90 There are more indirect ways of measuring, too, such as the measurement of 

an electric field by way of the acceleration of particles within, but all 

measurement is eventually by way of the coincidence of the measure and 

the measured. 
91 Phys. IV.12, 220b5-12. 
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are numerically the same as your successive positions? And, 

worse, that my motion is your motion? And I am you? But my 

motion is in me and yours is in you, as are my successive 

dispositions and yours. It seems that simultaneity is an absurd 

notion. For it to make sense, there must be a way for the very same 

numerical act to be the act of two separate mobiles at once. 

This cannot happen by the one act being in two subjects, since 

acts which are in distinct subjects are thereby distinct. But one act 

can be of two things if it is of them not as of subjects, or of one as 

of a subject and of the other in some other way. But what ways 

can an act be of something except as of a subject? 

One way is by causality. If I push a book along a table, the 

before and after of the motion of the book is due to the motion of 

my hand, and, more pertinently, the one act which is the motion 

belongs to me as to a mover and to the book as to a mobile.92 But 

I move the book by being in motion, and so the before and after 

of my motion causes the before and after in the motion of the book. 

Consequently, the book’s before and after is also my before and 

after, being of the one as an agent and of the other as a subject.  

This identity of the act of the agent and of the patient, just as 

agent and patient, seems to be tied up with the very notion of 

agency. “Hoc nomen principium ordinem quemdam importat; hoc 

vero nomen causa, importat influxam quemdam ad esse 

causati.” 93  There is, in agent causality, the “flowing” of the 

cause’s act into the effect, the effect receiving into its own 

substance what belongs to the cause. For this reason, the cause is 

always simultaneous with the effect: “Simul enim dum movens 

movet, mobile movetur, eo quod motus nihil est aliud quam actus 

mobilis a movente, secundum quem movens dicitur movere et 

mobile moveri.”94 When we think of an effect, we think of it as 

 
92 Phys. III.3, 212a13-21; 202a36-b22. 
93 In Meta. L. V, l. 1, n. 751. 
94 St. Thomas Aquinas, In Libros Posteriorum Analyticorum Expositio in In 

Aristotelis Libros Peri Hermeneias et Posterior Analyticorum Expositio, ed. 

Raymundi M. Spiazzi, O.P. (Rome: Marietti, 1955), L. II, l. 10, n. 505; cf. 

also In Phys. L. III, l. 5, n. 319. 
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being in one thing, or being one thing, which is from another, the 

cause, as from a principle of its being or becoming. So the very 

idea of causation seems to demand that there be one act in one 

thing, which act truly belongs to another as to an author or origin. 

The idea of causation, and therefore of the mover, includes 

simultaneity. 

I have argued that causality can provide simultaneity due to its 

very nature. We can go further, I think, to argue that only causality 

can provide a natural basis for simultaneity. The argument is 

based on the sufficiency of the division of the ten categories of 

Aristotle.95 The first three of Aristotle’s categories, “substance,” 

“quality,” and “quantity,” do not have a reference to another built 

into their notion, so they do not name acts which are of another. 

The category of relation or “towards another” does clearly do so; 

in fact, that is its very notion, but the other to which the related 

thing is related is not the act of that which is so related, e.g., the 

double is related to another, the half, but the half is not the act of 

the double; nor is father the act of the son, nor left the act of right. 

Of the remaining categories, “position,” “outfit,” and “where” do 

imply relations and so do have some reference to another, but the 

act of the other again is not of the one related. Socrates is in the 

Lyceum, and so is related to it, but the Lyceum is not the act of 

Socrates; and so too in the other cases. The category of “when,” 

if understood as involving a relation to a measure, does seem to 

involve, for the reasons we gave above, an act which is one for 

the measure and the measured – but this is the identity for which 

we seek a cause. In other words, the category of “when” presup-

poses the possibility of simultaneity; it does not explain it. Finally, 

“action” and “passion” do involve a numerically same disposition 

or act which belongs to two substances as being in one and from 

the other; these are the categories which are left, and they are the 

categories to which motion is reduced in one sense.96 It would 

 
95 Cf. Aristotle, Categories, Ch. 4,1b25-2a4. On the sufficiency of Aristotle’s 

division, cf. In Phys. L. III, l. 5, nn. 322; In Meta. L. V, l. 9, nn. 890-892.  
96 In Phys. L. III, l. 5, n. 324. 
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seem, then, that not only does causality ground simultaneity, it is 

the only objective ground for simultaneity. 

It is remarkable that Einstein’s discussion of simultaneity 

seems to imply causality as well. Those events are simultaneous, 

he says, which are perceived at once by an observer situated half 

way between the events in question.97 The events are simulta-

neous because both affect the observer at the same now and they 

are situated at equal distances from the observer, while the speed 

of light is stipulated to be the same for both directions. Though 

the point of the discussion of simultaneity is to define this idea in 

an empirically verifiable way for events at a distance, Einstein as-

sumes that the impinging of the light beams on his eyes are 

simultaneous, and this, together with the stipulation about the 

speed of light, gives him the desired definetion of simultaneity. 

He seems to assume that the light impinging on his eyes is 

simultaneous with its effects, namely, his act of seeing. 

Simultaneity can exist if causality does, then, and it is clear that 

simultaneity does indeed exist. For there are certainly cases when 

one thing impinges on another, as when one ball hits another. In 

these cases, the effect in one ball is simultaneous with the agent 

causality of the other, for these are correlatives. If it is correct that 

all simultaneity is due to the causation of a single motion, then 

the question arises: is there in fact one time for the entire universe? 

Unicity 

We have already discussed the case of the unity of the times of 

successive motions or rests, e.g., of whether there is one time for 

two motions, one of which ends at 10:00 a.m. and the second of 

which begins at 10:15 a.m. We may call that the unity of the time 

of consecutive motions (or rests). We have seen that such a unity 

requires a single motion which continues so long as that unity 

continues unbroken. But is there one time for motions which are 

not serially or consecutively ordered? That is, is there one time 

 
97 Albert Einstein, Relativity: The Special and General Theory (New York: 

Random House, 1961), chs. 8-9, pp. 25-33. 



GLEN COUGHLIN 

130 

 

for all the motions in the universe, a simultaneity for all things 

akin to the simultaneity which we saw above for causally inter-

acting ones? 

If there is one time for all things, then there must be a motion 

which is causally related to all non-consecutive motions, suppos-

ing, as I argued above, that the only ground of simultaneity is 

causality; if there is no such single time, then there need not be, 

indeed cannot be, one motion causally related to all non-

consecutive motions.  

One often hears that the removal of Aristotle’s outer sphere 

from cosmology has removed the possibility of a first motion in 

the sense which we here intend, that is, a motion which is causally 

before all others and grounds the simultaneity of time for the 

entire universe. Perhaps wishing to retain the uniformity and 

universality of time without recourse to any such first motion and 

mobile, Newton proclaimed a time independent of all mobiles – 

but we have seen the shipwreck of that belief. Without either 

Aristotle’s sphere or Newton’s absolute time, we seem to be con-

demned to the relativism of time and a correspondent splintering 

of the universe.98 

One might try to avoid the whole problem by saying that our 

imaginations are tricking us into thinking that there must be one 

time for all motions just because we have to imagine things as in 

one time (and in one space) in order to compare them. Yet this 

cannot be a sufficient account: even when we compare two 

moments as before and after, we must think of them at the same 

time, and, in this case, at least, we do not for a moment think that 

the moments which are before or after are simultaneous. Because 

of the finite velocity of signals, we can both perceive two events 

simultaneously but recognize that the events themselves were not 

simultaneous, and also perceive two events non-simultaneously 

but recognize that the events themselves were simultaneous. In 

either case, we must think about the events simultaneously but we 

are not thereby constrained to think that they were simultaneous. 

 
98 Similar remarks can, of course, be made about place. 
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The situation is a little like the one we find in speech about God: 

we say “God is simple,” and, though the speech and our thought 

are themselves composed of a subject and a predicate, we are not 

by that fact confused into thinking that we are really denying his 

simplicity.99 We are able to distinguish between what belongs to 

our manner of thinking and what is actually thought. So too, it is 

not convincing to say that we think of things as simultaneous 

simply because we imagine or perceive them at the same time.  

There are also positive reasons to say that universal simul-

taneity is not merely a by-product of our human modes of 

imagining but is rather something we cannot even think otherwise 

about.  

First, consider what would be implied by having more than one 

time. If two times existed, they obviously could not be simulta-

neous, nor could they be before or after each other. And if two 

times have no shared befores and afters, they would be the 

counted befores and afters, i.e., the counted dispositions, of two 

motions, dispositions which would stand in no relation to each 

other. How, then, would we speak of them? In so far as we know 

the two motions, we must compare them to our own lives; we 

must put them into some context relative to other events in our 

lives, before some, after others. But then they would be in relation 

to each other as well, contrary to supposition. This argument does 

not assume or prove that simultaneity is merely subjective; rather, 

it assumes that we know the motions and that therefore our 

motions and the motions in question share a time. The only way 

to hold that the two motions in question are utterly unrelatable is 

to assume that we not only do not, but even cannot, know one or 

both of them. While this is not self-evidently absurd, it does seem 

an odd requirement for the motions to fulfill and makes of the 

position a sort of unimaginable fancy. 

A stronger argument makes it more plausible still that all 

bodies are in fact in one time. Supposing that there is one space 

for all bodies, there would have to be at least a relation of distance 

 
99 Ia, Q. 13, a. 12. 
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between the bodies. Could this be sufficient to ground or at least 

imply temporal relations, or must there be something more? It 

seems it is sufficient: if there is a distance between things, they 

must be at the ends of that distance, otherwise the distance is not 

in act, but is only a potential length. But for a distance to exist, it 

must be all at once, i.e., the parts, and in particular the ends, must 

be simultaneous. So if there is one space, there must be one time. 

This seems to fit with at least one text of Aristotle. Speaking of 

the species of quantity in the Categories, he says that time and 

place differ in this way: that the parts of distance are all at once, 

whereas the parts of time are not.100  

Moreover, if time is the number of motion according to the 

before and after, which before and after depends upon the before 

and after of place, then the parts of place are before the parts of 

time and the parts of place are prior to temporal distinction, that 

is, they must be simultaneous at least in the sense that they do not 

exist in different nows. But they do exist in nows, for they cannot 

be simply outside the genus of things which are in time; we cannot 

say they are atemporal in the way, for example, God is, because 

we know by direct experience that they are each of them in time. 

The lack of temporal distinction, then, is not a mere negation but 

a privation, that is, simultaneity. The parts of space, then, must 

exist simultaneously.101 

Since the unity, that is, the continuity, of space implies the 

unity of time, our question reduces to whether or not there is 

indeed one space for all bodies in the universe. It is not very 

plausible that there could be bodies which have no spatial relation 

to the ones around us. Would they be nowhere? The “nowhere” 

of these bodies would have to be somewhere, but a somewhere 

having no spatial relation to the space of this universe. This would 

be an even more radical notion of alternative universes than is 

entertained in the multi-verse theory, itself an odd duck, for in that 

theory, the multiple universes constitute, at least historically, a 

 
100 Categories 6, 4b20-22, 5a23-30. 
101 Once again, we see that there is cause to think of time and its properties as 

dependent on space and its properties. 
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unified whole, since the alternatives universes broke off from 

each other at some place and time in the histories of each one of 

them, and so bodies in each of these universes do share a history, 

one not entirely knowable by observers in each other’s universes. 

If then, they share some portion of their history, they can in 

principle be compared to each other with regard to place and time, 

for each body in each universe has a determinate spatial and 

temporal relation to the place and time of bifurcation. The 

multiverse theory, in other words, does not utterly do away with 

the unities of space and time, but only makes it more indirect. 

The same sort of argument, but a more evident one, can be 

made about light-cones in the theory of relativity. The view is that 

certain bodies are too far away and moving too fast for light to be 

received from them. But the assumption is that they have a 

distance from us, but one too great and increasing in a way that 

precludes interaction by light signals. It is not the case that such a 

theory claims utterly unrelated spaces. 

Furthermore, we have argued that the dimensions of bodies 

arise from their material natures. The dimensions of bodies which 

share the same sort of matter, then, would be the same sorts of 

dimensions, and therefore have determinate spatial relations. But 

all bodies which can interact in any way have the same sort of 

matter: since one can affect the other, the agent must have what 

the patient can receive, so that they must both have a material able 

to have that form. Consequently, all bodies which ever shared a 

space and interacted must still share a space, so that neither the 

multi-verse nor the light-cones pose any fundamental difficulty to 

the view that the material cosmos contains but one space. But if 

so, then there is also one time for all things. 

It is worth noting that even Einstein assumes implicitly a time 

which is common to all mobiles, and one which is not directly 

observable or subject to the test of his famous operational 

definition of simultaneity. 102  For he defines simultaneity 

operationally by way of the following “thought-experiment”: If 

 
102 Einstein, loc. cit. 
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an observer sits midway between two events and observes the 

light from the events at once, then, assuming that light has the 

same speed in each direction, we conclude that the events are 

simultaneous. But Einstein is assuming, as he explicitly says, that 

the light has the same speed in each direction, so he is assuming 

that the light beams are in fact travelling toward him while he sits 

waiting for them to arrive. This shared “now” is not the now 

which is defined as simultaneous but is assumed prior to it. If the 

events are judged not to be simultaneous, a similar argument 

would apply. Einstein’s position, then, seems to demand that there 

be a simultaneity which is not the one expressed by his positivistic, 

operational definition, but is prior to it and is common to all things 

which can be judged using his definition to be either simultaneous 

or not – that is, to all things simply speaking. 

Thus, it is not merely a demand of imagination, but even of 

reason, that mobiles be simultaneous even when not in causal 

contact, for they must, if they are parts of or located in the 

universe, be some distance apart, and being a distance apart 

demands the simultaneity of that which terminates the dimensions, 

in this case, the mobiles in question.  

Is this claim, that the simultaneity of real motions and bodies 

is evident from the wholeness of the distances between the bodies, 

compatible with the claim made above that the only ground of 

simultaneity is the causality of a first mobile, at least if we do not 

have immediate recourse to a supernatural agent? First of all, it 

does not contradict that claim. Secondly, what seems to be shown 

by the argument is that the unity of time for two mobiles is 

connected somehow to the unity of space for two mobiles, 

otherwise we could not make an argument from the one to the 

other. Moreover, matter gives rise, as we saw above, to dimension 

first of all, and by way of dimension to the fulfillment of its desire 

for form, which occurs by way of motion, the measure of which 

it time. So it seems reasonable that there be a connection between 

the unity of dimension and the unity of time. 

Perhaps, then, the argument points us further down our path as 

well. Perhaps we now should suspect that there a mobility of 
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dimension itself, that the simultaneity of the parts of a dimension 

point to the existence of a mover affecting the parts of the 

dimension so as to make their befores and afters one and the same. 

Such a position might be compatible with the notion of the 

expansion of space-time and the consequent expansion of the 

universe. It would be in this context that we would consider more 

carefully the idea of spacetime cones. But this is well beyond the 

scope of this paper. 

The First Motion 

We have seen two reasons from natural philosophy for 

affirming the existence of a first motion: first, that the unity of 

times of non-simultaneous motions and rests, i.e., the fact that 

time is continuous from day to day and year to year, presupposes 

a single motion the before and after of which is counted as time; 

second, that the numerical unity of simultaneous nows, and so of 

times, itself required by the unity of space, presupposes a single 

causal motion for all things.103  

Now, everyone knows that the Newtonian world-view eclipsed 

the Aristotelian, with the latter’s outer sphere and consequent 

fixed place, and universal, uniform time, only itself to be over-

come by the revolutions of Einstein and quantum mechanics. The 

latter are works in progress but, so far as I can tell, one thing has 

remained constant for some time now, at least since LeMaître and 

Hubble: the notion that the universe is expanding. This expansion 

is understood not to be the removal of stars, or galaxies, or indeed 

any other bodies from each other’s vicinities, but rather an 

expansion of the very space between bodies. Leaving aside the 

question of whether or how this is intelligible, let me suggest that 

this expansion has at least some of the earmarks of the first motion.

   

 
103  It is worth remarking that the first of these arguments is the only one 

explicitly considered by Aristotle in the Physics (cf. Phys. IV.14, 223a29-

224a17), whereas St. Thomas explicitly refers to both approaches (cf. In 

Phys. L. IV, l. l. 23, n. 636). 
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It is universal. That is, every motion in the universe would be 

in immediate contact with an expansion of the universe, 

supposing that it can be conceived of as a single motion. More-

over, it is a cause of the mobility of all mobiles, if it is somehow 

responsible for the location of things in space and time. Thirdly, 

it is a motion which regards dimension, certain aspects of which 

are tied into the properties of time, e.g., continuity, unity, contain-

ment of motion and the mobile, and simultaneity. It is also a single 

continuous motion which exists so long as the universe exists and 

so can provide the basis for the unity of times of non-simultaneous 

motions and rests. And we saw that simultaneity may be 

established both by dimensional relation and by causality; the 

expansion of spacetime would unite these two considerations. 

While it is not possible to be certain of these sorts of judgments, 

it does seem reasonable to investigate whether the expansion of 

the universe should be considered a first, causal motion providing 

universal space and time for physical bodies, even if those unities 

turn out to be somehow defective relative to the original, rather 

idealized conceptions provided by the Aristotelian sphere.  

Conclusion 

Having reviewed the existence, nature, grounds, and properties 

of time, we are now in a better position either to ascend and 

discuss the nature of eternity or to descend and discuss the 

particulars of the way time is found concretely in the universe. 

Both of these projects are beyond the scope of this paper, though 

I hope I have provided a solid basis for such investigations.  

I also hope that I have given a sort of case study of the 

fruitfulness of natural philosophy for the investigation of nature. 

However general and incomplete the discussion of nature from 

the point of view of common experience may be, it has a stability 

not matched by modern science, however much more useful and 

detailed the latter is. This is by no means a call to ignore modern 

science (which is hardly in need of more defenders at any rate); 

rather it is a call to reflect on the natural world using the more 
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certain approach exemplified in the Physics, and, I hope, in these 

pages. 
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Proème 

A. Propos 

LE CHANGEMENT COMPTE parmi les réalités les plus flagrantes. 

Personne ne manque de le noter, comme il marque tout ce qui 

s’observe. Vu cette évidence immanquable, plusieurs ont fait des 

gorges chaudes de toute réticence à admettre son existence 

comme, à l’autre extrême, de tout effort d’éclairer son essence. 

Descartes, champion de ces ricaneurs, se rit fort de la définition 

proposée par Aristote. 

Face au mouvement comme à bien des réalités naturelles, la 

familiarité tue facilement l’étonnement, tant le manifeste a peine 

à émerveiller. L’étonnement ne renaît qu’à l’occasion d’une ques-

tion, comme l’a remarqué Augustin pour le temps, réalité elle 

aussi familière et manifeste à l’abord. Personne ne se sent à l’aise, 

consulté sur ce qu’est le changement ; ou prié de préciser son 

mode d’existence. 

Je voudrais ici manifester un peu la relation, l’articulation 

intime du changement avec l’être. On se trouve si familier avec 

lui, généralement, qu’on le confond avec l’être. Plus ou moins 

consciemment, on ne considère quoi que ce soit comme existant 

que dans la mesure de son mouvement. Le statique, l’immobile 

paraît d’emblée à la limite du néant, menacé d’y sombrer. Je 

voudrais attirer l’attention sur le fait que la vérité est toute autre ; 

et souligner l’originalité, la marginalité du mobile entre tous les 

êtres. 
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B. Nécessité 

Une convergence de circonstances conduit, lorsqu’on désigne 

la science de la nature comme le tronc principal de la philosophie, 

et l’être mobile comme son sujet attitré, à soupçonner un caprice 

plus ou moins arbitraire, une fantaisie d’Aristote et de ses dis-

ciples. En conséquence, les principes constitutifs de cet être spé-

cial — sa matière, sa forme —, les conditions concomitantes de 

son existence — le lieu, le temps —, les principes de son explica-

tion — sa fin, son bien — prennent facilement figure de collection 

improvisée. 

Entre ces circonstances, se démarquent le psyttacisme, saveur 

trop fréquente de la tradition aristotélicienne, malheureusement 

vécue comme répétition mécanique de notions pas toujours 

profondément intelligées1 ; le mathématisme dont se targue la 

modernité, assoiffée à l’excès de précision et de certitude ; para-

doxalement, l’approximatisme conceptuel de la même science 

moderne, bien plus en appétit d’efficacité technologique que de 

vérité ; le dogmatisme aussi de scientifiques qui confondent la 

familiarité des concepts newtoniens et einsteiniens avec leur 

évidence, et en revanche le caractère devenu insolite de notions 

traditionnelles avec une paradoxalité affligeante. 

Il faut absolument redécouvrir l’originalité radicale du mouve-

ment comme manière d’être, et sentir par quelle nécessité se 

rattachent à lui ses constituants, ses conditions, ses causes. Il le 

faut pour rétablir l’aplomb requis pour contrer l’intimidation 

scientifique, qui taxe volontiers d’extravagances autoritaires les 

conceptions naturelles aristotéliciennes et entretient ainsi à leur 

propos suspicion et discrédit. Malencontreusement, la manière 

ordinaire de présenter cette tradition contribue au même effet. À 

négliger son sens profond, à concéder des formules et un 

 
1 Qui se donne la peine, par exemple, de saisir à fond l’articulation entre les 

principes de l’être mobile, présentés au premier livre de la Physique, avec 

la curieuse définition de la nature comme principe de mouvement, donnée 

au second livre, puis de ces notions avec la réflexion qui suit sur les causes 

naturelles, et avec la définition du mouvement, de l’infini, du lieu, du 

temps… ? 
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vocabulaire issus des derniers philosophes, on ouvre la porte à cet 

arbitraire et à cet autoritarisme dont on sera ensuite accusé. 

C. Mode 

Pour contrer cet effet, j’entends incarner les notions et défini-

tions aristotéliciennes du mouvement, du lieu et du temps en un 

vocabulaire et des exemples concrets et familiers, puis articuler 

chacune à l’autre rigoureusement. 

I. La mobilité : essence originale 

La Physique invite en tout premier lieu à creuser à la racine du 

changement, à dégager les principes de la mobilité. Ce faisant, on 

redécouvre ce qui a traumatisé Parménide et Héraclite : la 

contradiction. Cette ennemie absolue de la connaissance, dont la 

raison se convainc “dès son entrée en scène” qu’aucune réalité ne 

la tolère, intervient de toute nécessité dans l’essence même du 

changement. Voilà la révélation avec laquelle Thalès et ses dis-

ciples ont fait naître la philosophie : le changement fait jouer les 

contraires. Rien ne change sans devenir le contraire : rien ne 

grandit s’il n’est petit; rien ne noircit sans d’abord être blanc; rien 

n’aboutit en haut s’il ne se trouve en bas. Aristote renchérit : les 

contraires ne suffisent pas, il y faut la contradiction. L’appel à la 

mobilité, le changement rendu possible, vient d’une forme… 

absente . Une forme, c’est-à-dire de l’être , une manière particu-

lière d’être, de conférer l’être ; mais qui dans le cas n’est pas , 

ne fait pas encore être, se laisse désirer. Cette exigence de contra-

diction a fasciné les premiers philosophes, stupéfiant Héraclite, 

enivré à goûter l’apparente mais impossible confusion entre être 

et non-être ; scandalisant Parménide, indigné du flirt avec la 

contradiction inhérent au changement. 

Pas d’avarice, chez Aristote, en matière de péripéties intellec-

tuelles. Celui-ci apporte en solution un paradoxe déconcertant : 

on ne change qu’à la stricte condition de rester le  

même . Au principe du changement, on ne trouve pas seulement 

le non-être d’une forme, mais encore un être que ce non-être 

afflige. Cette forme inexistante, une réalité déjà là en est privée. 
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Aristote ramène donc le changement à trois principes : un sujet  

privé  d’une forme , une matière capable de recevoir une forme, 

mais qui ne l’a pas encore revêtue. 

Au niveau de la substance comme à celui de l’accident. Au 

niveau de l’accident, les sens le montrent facilement : une 

quantité ou une qualité qu’elle n’a pas finissent par enrichir une 

substance moindre ou différente, qui devient ainsi plus grande ou 

d’une autre couleur ; elle finit aussi par se trouver en un lieu où 

elle n’était pas. Il faut davantage de sueur d’intelligence pour 

apercevoir que la génération aussi commande un sujet préexistant : 

la forme qui n’existait encore pas du tout, qui ne conférait 

d’existence spéciale à aucun individu, se reçoit, au moment de la 

génération, en une matière qui existait déjà, elle, et ne change 

d’aucune façon, en cette génération, mais simplement, à travers 

une série d’altérations, s’est trouvée libérée d’une forme anté-

rieure pour maintenant concourir avec la forme nouvelle à la 

génération d’un nouvel être. Elle contribuait à l’existence d’hy-

drogène, d’oxygène ; elle favorise maintenant celle d’eau. Elle 

soutenait la forme de certaines sécrétions issues de parents éven-

tuels ; elle définit maintenant leur rejeton, un tout nouvel être, 

indépendant d’eux substantiellement. 

Notre familiarité avec le changement ne nous laisse pas réaliser 

l’étrangeté de pareille situation, qui au contraire nous semble 

presque aller de soi. Pourtant ces principes de changement  

entraînent une façon tout à fait spéciale d’exister . Il 

n’est pas ‘normal’ d’être ainsi. La première et indélébile évidence 

qui séduit notre intelligence, c’est : “on est, ou on n’est pas”, une 

disjonction parfaitement exclusive, imperméable. Dieu ne nous 

est pas familier, mais il offre en soi le modèle le plus parfait, le 

plus ‘normal’ d’être : il ne comporte aucune privation, ni ne se 

compromet en rien avec le néant : rien ne lui manque, il n’attend 

aucun progrès, ne présente aucune aptitude à changer. Il en va 

semblablement de toute autre substance séparée : dès son entrée 

en existence, l’ange possède pleinement tout ce que son essence 

comporte : il n’a rien à apprendre, rien à développer, son être ne 

laisse aucune forme à désirer. 
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L’être mobile, par contre, étonne tout à fait ; il présente une 

originalité qui scandalise presque : il est en n’étant pas 

encore ce qu’il est censé être . Son existence emprunte un 

chemin fort troublant : il était d’abord autre chose que lui-même ; 

il doit, moyennant diverses altérations, se corrompre, perdre cette 

forme, cette essence étrangère dont il tenait une existence 

particulière, pour recevoir la sienne propre, qui le fera lui. À 

travers ce dépouillement total, il garde pourtant le même sujet : 

une matière première universellement apte à n’importe quelle 

forme d’être composé. Il devient ce qu’il doit être en recevant sa 

forme caractéristique ; il est alors engendré, il naît. C’est dans 

pareille spectaculaire venue à l’existence que cet être excentrique 

gagne le qualificatif de naturel 2 . D’où aussi la grammaire 

déroutante de la formule en laquelle Aristote dépeint la forme qui 

fait ainsi être moyennant génération : τὸ τί ἦν εἶναι, ce qu’on 

allait être.3 

L’être naturel décontenance encore par une vicissitude supplé-

mentaire : plus son essence appelle de perfection, plus il est en-

gendré imparfait : possiblement privé des qualités et compétences 

requises au succès de ses opérations essentielles ; peut-être aussi 

de sa grandeur normale ; facilement encore, il se trouve d’abord 

en exil, hors du lieu propice à l’acquisition de ces qualités, au 

développement de ces dimensions, à l’exercice de ces opérations. 

Il naît avec un besoin congénital de se mouvoir à son lieu, de 

croître jusqu’à sa quantité, d’améliorer sa qualité. Le plus indéfini 

des êtres, et par là le plus étrange, il doit devenir ce qu’il est 

appelé à être, accomplir la manière spécifique d’être de son 

essence. 

 
2 Natura désigne en premier la naissance ; par suite, naturale qualifie d’abord 

l’être qui naît, qui pour exister doit commencer à le faire. 
3 « Ἐπὶ μικρὸν γάρ τι μέρος Ἐμπεδοκλῆς καὶ Δημόκριτος τοῦ εἴδους καὶ τοῦ τί 

ἦν εἶναι ἥψαντο. — Seuls Empédocle et Démocrite ont touché quelque peu 

à la forme et à ce que ce serait d'être. » (Phys., II, 2, 194a20-21) — Il est 

très difficile de rendre exactement τὸ τί ἦν εἶναι en français. Il s’agit certes 

de l’essence, de ce qui fait être, de ce en quoi consiste l’être d’une chose, 

mais l’usage de l’imparfait y pointe comme à une fin, à quelque chose qu’on 

visait dès le début de la génération, ce qui allait être, ce qui était à être. 
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Ce paradoxe d’être déjà sans être encore colore jusqu’aux per-

fections les plus hautes des êtres naturels les plus éminents : l’af-

fectivité et la connaissance, sensible et intellectuelle. L’homme, 

joyau de la nature, ne veut d’abord déterminément quasi rien de 

ce qui manque à sa perfection, ni ne possède d’abord presque rien 

du savoir où réside le principal de sa perfection humaine comme 

telle. L’éducation et l’apprentissage nous sont tellement familiers 

qu’ils nous paraissent l’occupation normale de la vie ; nous 

nierions spontanément toute qualité de vie à qui ne complète pas 

son éducation, n’apprend plus. Nous prenons difficilement cons-

cience de ce qu’il y a d’incongru là : qu’un être non seulement ne 

soit pas tout à fait ce qu’il est, mais ne le veuille même pas non 

plus déterminément ; qu’un être ait dans sa nature de savoir, mais 

ignore, et doive apprendre tout ce que sa nature l’appelle à savoir. 

Aucun décalage comparable ne sépare, chez Dieu comme chez 

l’ange, la bonté et la réalité du vouloir et du savoir. Rien qui leur 

soit connaissable et qu’ils ne connaissent pas ; rien de bon qu’ils 

n’aiment pas. Chez eux, aucun besoin d’éducation ni d’apprentis-

sage. 

Devenir ainsi soi-même, tout d’un coup pour l’essence, pro-

gressivement pour les accidents, commande un ressort intérieur, 

une inclination radicale au changement. Voilà pourquoi on 

appelle plus proprement ‘nature’ ce type particulier d’essence : 

l’être qui existe de cette manière trouve dans son essence le 

principe de maints changements. Son essence l’appelle à naître ; 

une fois engendré, elle lui fait développer la quantité et la qualité 

requises à son opération, et d’abord se rendre et reposer au lieu 

propice à l’acquisition, au maintien, à l’accomplissement de 

pareilles quantité, qualité et opération. Voilà la nature, voilà 

l’essence qui rend mobile son sujet, l’assignant par suite à une 

science spéciale, la plus proportionnée à notre raison, le cœur de 

la philosophie. 

Annoncée par ce préambule, la définition aristotélicienne de la 

nature ne présente rien de fantaisiste, d’arbitraire : elle pointe 

exactement à cette manière originale d’être, si comparable à la 

gestation et à la naissance d’un animal. Cette définition, Aristote 
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d’ailleurs ne la parachute pas. Il y arrive en suite d’une prépara-

tion similaire ; plus proportionnée en fait. Il n’oppose pas l’être 

naturel à Dieu et à l’ange, qu’on connaît si peu, mais à un type 

plus familier d’être déjà parfait : celui qui est issu de l’art, l’arte-

fact. 

Ce qu’est un être naturel, ce qu’a de particulier la nature qui le 

fait tel, se comprend le plus facilement en comparaison à un objet 

d’art, à une création humaine. Spontanément d’ailleurs, c’est dans 

cette opposition à l’art qu’on définit la nature : elle n’est pas l’art, 

elle est ce que l’homme ne fait pas. Quelle différence pressent-on 

confusément? Justement, l’objet d’art comme tel est complet, il 

n’y a pas chez lui privation de ce qui devrait faire sa perfection, il 

n’y a pas le besoin correspondant, la tendance à une autre forme 

dont il serait privé, il n’y a pas appel à un changement pour 

remédier à une privation. Sans doute l’objet d’art a-t-il de 

commun avec l’être naturel de devoir être produit ; mais il est 

produit parfait, fini. Les êtres naturels ont tout à fait en propre 

d’impliquer,  en leur essence initiale,  en la manière 

dont ils sont d’abord, un besoin de se mouvoir , de chan-

ger, de se compléter ; puis éventuellement, ce bien atteint, une 

inclination à y reposer , à y rester, à en jouir, dans l’excel-

lence de leur opération spéciale , cette action exercée sur soi 

ou des choses environnantes, qui constitue leur ultime perfection, 

leur raison profonde d’être. 

Parmi les êtres, en fait, les uns existent par nature, les 

autres par d’autres causes ; par nature, ce sont les 

animaux et leurs parties, les plantes et les corps simples, 

comme la terre, le feu, l’air et l’eau. Ces êtres, en effet, 

et ceux de même sorte, nous disons qu’ils existent par 

nature. Or, tous les êtres que nous venons de nommer 

diffèrent manifestement de ceux dont la constitution 

n’est pas due à une nature. Tous les êtres dus à une 

nature, en effet, ont manifestement en eux-mêmes le 

principe de leur mouvement et de leur repos, les uns 

quant au lieu, les autres quant à la croissance et à la 

décroissance, d’autres encore quant à l’altération. Au 

contraire, un lit et un manteau, et s’il existe un autre 
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genre tel que s’y rencontre chaque attribution dans la 

mesure où elle est due à l’art, ne détiennent aucune 

impulsion innée au changement ; ils n’en ont que dans 

la mesure où, par accident, ils sont en pierre ou en terre 

ou en quelque mélange de ces éléments. (Physique, II, 1, 

192b8) 

De fait, vu la compétence limitée de l’artiste humain, il peut 

bien arriver qu’un artefact soit produit incomplet, imparfait. Mais 

ce n’est pas normal, ce n’est pas ce que l’art dicte, c’est une faute ; 

et pareil artefact gâché ne comporte de soi aucune inclination à sa 

réparation, à son complément, l’art qui s’y trouve n’est aucune-

ment principe de changement et d’amélioration pour lui. Toute 

tendance interne au changement, il la tiendra de la matière natu-

relle qui le constitue.  

Éclairée par ces distinctions, la définition dans laquelle Aris-

tote précise ce que la nature a de spécial comme essence paraît… 

naturelle ! 

Ὡς οὔσης τῆς φύσεως ἀρχῆς τινὸς καὶ αἰτίας τοῦ κινεῖσθαι καὶ 
ἠρεμεῖν ἐν ᾧ ὑπάρχει πρώτως καθ᾿ αὑτὸ καὶ μὴ κατὰ 

συμβεβηκός.  —  Une nature, par conséquent, est un 

principe et une cause de mouvement et de repos en ce 

en quoi elle se trouve en premier, par soi et non par 

accident. (Physique, II, 1, 192b8) 

II. Le Changement : quête d’être et de perfection 

Ainsi se comprend la signification profonde du changement. Il 

ne s’agit pas d’un accident, d’une fioriture de l’être, d’une bavure, 

d’une illusion. Ce n’est pas non plus, à l’inverse, l’être même dans 

sa manifestation suprême, comme l’imagine spontanément celui 

qui connaît uniquement des êtres naturels et confond par suite 

l’être avec l’être mobile. 

En soi, ce n’est pas non plus une imperfection. Le changement 

est une perfection, un acte, un atout magnifique. Mais un remède. 

C’est la perfection d’un être imparfait, c’est la solution au manque 

à être de l’être composé. C’est, comme le dit excellemment Aris-

tote, l’opération tout à fait caractéristique de l’être en puissance, 



La mobilité, essence originale 

 

 

149 

en tant même qu’il est ainsi en puissance. C’est la réalisation de 

cette essence qui manque encore à un sujet et qu’il est apte et qu’il 

tend à revêtir. C’est le bien manquant en passe de ne plus manquer. 

C’est enfin d’être, pour qui n’est pas encore, mais en est capable. 

On comprend spontanément changer comme devenir différent, 

s’altérer, devenir autre. Mais plus profondément, plus vraiment, 

c’est plutôt devenir enfin soi, résoudre le manque d’être, corres-

pondre de plus en plus totalement à sa propre essence. 

Bien sûr, il y a la corruption, la détérioration, la décroissance, 

le déplacement violent, qui sont aussi des changements, des chan-

gements négatifs, des voies vers le non-être. Mais ces change-

ments ne méritent pas d’être considérés sur le même pied, ne 

pèsent pas le même poids. D’abord, ils sont moins naturels, ils 

contrarient la nature et lui font violence plutôt qu’ils n’en 

procèdent. Ils sont l’envers de la médaille. Ils résultent de la 

faiblesse de la nature ; ils sont ce qu’elle ne peut empêcher, bien 

plus que ce à quoi elle tend et appelle. 

En outre, toute corruption et détérioration se subordonne à la 

poussée de la nature vers l’être. Elle en prépare la réalisation. Car 

la génération d’un nouvel être demande la libération d’une ma-

tière en vue de la réception de la nouvelle forme. Voilà le sens 

profond de la corruption. Et aussi de la détérioration qualitative et 

quantitative, pour autant que la corruption ne peut se réaliser qu’à 

la suite d’une altération plus ou moins longue. 

C’est la fin du changement qui lui confère toute sa signification. 

Et cette fin c’est le bien de celui qui change. C’est donc son être, 

puisque le bien, c’est le nom de l’être quand il a atteint sa 

perfection, quand rien ne lui manque ; ou c’est le nom de ce qui 

lui manque pour atteindre cette perfection. À qui n’éclaire pas 

ainsi la notion de changement par la recherche d’un bien, d’un 

mieux être, l’univers apparaît comme un chaos, un désordre 

infernal, quelles que soient les lois et les régularités ponctuelles 

qu’il croit y déceler. Même ces lois et régularités ne se 

comprennent qu’en support de la vocation du changement à assu-

rer la perfection de l’être. 
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III. Les Concomitants : cadre et soutien d’être 

Tout l’office du changement se veut un service rendu à l’être 

le plus éphémère et le plus vulnérable auquel l’existence puisse 

s’attacher. Le changement sert sa venue à l’être, puis son accom-

plissement ; puis marque sa sortie inévitable de l’être, consé-

quence de sa fragilité, et le remplacement qui y remédie. Dans la 

réception de son essence, moyennant la génération ; et celle de sa 

quantité, de sa qualité, moyennant translation, et croissance, et 

amélioration. Dans leur perte inévitable, moyennant les change-

ments opposés, qui préparent le remplacement destiné à garantir 

une permanence du moins au niveau de l’espèce. 

Le bien que constitue l’être éclaire ainsi la valeur ontologique 

du changement et du mouvement. Mais il y a plus. Le changement, 

le mouvement surtout, a besoin d’un cadre, dont l’essence ne se 

comprend plus, si on soustrait du changement cet appel du bien 

qui lui donne tout son sens. 

A. Le lieu 

L’être naturel, par essence incomplet, par nature en voie de 

génération, puis de complément quantitatif et qualitatif, ne peut 

se donner à lui-même cet être qui lui fait défaut. Il doit le recevoir 

de qui l’a, avec qui il doit se trouver en contact. Pareil contact ne 

s’effectue pas n’importe où indifféremment ; il faut à l’être 

naturel se trouver où peut lui être procuré ce qui lui manque. D’où 

l’inclination naturelle, l’inclination conférée par sa nature, à se 

rendre au lieu doté des qualités et des aliments susceptibles de 

pourvoir d’abord à sa génération, ensuite à sa croissance et son 

amélioration complémentaires. L’existence d’un être naturel ne se 

déroule pas pareillement n’importe où ; chaque être naturel a 

besoin de se trouver entouré de ce qui peut lui donner et lui 

maintenir l’être le meilleur. Et il y tend, il veut reposer au point 

de l’univers le mieux équipé pour compléter son être. 

C’est d’autant plus évident que l’essence et le bien d’un être 

est plus manifeste. Personne ne prétendra qu’un animal vit aussi 

bien en n’importe quel lieu ; manifestement, chaque animal a 

besoin de vivre en un habitat très déterminé, doté des réponses 
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spécifiques à ses besoins : dans l’eau, ou sur terre, ou en l’air ; 

dans le froid ou le chaud, le sec ou l’humide, le désert ou la jungle 

ou la maison. La plante aussi, dont les besoins, quoique pas 

toujours aussi clairs et déterminés, le sont quand même assez pour 

ne pas pouvoir se satisfaire en des lieux de n’importe quelles 

qualités. Mais c’est encore vrai pour les êtres naturels inanimés : 

l’eau ne se génère ni ne se conserve pas également en n’importe 

quelle condition ; ni l’air, ni la terre, ni aucun élément, bien que 

certains soient moins fragiles que d’autres. C’est encore vrai pour 

les corps célestes, dont le bien a de spectaculaire de ne pas se 

trouver en permanence au même lieu, mais tout au long d’une 

trajectoire qui ne peut s’abandonner sans entraîner la destruction 

de l’astre : la terre ne peut changer de trajectoire sans cesser d’être 

terre. 

Cette condition s’étend d’ailleurs à tout être que sa nature 

appelle à exister sur terre : ni l’eau, ni l’air, ni le vivant ne peuvent 

trouver la perfection de leur existence, ni même son maintien le 

plus rudimentaire, sans se trouver constamment où se trouve la 

terre, malgré l’impressionnant déplacement impliqué. C’est le 

sens du mouvement dit par accident, ce mouvement qu’on connaît 

du fait de se trouver en un contenant lui-même en déplacement. 

Être en tout autre point de l’univers entraînerait destruction plus 

ou moins immédiate, à moins de reproduire à beaucoup de frais 

des qualités locales semblables. 

Il faut oublier distraitement tout ce rapport au bien inhérent au 

lieu des choses naturelles pour confondre tous les lieux et niveler 

tous les mouvements locaux comme indifférents. Il faut oublier le 

rapport à son bien de chaque être naturel pour laisser au caprice 

de chaque observateur de décider qui est en mouvement et qui au 

repos. 

B. Le temps 

Des remarques similaires s’appliquent à cette autre grande 

mesure du mouvement qu’est le temps. Le temps aussi est qualifié. 

Le temps aussi présente des qualités distinctes en son avant et son 
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après, qui ne restent pas indifférentes à la réalisation ou à l’empê-

chement du bien de chaque être naturel. Aussi chacun tend-il à 

s’engendrer en son temps, à compléter sa quantité en son temps, 

à atteindre la maturité de ses qualités en leur temps, et à exercer 

la perfection de son opération en son temps. 

Quelle distraction ne faut-il pas là encore pour le considérer 

neutre, pour l’imaginer aller sans préférence en avant ou en arrière, 

ou par à-coups? Il faut tout oublier du bien, de l’être des choses 

naturelles, qui seuls justifient le mouvement, et le temps sa 

mesure. 

Le temps mesure et nombre le mouvement. Il hérite donc de 

toute l’articulation que la nature met au mouvement qu’elle 

motive. La nature de chaque être se veut le principe pour lui du 

mouvement qui le conduit à son être le plus parfait, à la réalisation 

la plus adéquate de son essence. Mais on ne parle pas en vain de 

‘la’ nature d’une manière collective. On y est contraint par l’ob-

servation de tout l’ordre, de toute l’articulation, que la nature met 

entre tous les mouvements particuliers requis au bien de chaque 

être naturel, fait spécialement remarquable chez les plus com-

plexes de ceux-ci. On y est contraint de manière encore plus né-

cessitante à constater comment tous ces êtres naturels, moyennant 

les plus variés et nombreux de leurs changements ponctuels, 

collaborent à l’existence, au maintien, au perfectionnement d’un 

seul univers. 

Pas de changements, en cet univers, qui soient étrangers, qui 

n’aient aucun impact sur l’ensemble de ses participants. Malgré 

toute l’énergie partiale de nos naturalistes mathématiciens des 

derniers siècles, on ne peut sérieusement ignorer comment 

l’horlogerie astrale dans son ensemble contribue et aboutit à la 

naissance, à l’existence, au maintien de la planète la plus originale 

qui soit. Comment la structure de la terre, les éléments qui y sont 

présents, l’atmosphère, l’eau, la lumière, la chaleur préparent le 

cadre indispensable à la vie. Comment la structure végétale fonde 

efficacement la vie animale. Comment la vie humaine ne pourrait 

se passer de cette dernière. Comment la sensation et l’intelligence 
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ne sauraient avoir lieu qu’au lieu et dans les conditions précises 

où se trouve la terre dans l’univers. 

Une aussi magnifique coordination de mouvements ne saurait 

qualifier des mouvements sans rapports se produisant dans une 

multiplicité inarticulée de mondes. Et elle n’est rendue possible 

que pour autant que les mouvements les plus complexes s’enra-

cinent au départ dans d’autres plus simples jusqu’à originer d’un 

premier mouvement extrêmement simple et régulier qui procure 

la mesure de tous les autres. Le temps qui mesure tous les autres, 

qui scande leur progrès vers le bien des mobiles qu’ils affectent, 

trouve nécessairement sa capacité de les nombrer dans l’unité 

qu’il reçoit de ce tout premier mouvement, indispensable et 

universellement présent en toute génération, tout transport, toute 

amélioration, toute croissance. 

Conclusion 

Le changement paraît d’abord attaché à l’être comme une 

propriété transcendantale, du fait que tout nous apparaisse à 

travers la sensation et que tout sensible change. Il se confond 

même aisément avec le bien, cette perspective remarquable qui 

montre l’être sous le rapport de sa perfection. 

À la réflexion, le changement se laisse découvrir de fait comme 

une perfection. Mais une perfection dans le style d’un remède. Un 

remède est une merveille, mais… pour un malade. Une punition 

est un bien, mais… pour un méchant. De même le changement est 

la perfection propre d’un être déficient, entaché encore de néant. 

Il concerne l’être le moins être de tous les êtres, celui qui est sans 

vraiment être encore, celui qui seulement peut être, mais dans le 

moment se trouve privé de son essence, de sa qualité, de sa 

quantité ou de son lieu. Il offre le traitement dans lequel se voient 

efficacement soignées ces privations. Un remède doit agir dans le 

malade traité. De même, le changement est le fait de l’être 

déficient ; c’est lui qui en est le sujet, le patient, bien que le 
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docteur qui l’administre doive lui être extérieur : « Omne autem 

quod movetur, ab alio movetur. »4 

Comme un traitement ne se peut expliquer sans référence à la 

santé qu’il est sensé rétablir, le changement ne s’explique 

absolument pas non plus sans référence à l’être et au bien que 

toute sa raison d’être est de parfaire, d’accomplir. Tout ce qui le 

concerne sombre dans l’inintelligibilité dès qu’on ne saisit plus 

que c’est ce type de perfection qui caractérise le changement. Le 

lieu où il demande à se produire devient alors une banale référence 

à deux ou trois axes ; on renvoie à l’amélioration qu’il appelle 

comme à une ‘sélection casuelle’ d’aboutissements accidentels ; 

les quantités entraînées paraissent augmenter ou diminuer 

indifféremment ; et tout ce qui se passe aboutit sans préférence à 

des générations ou des corruptions. Finalement, le temps qui 

mesure et compte toutes ces péripéties se laisse au caprice de 

l’observateur, qui acquiert jusqu’au pouvoir de décider à son gré 

qui bouge et qui repose. 

 

 

 
4 Saint Thomas d’Aquin, Somme théologique, Ia, q. 2, a. 3, c. 


