ISSN 2561-3359 (digital, numérique)

IIeptmatnTikog
(Peripatetikos)

The Journal of the Society for Aristotelian-Thomistic Studies

Revue de la Société d’études aristotélico-thomistes

No 19
2025

[epmatnrcdg is the official journal of the Society for Aristotelian-Thomistic Studies. It appears yearly,
approximatively, with the purpose of explaining, promoting and applying to contemporary problems the
great Greek philosophical tradition which centers on the work of Aristotle and Aquinas. Only contributions
answering to this purpose will be considered. — ITeputatntikdg est la revue officielle de la Société d’études
aristotélico-thomistes. Publiée annuellement, approximativement, elle a pour but d’expliquer, promouvoir
et appliquer a des problémes contemporains la grande tradition philosophique grecque qui culmine dans
I’oeuvre d’Aristote et de Thomas d’Aquin. N’y sont considérées que des contributions en relation a ce but.

SOMMAIRE — CONTENTS

Kepalaiov
7 La définition aristotélicienne PIERRE-LUC BOUDREAULT
de [’ame
Auprofntinuota
23 Les nouveaux Protagoras LAURENCE GODIN-TREMBLAY
41  Démocratie et hypocrisie Y VAN PELLETIER

La démonstration de [’éternité du monde :

53 Mythe ou réalité? Louis BRUNET
Une défense de la position de saint Thomas



IIepumatnTikog
(Peripatetikos)

The Journal of the Society for Aristotelian-Thomistic Studies

Revue de la Société d’études aristotélico-thomistes

YVAN PELLETIER
Editor-in-Chief — Editeur en chef

WARREN MURRAY
Associate Editor — Editeur associé

Contributors are asked to send a PDF or Word  On est prié¢ d’envoyer une version PDF ou Word
version of the paper submitted, to: des manuscrits a soumettre, a :

yvan.pelletier.1@ulaval.ca

Each paper submitted is evaluated by two readers.  Chaque manuscrit est évalué par deux lecteurs.

Legal Deposit: Dépot légal :

Library and Archives Canada, Ottawa Bibliotheque et Archives Canada, Ott.
Copyright © The Society for Aristotelian- Tous droits réservés © La Société d’études
Thomistic Studies: aristotélico-thomistes :

St Jerome’s University

Attn Professor Stéphanie Grégoire
290, Westmount Road

North Waterloo On

Canada N2L 3G3


mailto:yvan.pelletier.1@ulaval.ca

IepuratnTIiKOg

se veut un véhicule d’expression assez diversifié
pour offrir le mode de rencontre écrite ou chaque
membre se sent a I’aise. Une rubrique spéciale
répond au type de réflexion que chacun veut livrer :
de la suggestion de lecture au point de doctrine
approfondi, en passant par le commentaire, le débat,
I’outil pédagogique, la traduction, ou méme —
pourquoi pas? — un texte divertissant, sous mode de
conférence ou d’entretien familier.

is intended to be a multi-faceted vehicle for
philosophical exchange suited to the needs of all
our members. The different sections are meant to
reflect this diversity, running from serious
philosophical and scholarly articles, to pedagogic-
al texts, translations, talks given by members,
exchanges on particular questions, critical studies,
book reviews and — why not? — an occasional
more popular text.

Kepaiaia

Les articles sont, étymologiquement, les parties
principales qui articulent une chose. C’est, tradition-
nellement, 1'¢lément le plus substantiel, le plus
sérieux d’une revue. Kepdiowo I’annonce, en dé-
signant le capital, qui a rapport a la téte.

Etymologically speaking, articles are those
independent principal parts which, joined together,
give structure to the whole and are thus, tradition-
ally, the most substantial parts of a journal.
Kepdiaro, in its meaning of principle or chief
expresses this well.

Auprofntiuozo

Le dynamisme de la vie interne de la Société
s’observe dans la présentation de découvertes rela-
tives a I’interprétation d’Aristote, susceptibles d’at-
tirer la contestation de membres. — Et dans la con-
testation de parutions antérieures, suivant un débat
continu. Une tribune d’investigation dialectique.

The inner vitality of the Society can best be found
in the presentation of discoveries in respect to the
interpretation of Aristotle and his school which are
apt to bring about lively debates among the
members—debates that may extend through many
issues of the journal. This is our dialectical Agora.

Ecnynoes

On réagit par des notes critiques a des parutions
plus ou moins récentes en matiére de tradition
aristotélicienne.

A critical evaluation of recent — and not so
recent — writings in the light of the Aristotelian
tradition.




Hoioeia

Voila le lieu de réflexions fondamentales sur les
principes et le mode de I’apprentissage philoso-
phique. Et d’autres outils, telles des traductions.

The place to go for translations of texts, as well
as for reflections on the principles of philosophical
teaching and their application.

Evtevéeig

Des conférences présentées a différents publics
recoivent ici une diffusion plus large. Cette rubrique
a couleur de wvulgarisation, d’application a des
situations familiéres et s’ouvre a des textes plus
légers, voire divertissants.

Here we find a diversity of more popular and
public works: talks given to various audiences;
lighter works of philosophical reflection. A break
from the more serious parts of the journal.

Amoypapels

Une rubrique un peu fechnique, mais utile, qui
signale les dernicres parutions susceptibles d’aider
I’approfondissement de la doctrine aristotélicienne
et thomiste. Ses comptes-rendus énumeérent et dé-
crivent simplement, sans commenter ni critiquer.

A more technical section devoted to indicating
the newest texts in the tradition that may be of use
to our readers. These reviews describe, but do not
attempt to comment or critique.
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LA DEFINITION ARISTOTELICIENNE DE L’AME!

Pierre-Luc Boudreault
Professeur de philosophie
Cégep Geérald-Godin
Montréal

AU DEBUT DE SON DE ANIMA, Aristote affirme que la connaissance de 1’ame se range parmi
les plus honorables a un double titre : en raison de la dignité et de la beauté de cet objet
d’étude et en raison du degré de certitude qu’il est possible d’atteindre a son propos.2 Au
livre II, chapitres un et deux, c’est manifestement 1’intention d’Aristote de définir I’ame.
Pourtant, la littérature secondaire sur ces chapitres reste tout a fait incertaine sur I’ interpré-
tation a donner de sa définition de I’ame.

Apres avoir expliqué ce qui donne lieu a ce probléme et rappelé quelques positions
dominantes qui ambitionnent de le résoudre, je tenterai d’y répondre & mon tour. A 1’aide
du commentaire de saint Thomas, j’essaierai d’expliquer comment Aristote raisonne pour
définir ’ame dans ces chapitres et ce que signifie la définition a laquelle il arrive.

Le Probléme

Aristote opere une succession de divisions et aboutit & I’énoncé suivant, qui a bien I’allure
d’une définition de I’ame : « L’ame est ’acte premier d’un corps naturel ayant la vie en
puissance. » Cet énoncé est suivi d’un second qui semble en proposer une formulation
équivalente, mais plus précise : « L’ame est 1’acte premier d’un corps naturel organisé. »*
Apres une série de remarques pour expliquer ce qu’on prend spontanément pour une défini-
tion... définitive, Aristote conclut étonnamment : « Voici donc esquissée en gros une
définition de I’ame. »° 1l laisse ensuite entendre que 1’effort de définir ’ame doit étre
recommencé, alléguant la justification suivante :

C’est a partir de ce qui est obscur, mais plus manifeste, qu’on parvient a ce qui est
plus clair par essence et préte davantage a connaissance. Aussi devons-nous re-
prendre de cette fagon® notre effort de nous approcher de I’ame. C’est que la formule
qui la définit ne doit pas seulement énoncer qu’il en va ainsi, comme s’en contentent
la plupart des définitions, mais aussi en inclure et manifester la cause.”

1 Sujet d’abord présenté comme communication au Colloque de la Société d études aristotélico-thomistes
tenu a Québec le 15 aodt 2025.

2 \Joir De [’ame (ci-aprés DA), |, 1, 402a1-5.

3 «'H yoyf éottv éviehéyeta 1} TpGOTN GHUATOC GLEtKod duvapet {ofy &xovtoc. » (DA, 11, 1, 412a28-29)
Les traductions sont miennes, a moins d’indication contraire.

4 « [H yoyn éotv] éviehéyeia 7 TpOTN 6OUATOS PUGIKOD Opyavikod. » (DA, 11, 1, 412b5-6)

5 « TOmo pgv odv tad drwpicHo kai droyeypaedo mepi yuxdc. » (Ibid., 413a9-10)

6 Ottwg, sic, “ainsi’, équivaut généralement a ‘comme suit’, il référe a la maniére de faire qu’on va observer
juste apres; ici, au contraire, il parait bien référer a ’ordre qui vient d’étre décrit : du confus au distinct, du
général au particulier.

7 «Enei 8 &k TV Acap®dV LV QavepmTEPMY 8¢ YiyveTon TO capes Kol KaTd TOV AOYOV YVOPUATEPOV,
TEPATEOV TAAY 0UTmG EmeABelv mepl aOTHS 0V Yap povov 10 &1t S&l TOV OploTikOV Adyov dnAodv, domep ol
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Aristote illustre moyennant un exemple mathématique la différence entre une définition
qui se limite au fait et une définition qui ajoute la cause :

Par exemple, qu’est-ce que la quadrature ? Rendre un rectangle équilatéral égal a
un rectangle oblong. Définir ainsi exprime la conclusion, tandis qu’affirmer que la
quadrature, c’est trouver un moyen terme proportionnel, exprime la cause de la
chose.8

Aristote signale ensuite que 1’ame est principe des opérations de la vie, puis s’appuie sur
cette proposition pour conclure la définition énoncée au chapitre précédent.®

Les commentateurs s’entendent pour dire que le passage de transition entre les deux
chapitres, ou Aristote affirme que le travail de définition doit étre recommencé et justifie
cette nécessité, revét une importance capitale pour comprendre sa définition de I’ame. Ce
passage laisse entendre que la définition initiale de 1’ame donne /e fait de son essence,
tandis que la définition finale en ajoute la cause, établie par un raisonnement qui part de ce
qui est plus connu pour nous.

Plusieurs interprétations

Or ce passage, les commentateurs sont en désaccord quant a la facon de I’interpréter. En
conséquence, ils ont émis une variété d’opinions sur la fagon dont Aristote définit I’ame.
En voici quelques-unes, représentatives de cette variété.

Pas de définition au chapitre 1

Je le disais, Aristote conclut le premier chapitre en qualifiant d’ébauche (tomog) ce qui y
a ¢t¢ dit de I’ame. Plusieurs interprétent cette remarque comme une indication que le
traitement de I’ame y a été inadéquat. Aristote expliquerait cette déficience : la cause de
ce qu’est I’ame y est omise.

Certains pensent ne pas trouver la définition de ’dme au premier, mais au second
chapitre. Dans cette optique, Robert Bolton!? distingue au chapitre un quatre définitions
différentes, toutes inadéquates parce n’énumérant que les conditions suffisantes pour étre
une ame, non les conditions nécessaires ; elles ne s’appliqueraient donc pas a tout vivant.
Bolton pense que la définition de I’ame vient au chapitre deux, quand Aristote donne 1I’ame
comme principe de vie. Cette définition ne serait pas parfaite, mais meilleure, parce que
s’appliquant a tout ce qui vit.

TAEIOTOL TAV Opv Aéyovoty, AAAA Kol TV aitiov évomdpyew Kol Epeaivesbat. viv 8° domep cupnepdcpad’
o1 Aoyor @V Spwv gioiv. » (Ibid., 2, 413a11-17)

8 « Olov i 0TV 6 TETPUYOVIGHOC; TO TG0V ETepopnkel OpPoydVIOV givar icOmAEVpOV. 6 8¢ To10DTOG BPOg
AOY0G TOD GUUTEPAGUATOS O 08 AéymV OTL 0TIV O TETPAYOVIGHOG HEoTG gVPesIc ToD TPAyuaTog AEyeL TO
oitov. » (Ibid., 413a18-21)

9 « Evieléyeid Tig 0Tt kai Adyog Tod dvvapty Exovtog eivat Totovtov. — L’ame comme I’acte, c’est-a-
dire I’essence, de ce qui a la puissance d’étre tel. » (Ibid., 414a27-29)

10 Robert Bolton, « Aristotle’s Definitions of the Soul: “De Anima” ii, 1-3 », dans Phronesis 23, n° 3
(1978), 258-78.



La définition aristotélicienne de [’ame

Pas de définition, méme au chapitre 2

Cameron Coates!! nie tout simplement qu’Aristote parvienne a définir I’ame. Aristote
qualifierait le chapitre un d’ébauche parce qu’il a essayé d’y donner une définition
générique de I’ame, chose impossible, I’ame étant une réalit¢ homonyme, ce qui interdirait
une définition unique de I’ame, et obligerait plusieurs définitions en correspondance a
chaque ame de genre distinct. C’est ce qu’il s’emploierait a montrer dans le chapitre deux.

Le chapitre 1 contient une définition causale de |’ame, que le chapitre 2 démontre

Brian Julian!2, pour sa part, trouve la définition scientifique de I’ame dés le premier
chapitre. Au chapitre deux, Aristote donnerait une définition commune et montrerait com-
ment la définition scientifique énonce la cause de ce qui est exprimé dans cette définition
commune, a la maniere de la démonstration mathématique qu’il donne en exemple dans la
transition.

Voila un apergu d’opinions assez récentes et influentes. Voici maintenant comment je
me positionne sur cette question. En suivant I’interprétation de saint Thomas, je vais iden-
tifier et expliquer la définition de I’ame et faire ressortir 1’articulation de la démarche
d’Aristote.

Définition de ’Ame (chapitre 1)
Aristote y définit I’ame en procédant par division. Cette méthode, décrite aux Seconds

analytiques'3, consiste a préciser progressivement un genre par 1’addition de différences
spécifiques, en identifiant a chaque étape sous quel membre de division se range 1’objet.

L’ame est substance au sens de ‘forme’

La notion d’étre s’attribue selon 10 modalités différentes. L’ame est-elle une substance
ou un accident, et le cas échéant, une qualit¢ ou une quantité¢ ? Aristote tranche : elle est
une substance.

A son tour, la substance s’attribue en trois sens distincts. Elle signifie d’abord une réalité
individuelle concrete, qui existe par elle-méme et qu’on peut pointer du doigt. Elle désigne
aussi par extension les principes essentiels des substances naturelles : leur maticre et leur
forme. Leur matiere est ce qui est en puissance d’étre une substance au premier sens, alors
que leur forme est I’acte de celle-ci, ce en vertu de quoi cette substance au premier sens
existe indépendamment et est ce qu’elle est.

Les substances individuelles se divisent entre corporelles et incorporelles. Parmi celles
qui sont des corps, certaines sont naturelles et d’autres artificielles, et certains corps
naturels sont vivants, alors que d’autres ne le sont pas. Les corps vivants sont des corps
animés, c’est-a-dire qu’ils ont une ame, et ce qui les distingue des autres corps naturels,
c’est leur capacité a opérer par eux-mémes. Méme les plantes se nourrissent et grandissent
par elles-mémes.

11 voir Cameron F. Coates, « Aristotle’s Causal Definitions of the Soul », dans Ancient Philosophy 44,
n° 2 (2024), 449-67.

12 \/oir Brian Julian, « Aristotle’s Considered Definition of Soul », Ancient Philosophy 40, n° 2 (2020):
329-48.

13 voir Sec. Anal.. I, 13-17, 96a20-99b7.
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L’ame, raisonne Aristote, est donc substance, mais pas la substance composée de forme
et de maticre, d’ame et de corps. C’est le corps vivant qui est substance en ce sens. L’ame
n’est pas non plus la matiere, sujet de la forme; plutdt, c’est le corps qui est le sujet de
I’ame. Aristote en conclut : « Nécessairement, donc, 1’ame est une substance au sens d’une
forme, celle d’un corps naturel ayant la vie en puissance. »!4

Le sujet de I’ame

Saint Thomas commente!> qu’étre forme est 1’essence de I’ame, mais que, comme la
forme des substances corporelles ne peut pas exister sans une matiere qui lui serve de sujet,
il faut inclure dans la définition de I’ame quelque chose d’extrinséque a son essence : le
corps, qui lui tient lieu de matiere et de sujet.

Aristote, explique-t-il16, spécifie « un corps vivant en puissance », pour €viter que ce
sujet contienne le défini. En effet, un corps déja vivant étant un corps animé, définir I’ame
comme la forme d’un corps vivant en acte serait logiquement circulaire.

Une définition quand méme circulaire ?

Pourtant, saint Thomas le rappelle!”, aucune forme ne précéde la forme substantielle ; le
sujet d’une forme substantielle, aussi complexe et parfaite qu’elle soit, reste la matiere
premiére. Ainsi, le sujet de I’ame, c’est la matiére premiére. Un corps doté potentiellement
de la vie ajoute a la matiére premiére une forme, qui ne peut étre que 1’ame. Aristote le
confirmera lui-méme quelques lignes plus loin en écrivant : « Ce n’est pas privé de son
ame que le corps est en puissance a vivre, mais en sa possession. »!8 Préciser « en puis-
sance » fait-il éviter la circularité logique au prix de rendre fausse la définition ?

Glen Coughlin répond bien a cette question. Il remarque d’abord que le sujet de ’ame a
beau étre la matiere premiere, il serait cependant insignifiant de définir I’ame comme forme
de la matiere premicre. Cela ne la distinguerait pas des autres formes substantielles. 11
énumere ensuite quatre facons éventuelles de lire I’expression « corps doté potentiellement
de la vie ».1°

Quatre lectures possibles

L’expression peut s’entendre, écrit-il d’abord, comme désignant le corps animé. La
définition ainsi imparfaite, car circulaire, n’en serait pas moins une description utile et
signifiante, car le corps animé est mieux connu de nous que I’ame.

Deuxieémement, on peut comprendre le corps en tant que capable des opérations et
activités de la vie. Un tel corps est déja animé, mais la définition évite alors la circularité
en manifestant 1’ame par ses opérations, plus connues que I’ame et que le composé lui-
méme.

14 « Avaykoiov dpa TV yoyiv oveiov eivan g 160¢ 6OUATOG PUEKOD duvauet {ony &ovrog. » (DA, I,
1, 412a20-22.

15 Voir Thomas d’Aquin, In || De Anima, lect. 1, no. 213.

16 \/oir ibid., no. 222.

17 voir ibid., nos. 224-225.

18 « "Eot1 88 00 10 dmoPePAnKog Ty yoyiv 1o Suvdpet dv dote (v, GALL TO Exov. » (DA, ibid., 412b26-28)

19 voir Aristote, De anima, trad. et notes par Glen Coughlin, South Bend: St. Augustine’s Press, 2022,
119-121.
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La définition aristotélicienne de [’ame

Une troisiéme lecture considére un corps déja formé par 1’ame, mais auquel il manque
une derniére perfection pour étre vivant en acte. Autrement dit, il s’agit d’un corps capable
de recevoir I’ame, immédiatement en puissance d’€tre vivant. Coughlin note que c’est ce
qu’on entend par « corps » lorsqu’on emploie des expressions comme 1’étre humain est un
compos¢ de corps et d’ame. On ne congoit pas alors le corps en possession d’une ame,
mais comme son sujet. C’est ce que saint Thomas parait comprendre. Il écrit que le corps
se compare a I’ame comme la puissance a I’acte, la matiére a la forme.20

Coughlin note que chacune de ces trois lectures peut se défendre, et ajoute qu’on peut
combiner la deuxiéme et la troisiéme pour en obtenir une quatriéme également fidéle au
texte, avec les avantages combinés des deux autres. L’expression désignerait alors un corps
capable de recevoir la forme parfaite que lui donne 1’ame, et défini en référence aux
opérations de la vie qu’il pourra accomplir revétu de cette forme.

Un acte premier

On comprend maintenant ce que veut dire la définition : « L’ame est une substance au
sens d’une forme, celle d’un corps naturel ayant la vie en puissance »?! : I’ame est la forme
substantielle qui fait qu’un corps est vivant, capable des opérations caractéristiques de la
vie. Aristote précise encore avec une ultime division. Etant la forme du corps, 1’ame est du
fait méme son acte. Mais ’acte se dit en deux sens : au sens de la science, écrit-1122, et au
sens de la contemplation, ¢’est-a-dire de I’exercice de la science. La contemplation est acte
en rapport a la puissance de I’exercer, de mettre en ceuvre son habitus. Et cet habitus était
déja acte pour qui avait la puissance de 1’acquérir. L’acte au sens de la science est dit acte
premier parce qu’il précede dans l’ordre de la génération 1’acte au sens de la
contemplation, qui est donc dit acte second.

Selon lequel de ces deux sens 1’ame est-elle ’acte du corps ? Aristote conclut de la
manicre suivante qu’elle est ’acte premier. A une ame le corps qui dort aussi bien que
celui qui est en état de veille. Or, 1’état de sommeil est a I’état de veille ce que la science
est a la contemplation, c’est-a-dire acte premier. « L’ame est donc », écrit-il, « I’acte
premier d’un corps ayant la vie en puissance »23.

) . k) . r
L’acte premier d’un corps organisé

Aussitot apres, Aristote remarque : « Or tel serait celui qui serait organisé. »24 Quelques
lignes plus bas, il reformule en conséquence la définition : « S’il faut dire quelque chose
de commun a toute ame, elle serait 1’acte premier d’un corps naturel organisé. »25 Par corps
naturel organisé [opyovikov], il entend un corps naturel doué d’organes, c’est-a-dire de
parties qui, comme 1’étymologie du mot ‘dpyavov’ I’indique, constituent des instruments.

20 « La matiére est ce qui se compare au corps vivant comme la puissance a ’acte, et cet acte est ’ame. »
(In 11 de anima, lect. 1, no. 222) Plus loin (no. 225), il écrit : « Le corps est quelque chose d’imparfait et de
matériel comparé a I’ame. »

21 DA, 11, 1, 412a20-22 (cité supra, p. 10).

22 \/oir ibid., 412a9-11.

23 « A1d 1) Yoyn 0TIV Eviedéyela 1) TPOTN GOUATOC PUGIKOD duvépet {ofy Exovtoc. » (Ibid., 412a27-28)

24 « Toodtov 8¢ O v 1| Opyavicov. » (Ibid., 412a30-b1)

25 « Ei 81 T kotvov Ml mhiomg yoydic Set Aéyety, i dv EvieAéysia 1| TPOTN GOUATOS PUGTKOD OPYAVIKOD. »
(Ibid., 412b4-6)

11
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Saint Thomas commente que les vivants sont dotés d’organes car 1’ame, une forme plus
parfaite que les autres formes naturelles, requiert une diversité d’outils pour ses diverses
opérations.2¢

« Corps naturel organisé » est une autre facon de désigner le sujet de ’ame. Le corps qui
a la vie en puissance, c’est en effet un corps naturel organisé. Il s’agit d’une maniére plus
précise de le désigner. La formule qui définit I’ame comme [’acte premier d’un corps
naturel organisé apparait donc comme la définition la plus achevée, car la plus précise. En
contrepartie, la premiére formule a 1’avantage de définir ’ame en référence aux activités
de la vie. Aussi est-ce cette version de la définition qu’ Aristote utilise par la suite. Les deux
formules de la définition semblent donc complémentaires.

Manifestation de la définition

Saint Thomas résume bien I’intention d’Aristote dans le reste du chapitre : manifester la
définition de I’ame via des entités mieux connues qu’elle.2’

Par analogie avec les formes accidentelles

D’abord, il manifeste I’ame comme forme substantielle, comme essence de pareil corps??,
en comparant son role avec celui des formes accidentelles, qui nous sont mieux connues
que les formes substanticlles. En effet, les formes accidentelles sont des accidents
sensibles, tandis que les formes substantielles ne sont pas sensibles en tant que telles.
Aristote écrit donc que si un outil, tel qu’un couteau, €tait naturel, son essence, qui serait
alors sa forme substantielle, serait son ame, et que s’il perdait cette forme il cesserait d’étre
un couteau, sauf par homonymie. Imaginons, suggére-t-il, qu’une hache serait un étre
naturel; la forme qui en fait une hache serait alors sa forme substantielle, et en la perdant
elle cesserait d’étre une hache. Imaginons maintenant la hache comme un étre vivant, cette
forme qui en fait une hache serait son ame, son principe de vie, ce qui la rendrait capable
d’agir par elle-méme comme une hache, et dont la perte constituerait sa mort.

Supposons que 1’un de nos outils, la hache, par exemple, serait un corps naturel;
ce qui est son étre, pour la hache, serait alors son essence, et ¢c’est cela son ame, <pour
un vivant>. Une fois séparée d’elle, elle ne serait plus une hache, <ni un vivant>, sauf
par homonymie.2°

Par analogie avec ’une de ses puissances : la vue

Aristote manifeste ensuite ce méme aspect formel de I’ame en comparant celle-ci avec
I’une de ses puissances : la vue. La raison en est encore que les puissances de 1’ame sont
mieux connues que 1’dme elle-méme. Supposons aussi, suggere Aristote, que 1’ceil soit un
étre vivant complet; ce serait la vue son ame, car c’est elle la forme de I’ceil, c’est elle qui
fait que I’ceil en soit un, de sorte qu’un ceil qui perd la vue n’est plus un ceil.

26 \/oir In 11 de anima, lect. 1, no. 230.

27 In 11 de anima, lect. 2, nos. 235-239.

28 « Todto 8¢ T Ti v elvon T To1dL sdpatt. » (DA, 11, 1, 412b11)

29 « KaBdmep €1 11 TV Opyavmv QUOLKOV v GO, 010V TEAEKVS” NV P&V Yap Gv Td meléket slvan 1 ovoia
avTod, Koi 1 yoyn 10010 Yoptobeiong 68 TavTng ovk av Tt TéhekVg fiv, GAL” §| Op@vopmg. » (Ibid., 412b11-
15)
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Si I’ceil était un vivant, ce serait la vue son ame. C’est elle en effet 1’essence de
I’ceil, au sens de sa forme. L’ceil est la matiére de la vue, en la disparition de laquelle
il n’est plus un ceil sauf par homonymie, comme un ceil de pierre ou dessing.30

Ces exemples manifestent bien que 1’ame, en tant que forme d’un corps naturel organis¢,
est ce qui fait qu’un tel corps est vivant en acte, capable d’accomplir les opérations vitales,
et qu’en perdant son ame, le corps cesse d’étre vivant; il cesse méme d’€tre un corps
organisé, un cadavre n’en est qu’un homonyme.

Manifestation du sujet de I’dme

Aristote termine en précisant le sens de sa description du sujet dont la définition doit faire
état pour éclairer I’essence de I’ame. C’est dans cette intention, comme le souligne saint
Thomas3!, qu’il affirme : « Ce n’est pas privé de son ame que le corps est en puissance a
vivre, mais déja en sa possession. »*2 Le sujet de I’ame est un corps déja informé par elle :
un corps organis¢, en puissance a exercer les opérations de la vie. Nous avons vu comment
on peut le comprendre sans rendre la définition circulaire.

Présupposés de la définition

Revenons brievement sur la fagon dont Aristote a élaboré cette définition. Il y est allé par
divisions successives, justifiant d’étape en étape sous quel membre 1’ame se range.
Néanmoins, il n’explique pas pourquoi il situe I’ame dans le genre « substance ».

A quoi reconnait-il que I’ame est une substance ? Glen Coughlin explique que c¢’est une
conclusion implicite de I’examen dialectique mené tout au long du premier livre.33 Aristote
examinait les opinions de ses prédécesseurs, qui ont quasiment tous pensé que 1’ame est
un principe de mouvement local et/ou de sensation. Plusieurs de ceux qui ’ont congu
comme principe de mouvement I’ont imaginée comme un corps qui meut en se mouvant
lui-méme. Cette opinion faisait déja de I’ame une certaine substance. En I’examinant,
Aristote montre que I’ame ne peut étre un corps, puisqu’il est impossible qu’elle se meuve
par soi, mais qu’elle ne peut non plus étre une substance immatérielle complete, car elle
est liée a un corps et semble étre quelque chose d’un corps. D’ailleurs, comme elle meut,
il faut qu’elle soit un certain principe actif, non un principe passif comme la maticre.
L’examen de I’opinion que I’ame est un corps qui meut a donc conduit a découvrir qu’elle
est substance comme forme.

Aristote a aussi examing la theése, présentée dans le Timée de Platon, que I’ame serait une
certaine grandeur, et 1’idée pythagoricienne que 1’dme serait une harmonie. Ces deux
opinions placent respectivement 1’ame dans le genre « quantité » et dans le genre
« qualité», qui sont deux sortes d’accident. Les arguments d’ Aristote ont montré que ces
positions ne sont pas tenables, faisant ainsi prendre conscience que 1’ame, n’étant pas un
accident, est forcément une substance.

30 « Eiyap v 6 090aApdg {dov, yoxm &v qv adtod 1 Syig abtn yop odoio 0¢Oaiuod 1 kotd Tov Adyov.
‘0§ d¢pPaUOC BAN dyenc, TG ATOAETONoNC 0VKET OQOUAIOS, TAV OUmVOLKG, Kabdmep 6 AiBtvoc kai &
yeypappévos. » (lbid., 412b18-22)

31 Voir In Il de anima, lect. 2, no. 240.

32 « "Eott 8¢ 00 0 dmoPeBAnKoc TV yuyiv 0 duvdpet dv dote (v, GAAL O £xov. » (DA, 11, 1, 412b26-28)

33 Voir op. cit., 102-117.
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Démonstration de la définition (chapitre 2)

Un nouveau départ

Au terme du premier chapitre, on a I’'impression nette que 1’ame a été définie rigoureuse-
ment. Cependant, et cela a retenu ’attention des commentateurs, Aristote conclut son
expos¢ en le qualifiant d’ébauche (o) et annonce, au début du chapitre suivant, devoir
reprendre a neuf I’effort de définir ’ame. Ce passage dont I’interprétation est, rappelons-
le, controversée, mérite d’étre cité de nouveau :

C’est a partir de ce qui est obscur, mais plus manifeste, qu’on parvient a ce qui est
clair et préte plus a connaissance par essence (10 ca@&g Kai Katd TOV AOYoV yvopl-
uotepov). Aussi devons-nous reprendre de cette facon notre effort de nous approcher
de I’ame. C’est que la formule qui la définit ne doit pas seulement énoncer qu’il en
va ainsi (10 ét1), comme s’en contentent la plupart des définitions, mais aussi en
inclure et manifester la cause.3*

Aristote laisse entendre qu’il veut recourir a une autre méthode pour définir 1’ame, et
donne une double raison pour justifier son intention.

Partir de ce qui est plus confus et proche de la connaissance sensible

Il invoque d’abord un principe méthodologique qu’il a explicité au début de la Physique :
« Voici selon quel ordre on doit progresse : de ce qui est moins clair par nature, mais plus
clair pour nous, a ce qui est plus clair et plus connaissable par nature. »35 Il expliquait alors
que ce qui nous est plus connaissable est ce qui est plus général, plus confus. Cette
distinction apparait aussi dans les Seconds analytiques, au moment d’expliquer les
conditions d’un raisonnement scientifique. Aristote précisait alors une autre différence
entre ces deux types de connaissance :

Je considére comme antérieur et plus connaissable pour nous ce qui est plus proche
de la sensation, alors que ce qui est antérieur et plus connaissable absolument est ce
qui en est plus éloigné. Or ce qui en est le plus éloigné est ce qui est le plus universel
et ce qui en est le plus proche, ce sont les singuliers.36

Chercher une définition qui donne la cause

Le second motif invoqué est I’importance de fournir une définition qui inclue et montre
la cause, et non seulement une définition qui montre le fait, laquelle sonnerait comme une
conclusion. On se rappellera I’exemple cité en illustration de cette différence entre une
définition de ’allure d’une conclusion et une autre de I’allure du raisonnement complet :

Par exemple, qu’est-ce que la quadrature ? Rendre un rectangle équilatéral égal a
un rectangle oblong. Définir ainsi exprime la conclusion, tandis qu’affirmer que la

34 DA, 11, 2, 413a11-17 (pour le texte grec, voir supra, la note 6).

35 « Avérykn TOv TpOTOV TOVTOV TIPOGYEY £K TOV ACAPESTEPOV UV Ti] POGEL iV 88 copesTépov &mi Td
capéotepa T pvoel kol yvoppuotepa » (Phys., I, 1, 184a19-21)

36 « Aéym 8¢ TpOG Mudic Pev mpdTepa Kol YvapudTepo & £yy0Tepov Tig aicOfoems, AmAde 8¢ mpdtepa
Kol yvopdtepa 0 Ttoppadtepov. "Eott 8¢ moppotdt®d pEv td Kobolov pdiota, £yyutdtm O6¢ ta kb’
£€xaoto’ » (Sec. Anal., I, 2, 72al1-5)
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quadrature, c’est trouver un moyen terme proportionnel, exprime la cause de la
chose.3’

Comme I’ont remarqué les commentateurs, y compris saint Thomas, cette distinction,
entre une définition qui montre la cause et une définition qui se limite au fait, est expliquée
plus en détail dans les Seconds analytiques, ou Aristote affirme qu’une forme de la
définition « signifie <ce qu’est la chose>, sans <le> prouver »38, alors qu’une autre forme
« est une démonstration de ce qu’est la chose [arddeilic Tob i éoti], « qui ne differe la
démonstration que par 1’ordre des termes »3°. Ayant la nature d’une démonstration, elle
montre la cause du fait que la chose est ce qu’elle est. Aristote illustre alors cette distinction
en confrontant les deux formes de la définition du tonnerre* : si on définit le tonnerre
comme « un bruit dans les nuages », on signifie simplement ce qu’est le tonnerre — ce
qu’Aristote appelait « une définition qui montre le fait ». Si en revanche on définit le
tonnerre comme « le bruit d’un feu qui s’éteint dans les nuages », on se trouve devant la
reformulation d’une démonstration qui conclut que le tonnerre est un bruit dans les nuages
parce qu’il est un feu qui s’éteint dans les nuages. La définition dite du fait se trouve la
conclusion de cette démonstration, tandis que I’autre inclut I’ensemble de la démonstration
et donne la cause de ce fait et de cette conclusion.

Pareillement, dans 1I’exemple mathématique, définir la quadrature comme « faire un
rectangle équilatéral égal a un rectangle dont les cotés sont inégaux », c¢’est énoncer ce
qu’est la quadrature et en donner une définition de fait. Or, on peut démontrer, comme le
fait Euclide*!, que si une ligne est un moyen terme proportionnel entre deux autres lignes,
le rectangle contenu par la plus petite et la plus grande ligne, qui sont appelées les extrémes,
est égal au carré formé par la ligne qui constitue le moyen terme proportionnel. La
conclusion de cette démonstration constitue la définition de fait qui énonce ce qu’est la
quadrature. Mais on peut reformuler la démonstration pour obtenir la définition suivante :
« La quadrature est faire un rectangle équilatéral €¢gal a un rectangle dont les cotés sont
inégaux par la découverte d’'un moyen terme proportionnel. » On a ainsi une définition qui
montre la cause de la quadrature. On peut aussi définir la quadrature tout simplement par
la cause en disant : « La quadrature est la découverte d’un moyen terme proportionnel. »

Que peut-on conclure de ces considérations quant a I’objectif que se propose Aristote au
moment de redéfinir I’ame? Celles-ci suggerent qu’il veut trouver, en s’appuyant sur des
données mieux connues de nous, c’est-a-dire plus confuses et plus proches de I’expérience
sensible, une définition de I’ame qui donnera de quelque fagon la cause de sa définition
initiale, qui lui donnait I’allure de la conclusion de la démonstration de cette cause. Voyons
maintenant sa démarche effective. Nous pourrons ensuite juger si elle se conforme au
projet annoncé.

37 Ibid., 413a18-21 (pour le texte grec, voir supra, la note 7).

38 « Inuaivel pév, deikvoot §° ob. » (Sec. Anal., 11, 10, 94al)

39 « Am6deréig Tod Ti o1, Tf] 0écer Slapépmv THG Gmodeieme. » (Ibid., 94a2)
40 \oir ibid., 94a3-9.

41 Voir Eléments, VI, prop. 17.
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Définition nominale comme point de départ

Aristote commence ainsi sa recherche : « L’animé, disons-nous pour débuter notre
recherche, se distingue de 1’inanimé par le fait de vivre. »*2 Or la vie, enchaine-t-il, se dit
en différents sens, c’est-a-dire selon les diverses opérations ou activités dont les vivants
sont capables, par exemple : la nutrition, la croissance, la locomotion, la sensation, la
pensée. Il montre ensuite que c’est ’ame qui est le principe de ces puissances. Par
exemple, c’est I’ame, non la nature, qui est le principe de leur croissance chez les plantes,
car ce mouvement se fait dans toutes les directions et non pas dans une seule. C’est encore
I’ame qui est le principe de I’activité caractéristique des animaux : la sensation. Il conclut :
« L’ame est principe des puissances énumérées, et elle se définit par elles : par les
puissances nutritive, sensitive, intellective et locomotrice. »*3

En d’autres mots, 1’ame est un principe d’opérations vitales. Saint Thomas commente
qu’il s’agit d’une certaine définition de I’ame.** Il s’agit de ce qu’Aristote appelle dans les
Seconds analytiques une définition nominale.*> Une telle définition énonce en effet ce
qu’on attache communément au mot ‘dme’.

La démonstration proprement dite
Aristote présente ensuite le raisonnement suivant :

‘Ce par quoi on vit et on sent’ se dit en deux sens, de méme que ‘ce par quoi on
sait’. La c’est, dit-on, soit la science, soit I’ame, puisque c’est par chacune d’elles
qu’on dit savoir. Pareillement aussi, ‘ce par quoi on se porte bien’, ¢’est soit la santé
soit le corps, en sa partie ou en son tout. Un membre de chaque couple, la science et
la santé, se trouve comme sa forme, c’est-a-dire son espece, son essence, comme son
acte, pour I’autre, qui en est susceptible, I’un capable de science, 1’autre capable de
bien se porter. C’est en effet, pense-t-on, dans le sujet qui le regoit et s’y trouve
disposé, que se trouve I’acte de qui opére. Or I’ame est ce par quoi en premier on vit,
sent et pense. Elle doit donc étre I’essence et 1’espéce <du vivant>, non sa matiere et
son sujet.46

On reconnait bien la un argument qui conclut que I’ame est une forme. Or justement,
initialement, c’est comme une forme qu’on avait défini I’ame. Cet argument apparait
comme la démonstration de la définition initiale. La définition nominale énoncée précé-
demment y joue le role de prémisse : « L’ame est ce par quoi en premier on vit, sent et

42 « Aéyopev ovv, apynv haPovieg Tiic okéyemg, drwpicOar O Euyuyov Tod dydxov ¢ Civ. » (DA, 11, 2,
413a21-22)

43 « 'Eotiv 7 yoyn Tdv sipnuévav 1o0tov dpyn Kai To0Tolg dpiotot, Opentikd, aichnTikd, dtovontikd,
Kwnoet. » (Ibid., 413b11-13)

44 \/oir In 11 de Anima, lect. 4, no. 271.

45 Voir Sec. Anal., I, 2, 93b29-37.

48 «'Emei 8¢ @ {dpev kol aicBavopedo Sudc Aéyetal, kabdmep @ smotapedo (Aéyopev 8& O pév EmoThuny
10 8¢ yoyfv, £katépe Yap TovTOV eoudv £mictachar), dpoimg 8¢ kol [@] Vywaivousy TO pév dyeia T 8¢
popio Tvi Tod cmpatoc fi kai SAo, ToOTeV &’ 1 név EmoThun T& Kol vyisto poper kol £166¢ Tt kai Adyog kol
olov £vépyeta Tod SekTikoD, 1) HEV 10D EmoTnHoVIKoD, 1 8¢ 10D Dyootod (Soksl yap &v 16 maoyovTt Kol
Smfepéve M BV TOMTIKGY VTApYEWV £vEpysw), N wuyn 68 todto @ (Muev kai aicBovopsho kol
Sravoovpedo TpOTOE — Hots Aoyoc TIC v € kol £160¢, GAL' 0vy AN Kkoi TO dmoksipevov. » (DA, 11, 2, 414a5-
15)
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pense ». C’est une autre fagon de dire que I’ame est le principe des opérations et puissances
vitales.

La prémisse majeure est présentée des le début et introduite par deux exemples. Ce par
quoi on croit, on sent, on pense, c’est-a-dire on vit, comme ce par quoi on sait et se porte
bien, se rapporte au corps vivant, de méme que les deux autres au savant et au bien portant,
comme une forme a sa matiere, a son sujet. Voila la prémisse majeure. La mineure précise
que c’est I’ame ce par quoi on vit. On doit donc conclure, et ce en Barbara, que 1’ame est
sa forme pour le vivant.

Aristote conclut pourtant que 1’ame est forme. Comment est-il parvenu a cette conclu-
sion ? On se doute bien que I’ame n’est pas matiére mais forme; néanmoins, est-ce que
cela s’ensuit rigoureusement du raisonnement ? En lisant bien, on s’apergoit qu’Aristote a
modifi¢ quelque peu la définition nominale en la précisant : il a écrit que 1’ame est ce par
quoi nous vivons et sentons et connaissons au sens premier. Cette précision — « au sens
premier » — est ce qui permet de conclure que I’ame est forme, non mati¢ére. En effet,
comme I’explique saint Thomas*’, ¢’est premi¢rement par la forme qu’un effet donné est
présent car il ne se produit pas avant que la forme ne soit donnée a la mati¢re. Pour
reprendre les exemples d’ Aristote, ¢’est d’abord par la santé que nous sommes sains et par
la science que nous sommes savants, car ni ’un ni I’autre de ces effets ne serait présent en
vertu de la seule matiére. Or, I’ame est ce par quoi nous vivons au sens premier. Ce n’est
pas par le corps, car un corps n’est pas vivant a moins d’avoir une ame. Aristote peut donc
conclure que I’ame est forme.

Dans la suite, Aristote spécifie que I’ame est 1’acte d’un certain corps.*3 Puis, apres avoir
précisé que n’importe quel acte ne réside pas dans n’importe quel sujet, mais dans un sujet
en puissance a le recevoir, il termine le chapitre en écrivant : « [L’ame] est un acte, il est
I’essence de ce qui a la puissance d’étre tel. »*° Or ce qui a la puissance d’étre animé, c’est
un corps organise, tel qu’indiqué plus tot. La conclusion de 1’argument revient donc bien
a la définition initiale : elle énonce 1’essence de I’ame sans en mentionner explicitement le
sujet.

En rétrospective

Au chapitre deux, Aristote démontre donc, sur la base d’une définition nominale, la
definition scientifique de 1’ame élaborée au chapitre un. On voit qu’il a accompli ce qu’il
projetait.

Une définition qui part de ce qui nous est mieux connu

Aristote avait annoncé son intention de définir I’dme en partant de principes mieux
connus de nous, c’est-a-dire de principes plus confus et plus proches de la sensation. Or, il
est ais¢ de voir que la définition nominale de I’ame dont il est parti pour démontrer sa
définition scientifique posseéde ces caractéristiques. Définir ’ame comme un principe
d’opérations vitales est évidemment une maniere plus confuse de la connaitre que de la
définir comme 1’acte premier d’un corps organisé€. La définition nominale de I’ame est
¢galement plus concréte, plus proche de la sensation. Dans son « Introduction a l’étude de

47 \oir In 1l de anima, lect. 4, no. 273.
48 \/oir DA, 11, 2, 414a18-19.
49 « "Evtehéyerd Tig 0Tt kol Adyog Tod dhvapy Exovtog givat totodTov. » (Ibid., 414a28)
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[’ame », Charles De Koninck explique que c’est I’expérience interne de vivre, certaine,
accessible et familiére a tous, qui nous fait connaitre ce qu’est la vie et nous fait connaitre
I’ame comme le principe des opérations de la vie.30

Une définition qui donne la cause de notre connaissance

Aristote avait aussi annoncé son intention d’en venir a une définition de I’ame qui ne soit
pas seulement une conclusion, comme la premiére, mais qui en donne la cause. En
démontrant sa définition initiale, il a aussi atteint cet objectif. En effet, puisque les
prémisses d’une démonstration sont causes de sa conclusion, la définition nominale de
I’ame qui a servi a démontrer qu’elle est forme est cause de la définition initiale.
Cependant, elle n’est pas une définition causale au méme sens que la définition causale de
la quadrature dans I’exemple mathématique, ou que la définition causale du tonnerre
donnée en exemple dans les Seconds analytiques. Comme I’explique Glen Coughlin,
Aristote ne nous donne pas la cause de I’ame elle-méme, mais de notre savoir que la
définition de I’ame est ce qu’elle est. Tandis que dans I’exemple de la quadrature, le moyen
terme est la cause de la chose dont on parle, dans le cas de I’ame, le moyen terme n’est pas
la cause de ce qu’est ’ame, mais est seulement I’objet mieux connu que nous utilisons
pour connaitre sa définition.>!

Une démonstration de la cause par le fait

Un autre texte des Seconds analytiques permet de confirmer et de préciser cette diffé-
rence. Aristote y explique que certaines démonstrations démontrent un fait par sa cause et
d’autres la cause par le fait.

Connaitre scientifiquement le fait et le pourquoi sont des choses différentes. C’est
le cas d’abord dans la méme science, et cela de deux maniéres ; la premicre, dans le
cas ou le syllogisme ne se fait pas par des prémisses immédiates... Dans la seconde,
le syllogisme se fait bien par des prémisses immediates, cependant pas par la cause,
mais par le plus connu des termes qui se réciproquent. En effet, rien n’empéche que
des deux termes de la prédication, ce soit parfois celui qui n’est pas la cause qui soit
le mieux connu, de sorte que c’est par lui que se fait la démonstration.52

La raison en est que toute démonstration doit partir de ce qui est plus connaissable pour
nous. Or, dans de nombreux cas, ce qui est mieux connaissable pour nous, c’est le fait, non
la cause. Quand on entreprend de connaitre 1’ame, ce n’est pas son essence qui nous est
plus facilement connaissable, mais le fait qu’elle soit principe d’opérations vitales. Or,
comme ce fait est la conséquence directe de ce que 1’ame est la forme d’un corps en
puissance a vivre, on peut s’en servir pour démontrer I’essence de I’ame. La démonstration
de la définition de I’ame est donc un cas de démonstration par le fait, non par la cause.

50 Charles De Koninck, « Introduction & I'étude de I'ame » dans Oeuvres de Charles De Koninck, Tome 1,
Vol. 1 (Québec : Les Presses de I'Université Laval, 2009), 161-164. De Koninck cite saint Thomas qui
affirme que « la science de I’ame est certaine quant a ceci que chacun éprouve en lui-méme qu’il a une &me
et que les opérations de I’ame sont en lui » (Q.D. de Ver., g. 10, a.8, ad 8 in contr.).

51 Op. cit., 123-124.

52 5ec. Anal., I, 13, 78a23-30, trad. Pellegrin. Aristote donne ensuite les deux cas suivants comme exemples
d’une démonstration par le fait : démontrer que les planétes sont proches par le fait qu’elles scintillent, et
démontrer que la lune est sphérique par le fait de ses augmentations. Voir Ibid., 78a30-b10.
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Conclusion

Ces derni¢res remarques soulévent une question intéressante : s’il faut chercher la
définition de 1’ame a partir de ce qui est plus connu pour nous, et que cela implique de la
démontrer a partir d’une définition nominale, pourquoi Aristote n’a-t-il pas procédé¢ ainsi
des le premier chapitre ? A-t-il commis une erreur méthodologique ? Le chapitre un est-il
superflu, caduc ? Sinon, quelle est sa fonction ?

Glen Coughlin fait encore a ce propos des remarques éclairantes. Il explique qu’en lisant
la définition de I’ame atteinte par division au chapitre un, on peut voir qu’il s’agit d’une
bonne définition. Celle-ci servirait ainsi de cible pour sa démonstration, ce qu’Aristote fait
au chapitre deux.53

Rappelons d’ailleurs que la définition initiale est en partie 1’aboutissement de 1’examen
dialectique du premier livre. Or, comme le dit Aristote dans les Topigues3*, une des
fonctions de la dialectique est de préparer la science. Méme s’il n’est pas strictement
dialectique, le premier chapitre est le marissement de la dialectique qui le préceéde et
prépare la démarche plus strictement scientifique du second chapitre.

Coughlin explique bien ce qui a été gagné en définissant I’dme a partir de ce qui est plus
connu pour nous : on a lié les phénomenes qui manifestent 1’existence de la vie a la forme
des étres vivants comme a leur principe. En effet, a partir de notre expérience des activités
des étres vivants, on est conduit a reconnaitre 1’ame comme le principe de ces activités,
puis a réaliser que pour étre un tel principe, elle doit étre la forme des corps vivants.3> On
obtient ainsi une connaissance certaine de la nature de 1’ame, car elle repose sur une
expérience certaine : I’expérience de la vie.

En conclusion, la confusion des commentateurs qui se sont penchés sur la définition de
I’ame ne doit pas nous faire douter de ce que dit Aristote au début de son traité, a savoir
que I’ame se préte a une connaissance certaine. Dans le méme passage, il affirme aussi que
la connaissance de 1’ame est 1'une des plus difficiles.5¢ C’est a cette difficulté, non a un
défaut d’intelligibilité de I’ame, voire méme du texte d’Aristote, qu’il faut imputer les
controverses interminables qui entourent ce passage célebre du De Anima.

53 Voir op. cit., 127.

54 Voir Top. 1.2, 101a34.

55 Voir op. cit., 127. Coughlin fait remarquer qu'Aristote procéde de la méme fagon pour définir le lieu et
le temps dans la Physique, et explique qu’il s’agit d’une application du principe présenté en Sec. Anal.,11, 8,
93a28-29, a savoir qu’on peut savoir ce qu'est une chose dans la mesure ou on sait qu’elle existe.

56 \oir DA, I, 1, 402al1.
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LES NOUVEAUX PROTAGORAS!
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DEPUIS QUELQUES DECENNIES, le monde académique tend a redorer 1’image des sophistes.2
McKirahan, parmi d’autres, en arbore clairement 1’intention dans un livre récent qu’il leur
consacre : « This book offers a new way of looking at the fifth-century BCE Sophists,
rejecting the bad reputation they have had since antiquity »3.

Plusieurs commentateurs récents regardent les sophistes comme des intellectuels a part
entiere, dont I’enseignement nous gratifierait de lumicres précieuses, mais que les critiques
de Platon, leur adversaire principal, auraient vilipendés injustement. On relit alors 1’his-
toire de la philosophie en ne décrivant plus les sophistes comme des ennemis de la pensée,
mais au contraire comme leurs alliés.

Parmi ces sophistes de ’antiquité, le plus fameux, le prototype, pourrait-on méme dire,
est sans conteste Protagoras, dont plusieurs cherchent a restaurer les mérites. Jean-Marc
Narbonne lui a ainsi consacré récemment (2024) un livre entier, avec comme objectif clair
de réhabiliter le célebre sophiste : « Nous espérons qu’au terme de la lecture du présent
ouvrage, le jugement porté... sur Protagoras d’Abdéere s’avérera plus clément, sensible-
ment amélioré sinon méme sur certains points, pourquoi pas, résolument favorable. »*
D’aprés Narbonne, la pensée de Protagoras, plus féconde et subtile que Platon ne I’avouait,
aurait en particulier favorisé I’essor de la démocratie d’ Athénes, au grand avantage de ses
citoyens.

Je m’intéresserai ici a cette apologie récente de Protagoras, en particulier comme on la
trouve chez Narbonne, pour en relever les mérites ou, le cas échéant, les faiblesses. De cet
effort de réhabilitation, deux aspects retiennent mon attention, du fait qu’on les retrouve
chez tous les sophistes : ce sont aussi tous ses collégues qu’on veut innocenter quand on
excuse Protagoras de la cupidité attachée a sa réputation, du fait de son exigence d’un
salaire, et de la ruine de la sagesse, conséquente au relativisme de sa pensée.

1 Sujet d’abord présenté comme communication au Colloque de la Société d études aristotélico-thomistes
tenu a Québec le 15 aodt 2025.

2 par exemple, GROTE, G., Histoire de la Gréce : depuis les temps les plus reculés jusqu’a la fin de la
génération contemporaine d’Alexandre le Grand, trad. A-L de Sadous, Paris : A. Lacroix Verboeckhoven,
1864 ; GUTHRIE, W. K. C., Les Sophistes, Paris : Payot, 1976 ; ROMILLY, J., Les grands sophistes dans
I’Athénes de Péricles, Paris: Fallois, 1988 ; CASSIN, B., L’effet sophistique, Paris: Gallimard, 1995 ;
NARBONNE, J-M., Protagoras, premier penseur de la démocratie : une relecture philosophique et historique,
Paris/Québec : Vrin/PUL, 2024 ; MCKIRAHAN, R., The Sophists, Abington : Oxon, New York : Routledge,
2025.

3 R. MCKIRAHAN (2025), i.

4 NARBONNE (2024), xxii.
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1. La sagesse dévalorisée

Platon et Aristote jugent sévérement les sophistes. Aristote définit le sophiste (0 copio-
g) comme « quelqu’un qui tire de 1’argent de ce qui a ’apparence d’une sagesse sans en
étre une (YPNUATIGTNG ATO PAVOUEVIG GOPIac AAL’ 0Ok oong) »°. Platon, son maitre, le
condamnait de méme comme un « chasseur de jeunes gens riches, en quéte d’un salaire »°,
capable de convaincre, mais sans posséder de réels savoirs.”

Les nouveaux défenseurs des sophistes s’offusquent de jugements si cassants et peu
nuancés. Il n’y a, insistent-ils, rien de scandaleux a recevoir un salaire en échange d’un
service aussi précieux que l’enseignement. Rien de plus normal et de plus mérité,
alleguent-ils. D’ailleurs, la plupart de nos philosophes d’aujourd’hui se font grassement
payer pour leur enseignement sans que personne ne s’en scandalise, remarque Grote :

Suivant Cicéron, le sophiste est un homme qui poursuit la philosophie en vue de
I’ostentation ou du gain, définition qui, si on doit la prendre pour un reproche, portera
fortement sur le grand corps des maitres modernes, qui sont déterminés a embrasser
leur profession, par la perspective soit d’en tirer un revenu, soit d’y faire figure, soit
par les deux motifs, — qu’ils aient ou non un godt particulier pour cette occupation.
Mais des écrivains modernes, en décrivant Protagoras ou Gorgias, tandis qu’ils
adoptent le langage moqueur de Platon contre I’enseignement payé, contre des des-
seins bas, contre des tours pour attraper de I’argent aux riches, etc., — emploient des
termes qui portent le lecteur a croire qu’il y avait dans ces sophistes quelque chose
de particulierement avide, exorbitant et rampant, quelque chose qui dépasse le simple
fait de demander et de recevoir une remunération.8

I1 faut bien vivre, méme quand on est philosophe. Alors pourquoi ne pas demander un
salaire ? Pourquoi dénoncer la une honteuse cupidité ?

Michel Narcy soutient méme que 1’exigence d’un salaire convient a 1’enseignement
davantage que la gratuité. A son avis, la gratuité pratiquée par Socrate, générait chez ses
disciples une dette morale peu propice a leur liberté¢ de pensée.? L’attachement au maitre
devient trop émotionnel et étouffe d’avance toute critique. Le sophiste, au contraire, en
proposant a son éléve un contrat et un cadre plus clair, le laisse plus libre dans son jugement
sur I’enseignement regu. Le sophiste payée, I’éleve se trouve exempt d’attaches.

Que penser de cette défense des sophistes ? Est-il de soi honorable de recevoir un salaire
pour son enseignement ? L’est-ce méme plus que la gratuité ? L. enseignement n’est-il pas
un travail comme un autre, méritant rétribution ? Si certains prennent un salaire par appat
du gain, qu’est-ce qui autorise a universaliser cette intention

Ce que ce plaidoyer oublie, c’est que I’enseignement de la sagesse ne constitue pas a
proprement parler un travail qu’un salaire puisse rétribuer avec justice. Un travail, au sens
strict, produit un bien extérieur a son agent : une table, des souliers, une maison. Le salaire,
c’est-a-dire la monnaie, représente adéquatement la valeur d’autres biens matériels que

5 Réf. Soph., 165a22; sauf indication particuliére, il s’agira de ma traduction pour les citations traduites.

6 Sophiste, trad. N. L. Cordero, 231d.

7 Voir Gorgias, 454d-455a.

8 GROTE (1864), G., 185.

9 Voir NARCY, M., « La sophistique : une maniére de vivre? », dans Philosophie antique, vol. 8, 2008,
132-133.
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I’exécutant d’un travail est susceptible de souhaiter en échange de ce travail et de I’ceuvre
qui en résulte.

Or I’enseignement, et spécialement celui de la sagesse, ne résulte en aucun bien matériel
extérieur au disciple; la vérité recue parfait I’étre méme du disciple en ce qu’il a de plus
essentiel, en son intelligence. Rien de matériel ni aucune somme de monnaie ne peut
équivaloir en toute justice le don de pareil bien immatériel. Le philosophe qui se
considérerait rétribué avec justice par un salaire pour son enseignement afficherait du fait
méme un profond mépris pour la sagesse; il la dévaloriserait au point qu’on puisse de ce
fait le soupgonner a bon droit de ne pas étre un sage, et regarder son offre d’enseignement
comme fausse représentation. Il en irait pareillement de toute personne dont on attend un
bien immanent : aucun salaire ne peut compenser sérieusement le service d’un prétre, d’un
pere ou d’une mére, d’un homme politique.

La noblesse des biens qu’ils dispensent les condamne-t-elle alors paradoxalement a une
vie matérielle misérable? Evidemment non! La justice ne porte pas un masque aussi
ridicule. Au contraire, sa gratitude motive normalement le bénéficiaire de pareils biens a
garantir en proportion de ses moyens que celui qui les lui dispense vive bien, ne manque
en rien du nécessaire a sa vie et méme a son confort. Et cela sans prétendre que sa contribu-
tion a ce bien-&tre matériel équivaille jamais au bien regu : sagesse, intercession aupres de
Dieu, éducation, gouvernement. C’est pourquoi sa contribution a re¢u le nom d’hono-
raires, plutdt que de salaire, étant pensée comme un effort d’honorer autant que possible
le donateur d’un bien spirituel. Socrate recevait ainsi des cadeaux de ses disciples; a son
procés, il s’est permis de signaler que le service qu’il rendait aux Athéniens lui méritait
d’« €tre nourri au prytanée » pour le reste de sa vie, son enseignement valant certes autant
d’honoraires que celui des athlétes retraités des olympiques.!0

L’égalitarisme généré par 1’esprit démocratique contemporain tend a effacer cette dis-
tinction entre biens matériels et immatériels, entre production, ou travail proprement dit,
et activité immanente, comme la transmission de la sagesse. Mais le sophiste a beau
souligner la similitude en prétendant ‘produire’ la sagesse en son disciple, en réalité ses
explications peuvent tout au plus disposer son disciple a la développer lui-méme en son
intelligence; devenir sage ne peut strictement €tre qu’une activité immanente. L’égalita-
risme en vigueur rend inintelligible I’indignation des Grecs anciens face a la demande de
salaire des sophistes. Socrate, lui, bien au fait de la noblesse infiniment supérieure de la
sagesse au regard de toute compensation matérielle qu’on pourrait en imaginer, se moque
des prix auxquels les sophistes évaluent leurs différents enseignements.!!

Plus haut, en préférant chez 1’enseignant de la sagesse 1’humilité d’un salarié a I’orgueil
de la gratuité, Narcy incarnait on ne peut plus clairement I’irrévérence actuelle envers le
bien spirituel et immatériel. Nier la piété, la gratitude due au maitre, c’était proprement
dévaloriser la sagesse, en prétendant I’égaliser a quelque bien matériel. La dénigrer méme
comme un obstacle a la liberté d’esprit, c’était confondre cette liberté avec une indépen-
dance face a la vérité, alors que la liberté de I’esprit consiste plutot en la capacité d’opter
pour la vérité, éventuellement en correction, mais plus normalement en conformité avec
I’enseignement du maitre, s’il est digne du nom. Payer le maitre, flit-ce d’aprés un contrat

10 voir PLATON, Apologie, 36d.
11 voir PLATON, Cratyle, 384b.
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clair, ne libére pas le disciple; cela le met plutt a la merci d’éventuels charlatans, plus
intéressés a son argent qu’a lui voir développer une sagesse véritable.

Demander un salaire reste donc un mauvais signe chez un maitre de sagesse. Car chercher
a s’enrichir porte a faire choisir la facilité de I’apparence plutot que la difficulté de la vérité.
Mais cette inconvenance ne constitue qu’un signe indirect de la fausseté de 1’enseignement.
Le besoin reste d’évaluer celui de chaque sophiste, pour mesurer s’il tient ou non a une
pure apparence, comme le dénongaient Platon et Aristote.

Tel qu’annoncé, je me concentrerai donc sur 1’enseignement du plus célébre sophiste,
Protagoras, et méme plus spécialement sur son relativisme, tel qu’exposé dans le Théétete
de Platon. Pour accorder a cette doctrine toute la latitude possible de se faire valoir, je
I’examinerai a la lumiére de I’interprétation qu’en fait Narbonne, qui souhaite reconnaitre
aux doctrines protagoréennes toute la substance et la vraisemblance qu’elles méritent. Il
aura ainsi, au nom de tous les sophistes, I’opportunité de nous convaincre qu’au-dela du
salaire qu’il croit mériter, il ne nourrit pas ses disciples que d’apparence, mais d’une
sagesse effective.

2. La vérité reniée

Protagoras, rapporte Platon, aurait été le premier a réclamer un salaire en échange de son
enseignement : « Tu vas partout a visage découvert proclamant ton savoir dans toute la
Grece, arborant le nom de sophiste, te donnant pour maitre en éducation et en vertu, et
osant le premier réclamer un salaire en échange de tes legons. »12

Mais qu’enseignait-il au juste ? Notre sophiste affiche volontiers une publicité assez
vague. Le Protagoras débute par une visite du jeune Hippocrate chez Socrate, a 1’aube,
parce que, trop excité par la présence de Protagoras a Athénes, il ne peut attendre le lever
du soleil. Socrate tempére son enthousiasme en lui faisant préciser ce qu’il espére ap-
prendre de Protagoras. Hippocrate répond : « Que dire de lui, Socrate, sinon qu’il sait
rendre les autres habiles a parler (1] émotdnv 100 motfjcon dewvov Adyewv)? »13 Cette
réponse laisse Socrate perplexe : habile a parler de quoi ? Quel savoir transmet au juste
Protagoras ?

Quand Socrate se présente plus tard devant Protagoras lui-méme et pose la méme
question, la réponse différe. Le sophiste prétend plutét que son enseignement rendra
Hippocrate meilleur.

Eh bien ! jeune homme, dit-il, il t’arrivera, si tu me fréquentes, que le jour ou tu
seras entré dans ma société, tu reviendras chez toi améliore, et que le jour suivant ce
sera encore la méme chose ; que chaque jour enfin tu progresseras constamment vers
le mieux 114

Vanter leur enseignement sans en préciser le contenu semble un pli commun chez les
sophistes. Gorgias et ses disciples font pareil, quand Socrate les presse de définir leur
discipline de prédilection, la rhétorique.'>

12 protagoras, 349a; trad. A. Croiset.
13 Prot., 312d; trad. Croiset.

14 Prot., 318a; trad. Croiset.

15 Voir Gorgias, 448e.
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La réponse de Protagoras ne satisfait pas Socrate, qui insiste : dans quel domaine Hippo-
crate deviendra-t-il meilleur au juste ? Le sophiste se fait alors plus clair :

L’objet de mon enseignement, c’est le bon conseil pour chacun dans 1’adminis-
tration de sa maison, et, quant aux choses de la cité, le talent de les conduire en
perfection par les actes et la parole. — Si je comprends bien, repris-je, c¢’est de 1’art
politique (Trv moAttiknv téxvnv) que tu veux parler, et tu t’engages a former de bons
citoyens ? — C’est cela méme, Socrate.16

Protagoras se veut donc plus pratique que spéculatif. Prétendant former des citoyens, les
instruire en 1’art politique, son intérét principal est le succeés de leur action, non la
connaissance en elle-méme de la nature de choses.

Le savoir politique qu’il entend transmettre ne peut par ailleurs comporter beaucoup de
détermination, étant donné le caractere relatif de sa pensée. Ce savoir tient par conséquent
beaucoup du jeu verbal, de I’habilit¢ a parler, comme le pressentait Hippocrate. Ce
maniement habile de la parole reste déconnecté de la vérité, que Protagoras croit d’ailleurs
par nature inaccessible.

2.1 Le sophiste, un relativiste

L’histoire n’a pas conservé de textes de Protagoras, sinon quelques fragments, tirés
essentiellement du témoignage de Platon. C’est notamment le Théétete qui offre une
description du relativisme de Protagoras. En particulier, ce passage célebre proviendrait du
traité perdu Sur la vérité :

"Eyo yép enuut pév tv aAn0siav Exetv g yEypapa: LETPOV Yap EKacTov UGV ivat
TV 1€ OVIOV Kol U], popiov HEVTOL S1apEPELY ETEPOV ETEPOV AVTH TOVT®, OTL TQ HEV
dAla Eott T€ Kol eaivetal, T@ o0& dAAa. — La vérité, je I’affirme, se présente comme
je I’ai décrite, a savoir : chacun de nous est mesure de ce qui est et de ce qui n’est
pas; [comme mesure], cependant, chacun différe infiniment de chacun, du fait que
pour tel, ce sont telles choses qui sont et qu’il sent, tandis que pour tel autre, ¢’en
sont d’autres.1’

Socrate résumait ce principe ainsi : « Olo pév &xacta époi goiveton Toladta pév Eotv
guot, ol 8¢ oo, Toadto 8¢ ad coi. — Tel je sens chacun des étres, tel il est pour moi, et tel
tu le sens, tel il est aussi pour toi. »!8 11 I’illustrait en évoquant le méme vent, chaud pour
tel, froid pour tel autre :

[Totepov 0DV TOTE aDTO £¢° E0VTOD TO TVEDHA YuxpOV §i 00 Yuypdv ericopev; "H
neoopedo @ Mpotoydpa 6TL Td pev prydvil yoypodv, @ o6& un ob; — Dirons-nous
qu’en lui-méme tel vent est froid ou qu’il ne I’est pas? Ou nous laisserons-nous
persuader par Protagoras que pour qui frissonne il est froid et que pour qui ne
frissonne pas il ne I’est pas?19

Le relativisme implique toujours scepticisme. Refuser I’objectivité de la Vérité et faire
dépendre cette derniére de la perception de chaque sujet, suppose qu’on croit impossible

16 prot., 318e-319a, ; trad. Croiset légérement modifiée.
17 Théét., 166d.
18 Theét., 152a.
19 Théét., 152b.
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une connaissance de la réalité conforme a ce qu’elle est. Protagoras ne fait pas exception :
sa justification de « I’homme-mesure » dégage un aspect pré-kantien: on ne jouirait
d’aucun accés immédiat a la réalité; toute connaissance se trouverait modulée, contaminée,
par notre perception. « La chose en soi » demeurerait inaccessible et on ne connaitrait que
sa combinaison avec les impressions qu’on en tire.

Avec pareil point de vue, on comprend que notre sophiste considére impossible qu’on se
contredise. « Ce raisonnement, selon lequel il n’est pas possible de se contredire, je I’ai
entendu souvent... Les disciples de Protagoras s’en servirent eux aussi et d’autres encore
avant lui. »20 Forcément, si ce n’est jamais de la réalité elle-méme qu’on parle, mais
toujours de ses propres impressions, on n’a jamais 1’occasion de se contredire. Aucune
opinion ne s’adresse au méme objet. Rendant compte de leur impression personnelle, et
non de la qualité objective du vent, qui le déclare chaud ne contredit pas qui le trouve froid.
Seul juge de sa propre impression, chacun a nécessairement raison.

Platon et Aristote argumentent longuement contre ce relativisme de Protagoras. Je retien-
drai ici les deux objections qui suivent, avant de prendre acte de la réplique que leur oppose
Narbonne, puis de la défense qu’il élabore de la théorie protagoréenne.

2.2 Deux objections classiques au relativisme

Une objection s’offre spontanément : si Protagoras a raison, alors il a tort. En effet, si
toute opinion est vraie, celle que toute opinion n’est pas vraie 1’est aussi. Socrate le lui
faisait déja remarquer : « Protagoras reconnait que, lorsque ses contradicteurs jugent de sa
propre opinion et croient qu’il est dans 1’erreur, leur opinion est vraie, puisqu’il reconnait
qu’on ne peut avoir que des opinions vraies. »2!

La seconde objection se veut d’intérét plus pratique : si tout est relatif, si toute opinion
est vraie, a quel titre Protagoras peut-il accorder préséance aux siennes au point de pré-
tendre enseigner la sagesse ? Et méme en demander de 1’argent ? Si la perception de chacun
est juste, méme celle des pourceaux égale la sagesse de Protagoras, ironise Socrate.

Je ne vois pas pourquoi, au commencement de la Veérité, il n’a pas dit que la mesure
de toutes choses, c’est le porc, ou le cynocéphale, ou quelque béte encore plus étrange
parmi celles qui sont capables de sensation. C’efit été un début magnifique et d’une
désinvolture hautaine; car il elit ainsi montré que, tandis que nous 1’admirions comme
un dieu pour sa sagesse, il ne valait pas mieux, pour I’intelligence, je ne dirai pas que
tout autre homme, mais qu’un tétard de grenouille. Autrement que dire, Théodore ?
Si, en effet, I’opinion que chacun se forme par la sensation est pour lui la vérité, si
I’impression d’un homme n’a pas de meilleur juge que lui-méme, et si personne n’a
plus d’autorité que lui pour examiner si Son opinion est exacte ou fausse; si au con-
traire, comme nous 1’avons dit souvent, chacun se forme a lui seul ses opinions et si
ces opinions sont toujours justes et vraies, en quoi donc, mon ami, Protagoras était-
il savant au point qu’on le croyait a juste titre digne d’enseigner les autres et de
toucher de gros salaires, et pourquoi nous-mémes étions-nous plus ignorants, et

20 p_ATON, Euthydéme, 286b-c, trad. M. Bonazzi.
21 Théét., 171a; trad. E. Chambry.
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obligés de fréquenter son école, si chacun est pour soi-méme la mesure de sa propre
sagesse ? 22

Cette objection indigne au plus haut point Protagoras. D’abord du fait de 1’assimiler a un
pourceau, et jusqu’a un té€tard de grenouille, mais aussi, de maniere plus menagante, du fait
de compromettre sa profession, sa source de revenu. Pourquoi payer Protagoras, si toute
perception, toute opinion, tout savoir se vaut ?

Pour sauver sa réputation et son salaire, Protagoras imagine une distinction. Notre so-
phiste veut faire adhérer a deux théses irréconciliables : 1) tout est relatif, mais 2) Protago-
ras est plus sage que les autres. Il croit y arriver en distinguant le vrai du meilleur : bien
qu’aucune opinion ne soit plus vraie qu’une autre, certaine demeure meilleure, plus avan-
tageuse. Protagoras, comme sage, connait ces opinions avantageuses et détient la capacité
d’y faire adhérer ses auditeurs. Voici son explication, qu’il vaut la peine de citer au long :

J’affirme, moi, que la vérité est telle que je I’ai définie, que chacun de nous est la
mesure de ce qui est et de ce qui n’est pas, mais qu’un homme différe infiniment d’un
autrement précisément en ce que les choses sont et paraissent autres a celui-ci, et
autres a celui-la. Quant a la sagesse et a I’homme sage, je suis bien loin d’en nier
I’existence ; mais par homme sage j’entends précisément celui qui, changeant la face
des objets, les fait apparaitre et étre bons a celui a qui ils apparaissent et étaient
mauvais. Et ne va pas de nouveau donner la chasse aux mots de cette définition ; je
vais m’expliquer plus clairement pour te faire saisir ma pensée. Rappelle-toi, par
exemple, ce qui a été dit précédemment, que les aliments paraissent et sont amers au
malade et qu’ils sont et paraissent le contraire a I’homme bien portant. Ni 1’un ni
I’autre ne doit étre représenté comme plus sage — cela n’est méme pas possible — et
il ne faut pas non plus soutenir que le malade est ignorant, parce qu’il est dans cette
opinion, ni que ’homme bien portant est sage, parce qu’il est dans 1’opinion con-
traire. Ce qu’il faut, c’est faire passer le malade a un autre état, meilleur que le sien.

De méme en ce qui concerne 1’éducation il faut faire passer les hommes d’un état
a un état meilleur ; mais tandis que le médecin le fait par des remédes, le sophiste le
fait par des discours. Jamais en effet on n’est parvenu a faire qu’un homme qui avait
des opinions fausses ait ensuite des opinions vraies, puisqu’il n’est pas possible
d’avoir des opinions sur ce qui n’est pas, ni d’autres impressions que celles que I’on
éprouve, et celles-ci sont toujours vraies. Mais je crois que, lorsqu’un homme, par
une mauvaise disposition d’ame, a des opinions en conformité avec cette disposition,
en changeant cette disposition contre une bonne, on lui fait avoir des opinions diffe-
rentes, conformes a sa disposition nouvelle, opinions que certains par ignorance, qua-
lifient de vraies...

A la vérité, ce qui parait juste et honnéte a chaque cité est tel pour elle, tant qu’elle
en juge ainsi ; seulement le sage, chaque fois que les choses sont mauvaises pour les
citoyens, y substitue des choses qui sont et leur paraissent bonnes. Pour la méme
raison, le sophiste capable de diriger ainsi ses eleves est sage et mérite un salaire
considérable quand leur éducation est terminée.23

22 Théét., 161c-€; trad. Chambry.
23 Théét., 166d-167c; trad. Chambry.
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2.3 En réplique : un relativisme relatif, une vérité pratique

Narbonne s’efforce de satisfaire a ces deux objections et plus généralement de faire
reconnaitre tout son mérite a la théorie protagoréenne. Il insiste d’abord sur I’impossibilité
effective d’un acces immédiat a la réalité, et donc d’une connaissance qui lui soit exacte-
ment conforme, proprement vraie. Il ne questionne pas le postulat de Protagoras, qui lui
semble évident : percevoir la réalité la modifie inévitablement.

On s’attendrait plutdt a un examen plus approfondi de ces principes de philosophie de la
connaissance. C’est ce qu’Aristote fait, en établissant I’acces direct du sens a son objet,
sans modification conséquente de celui-ci, en soulignant encore la dimension passive de la
connaissance, le sens et I’intelligence ne produisant pas leur objet, mais se le voyant impo-
sé respectivement par la réalité extérieure et par le phantasme qui résulte de la perception
sensible.

Ni Protagoras ni ses nouveaux défenseurs ne se livrent a pareil exercice. Leur esprit se
tourne davantage vers la pratique, vers les avantages de 1’attitude relativiste en regard du
succes de la vie, personnelle comme politique, et notamment de 1’avénement de la démo-
cratie.

Ainsi, d’apres Protagoras et 1’interprétation qu’en fait Narbonne, méme la déclaration
que la réalité demeure inconnaissable en elle-méme n’a pas besoin d’étre jugée comme
vraie en opposition a 1’énoncé qui stipulerait le contraire. Notre sophiste a écrit le traité De
la Verité pour exclure d’office le concept méme de vérité. Protagoras ne s’intéresse jamais
a vérifier si une pensée se trouve ou non en adéquation avec la réalité. Il vérifie plutot son
utilité. C’est ainsi qu’il résout 1’auto-contradiction de la premicre objection: si Protagoras
a raison, il a tort. Notre sophiste ne prétend méme pas que sa thése de I’homme-mesure
est vraie; il la voit simplement plus utile et plus avantageuse que I’opinion contraire.

Mais a quoi ressemble une opinion plus avantageuse qu’une autre ? Protagoras I’illustre
avec le cas des bien-portants, dont 1’opinion contredit celle des malades. Les premiers
jugent le miel doux, les seconds, amer. L opinion des malades n’est pas fausse, nous
assure-t-il, mais elle est certes moins avantageuse que celle des bien-portants. Tout de
méme, est-elle en vérité moins avantageuse ? N’est-il pas vrai que manger du miel est bon
pour ’homme ?

Narbonne insiste : Protagoras doit se prendre comme un conséquentialiste, un philosophe
pragmatique avant I’heure. On ne doit pas considérer telle chose bonne ou mauvaise en
elle-méme ; toujours, on n’évalue que ses conséquences. Le miel, ainsi, ne serait pas bon
en lui-méme, mais avantageux, procurant la santé ou la vigueur.

Pareille théorie ne fait-elle pas toutefois attendre ultimement un bien absolu, attendu
qu’on juge avantageux ce qui procure un bien ? Juger qu’'une chose est avantageuse, n’est-
ce pas juger que ses conséquences sont bonnes, ce qui appelle en définitive une idée
objective du bien ? Narbonne en est conscient et tente de relativiser encore ce besoin :

Faut-il inévitablement réintroduire la question de la fausseté lorsque I’on compare
des propositions jugées plus avantageuses que d’autres, et s’autoriser alors a parler
de pratiques effectivement, objectivement bénéfiques ? Rien n’est moins siir. Le plus
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et le moins ne pourraient-ils pas, plus simplement, se décréter en vertu d’une échelle
qui serait elle-méme relative et non pas absolue ?24

Narbonne veut épargner la régression a un énoncé vrai, a une chose bonne en elle-méme
et non pas seulement relativement avantageuse. Il croit possible de poser a 1’origine de la
morale des premiers principes eux aussi relatifs. Le champ de conviction du sophiste se
limiterait toujours a un certain systéme de « valeurs », a un contexte culturel précis.

Parmi les différentes représentations que se forgent les uns et les autres compte
tenu des dispositions qui sont les leurs, le sophiste peut identifier celles qui sont
susceptibles, a l'intérieur d’un contexte culturel donné, de produire de meilleurs
résultats.

Il reste, Narbonne le concéde, une difficulté. Si rien ne mesure absolument une culture,
impossible de remettre en question les principes de celle-ci. Rien n’étant vrai objective-
ment, les premiers principes posés a ’origine par une cité, déterminant les critéres pour
trancher entre I’avantageux et ce qui ne 1’est pas, ne permettent aucune objection. Chaque
société se trouve en quelque sorte enfermée dans sa vision arbitraire des choses.

En I’absence de critéres a priori propres a déterminer en quoi consistent de meil-
leurs effets ou de meilleurs résultats, la discussion peut tout aussi bien tourner en
rond et ne jamais aboutir. De meilleurs résultats, pour une société donnée, risquent
de ne pas étre tenus pour tels aux yeux d’une autre cité, dont les convictions et orien-
tations divergent.26

Par exemple, illustre Narbonne, comment convaincre une cité¢ de changer sa conception
sur la famille et les relations hommes/femmes 727 Comment manifester que 1’¢galité des
roles, poursuit-il, avantagerait une société qui adhere a une vision traditionnelle ? Et vice
versa.

2.4 Protagoras, aristotélicien inattendu?

Afin de sauver le relativisme de Protagoras, et résoudre ce paradoxe, qui semble interdire
toute remise en question des premiers principes d’une société, Narbonne, cherche aussi a
assimiler le sophiste a Aristote, visant de la sorte a donner plus de force et de 1égitimité a
la doctrine protagoréenne.

Pour assimiler Protagoras a Aristote, Narbonne navigue dans les deux sens : défiant les
interprétations habituelles, il nuance le relativisme de Protagoras et décele chez Aristote
une inclination relativiste.

A la recherche d’une détermination plus ferme dans la pensée protagoréenne, il réfléchit
a partir du mythe que Platon fait raconter a Protagoras dans son dialogue éponyme?28, un
mythe destiné a justifier le régime démocratique par I’explication du fait que tout homme
se trouve habilité a participer a la vie de sa cité. Chaque animal, est-il raconté, aurait recu
des dons particuliers. L’homme, d’abord négligé, aurait finalement hérité de 1’art manuel,
avec I’aptitude nécessaire d’user du feu, dérobés a Héphaistos pour lui par Prométhée.

24 NARBONNE (2024), 34.
25 |bid., 41; mes italiques.
26 |pid., 37.

27 \/oir ibid., 39.

28 \/oir Prot., 320c-322d.
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Zeus y aurait ensuite ajouté la honte et la justice (aid® kol diknv), racines de I’art politique.
Ces passions et cet art politique, poursuit le mythe, Zeus aurait chargé Hermeés d’en faire
une distribution générale, a la différence des autres arts, de fagon que I’homme puisse vivre
en cités, grace a son sens de la justice et a sa honte devant le mal agir. De ce fait, tous se
verraient habilités a participer a la vie citoyenne.

D’apres Narbonne, la concession de ces passions fondamentales, la justice et la honte,
limite le relativisme de Protagoras. Se trouvant naturellement éprouvées par tout homme,
elles inspirent comme des principes naturels ses jugements politiques. Narbonne donne
I’exemple du meurtre et du vol : naturellement, tout homme éprouve de la honte envers de
telles actions et sent qu’elles contreviennent a son sens de la justice.??

Certes, pareils principes demeurent vagues, Narbonne 1’admet,30 et ne revétent pas I’auto-
rité d’une loi naturelle, comme en fait état la tradition aristotélicienne et thomiste. Faire
reposer la morale sur des sentiments plutot que sur des vérités la laisse forcément dans une
certaine indétermination et lui garde une saveur subjective. C’est tout de méme assez, croit
Narbonne, pour sauver le relativisme de 1’infécondité.

Narbonne rapproche aussi Aristote de Protagoras, en découvrant dans sa philosophie
politique plus de relativisme qu’on en voit habituellement. Ce « relativisme aristotélicien »
s’apercoit, indique-t-il, en comparant la vision politique d’ Aristote a celle de Platon. Platon
distingue moins clairement les différents types de biens, et ainsi la méthode respective pour
les connaitre. Aristote le lui reproche, d’ailleurs, lorsqu’il critique la synonymie qu’il im-
pose au bien, avec la conséquence de réduire a une seule science toutes les disciplines qui
concerne un bien.3!

Platon se montre également moins flexible quant aux degrés du savoir. Ainsi n’accorde-
t-il pas spontanément a 1’opinion de valeur ou de pertinence, ne la concédant pas méme
comme préparation a la science. Aristote, de son c6té, nuance davantage, en particulier en
ce qui touche la politique. Il admet différents degrés de nécessité dans les sciences : les
principes mathématiques, enseigne-t-il, entrainent leurs conclusions avec une nécessité
plus forte que ceux de la philosophie naturelle. En éthique et en politique, la nécessité des
conclusions diminue tellement, du fait d’impliquer I’infinité des circonstances acciden-
telles de I’agir singulier, qu’il n’est plus question de démontrer et qu’on doit se contenter
d’une certaine approximation, soutient Aristote.32

Le Stagirite va jusqu’a distinguer des niveaux différents a I’intérieur méme de la connais-
sance politique : il oppose la science politique a la vertu de prudence, et leur reconnait a
toutes deux une préparation dans 1I’expérience de la vie politique et dans les opinions com-
munes qui en résultent dans 1’esprit collectif, ce matériau endoxal qu’il découvre comme
principe de ’enquéte dialectique, et auquel il attache comme son rejeton la vraisemblance
dont s’inspire le discours rhétorique.

29 VVoir NARBONNE (2024), 102.

30 vair ibid., 109.

31 Voir Eth. Nic., I, 4, 1096a30-34.
32 \oir ibid., 1, 1094b11-26.
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Narbonne infére de toutes ces nuances que selon le Stagirite « les décisions politiques et
sociales... ne relévent d’aucune science a proprement parler »33. Pour Aristote, dit-il, la
politique ne sort évidemment pas pas du champ dialectique, ou méme rhétorique :

Il est bien connu que le domaine entier du politique — qui inclut comme on le sait
le champ de 1’éthique — échappe au discours scientifique entendu au sens strict et
reléve, pour le dire comme cela, d’une approche dialectique, ¢’est-a-dire se fonde sur
les opinions jugées les meilleures, ni moins, mais ni plus que cela.34

Indéniablement, remarque Narbonne de surcroit, Aristote suppose un fond relativiste a la
justice. Comment le nier quand on le voit le déclarer en toutes lettres ?

Si chaque cité détermine une forme de vie et une sorte de juste, il s’ensuit que le
juste lui-méme doit varier d’une constitution a 1’autre, ce qui est précisément ce
qu’Aristote considere lui-méme, ce qui le conduit & dire : « Si le juste n’est pas le
méme du point de vue de toutes les constitutions, nécessairement il y aura différentes
variétés de justice. » (Pol., V, 9, 1309a37-39) La formulation conditionnelle est ici
en réalité de nature rhétorique, Aristote ne doutant pas un seul instant que le juste
change d’une constitution a I’autre, et il le montre par exemple lorsqu’il compare une
démocratie et une oligarchie, en remarquant que « le juste, selon la conception
démocratique, c’est 1’égalité numérique, et non selon le mérite » (VI, 2, 1317b3-4),
comme on se le représente dans une aristocratie.3>

Enfin, allegue encore Narbonne, méme si Aristote suppose une loi naturelle sous la loi
positive, il ne congoit aucune loi, pas méme celle qu’il dit naturelle, comme immuable ou
absolue.

Parlant en effet de la loi au Livre V de 1’Ethique & Nicomagque, Aristote nous
apprend qu’en réalité¢ absolument toutes les lois changent, non pas seulement celles
que I’on dit exister par convention et qui d’une cité a une autre ne sont pas les mémes,
mais celles aussi que I’on appelle naturelles et qui, parce que déclarées naturelles,
sont tenues communément pour immobiles alors qu’elles changent elles aussi, méme
si ¢’est sans doute plus lentement et d’une autre maniére.36

Cette lecture de Narbonne peut choquer le lecteur familier d’Aristote. Il faut vérifier ce
qui parait la justifier dans les mots d’ Aristote :

Pour ce qui concerne le juste politique, I’un est naturel, I’autre 1égal ; ’un naturel,
celui qui a partout la méme force et qui ne dépend pas de ce qui peut sembler ou pas
aux gens ; I’autre, légal, celui qui au départ est indifféremment ainsi ou autrement,
mais qui, quand il est établi, ’emporte... Or, il semble a certains que toutes les
Iégislations soient ainsi changeantes, parce que ce qui existe par nature est immobile
et posséde partout la méme force, comme le feu qui brdle ici et en Perse, tandis qu’ils
voient que les choses reconnues justes changent. Or ce n’est pas ainsi que les choses
se comportent, mais en un certain sens oui. Chez les dieux du moins, peut-étre n’est-
ce aucunement le cas qu’elles changent, mais chez nous, il y a aussi quelque chose
qui existe par nature, mais qui tout entier est soumis au changement, et néanmoins,

33 NARBONNE (2024), 49.
34 |bid., 58.

35 Ibid., 60.

36 Ipid.
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il y a d’un coté ce qui existe par nature, et de ’autre, ce qui n’existe pas par nature.
Et de quel type, parmi les choses qui admettent d’étre autrement, sont celles qui
existent par nature, et de quel type celles qui ne le sont pas, mais qui existent selon
la loi et par convention, c’est clair. La méme distinction s’harmonise aussi avec les
autres cas. Car la main droite est par nature plus forte, mais il est possible a tous de
devenir ambidextres.37

Aristote, 1a, Narbonne ne le nie pas, distingue le droit naturel du droit positif. Ce qui le
frappe, cependant, ¢’est qu’Aristote soumette méme ce droit naturel au changement. Cela
le rend réticent sur la clarté qu’Aristote trouve a la distinction entre lois naturelles et
positives : « Aristote signale, on I’a vu, que la distinction est claire entre les lois qui sont
conventionnelles et celles qui sont naturelles, mais rien n’est moins certain que ce fait et
d’ailleurs, la chose est frappante, lui-méme ne fournit dans le contexte aucun exemple. »38
Bien que conscient qu’Aristote parle en plusieurs endroits d’un juste absolu et attribue un
caractére intrinséquement mauvais a des actions comme I’adultére ou I’homicide,’® la
chose lui parait somme toute négligeable, et ne diminue en rien la forte similitude qu’il
décele entre les theses politiques protagoréennes et aristotéliciennes.

Cette insistance sur la couleur aristotélicienne de Protagoras croit justifier, en les
nuancant, les théses du sophiste, pour faire reconnaitre en lui un prophéte de la démocratie,
en contraste avec I’¢élitisme d’un Platon. En cela, Narbonne partage 1’opinion de plusieurs
autres érudits aujourd’hui, comme par exemple Tordesillas :

Il ne faut pas s’étonner que la préférence des sophistes aille au régime démocra-
tique, qui se trouve étre en parfait accord avec leur sens aigu de la relativité des
valeurs. Ce relativisme n’est ni un nihilisme ni un scepticisme ; il exprime plutét
I’idée qu’il n’est plus possible d’adhérer a la veérité absolue. L ancienne figure du
sage qui se croit investi d’un savoir divin et dont les sentences sonnent comme des
oracles n’est plus concevable. La parole n’est plus parole révélée au devin, au poete,
au législateur : elle releve tout simplement de I’expérience humaine. L avenement de
la démocratie ne correspond donc pas seulement a un changement dans I’ordre des
institutions, mais aussi a un profond bouleversement culturel.40

3. Aristote, protagoréen récalcitrant

Qu’en penser ? Protagoras pressent-il la pensée politique aristotélicienne, comme le com-
prend Narbonne ? Réciproquement, Aristote doit-il a Protagoras la flexibilité qu’il oppose
a Platon en ce domaine ?

Relisons Aristote en son contexte, en le traduisant plus rigoureusement. Le Philosophe
affirme effectivement que le juste differe selon les constitutions. Voici les mots en lesquels
Narbonne recevait cette déclaration :

37 Eth. Nic., V, 10, 1134b18-1135a5, trad. Narbonne.
38 NARBONNE (2024), 68.
39 |pid., 72.

40 TORDESILLAS, A., « Les sophistes, maitres du verbe et du savoir », dans Le siécle de Périclés, Paris :
CNRS éditions, 2010, p. 71-72.
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Ei yop pn tavtov 10 dikaov kot Tdeag ToG ToATElNG, Avaykn Kal Thg dikaio-
ovvNG etvar dlapopdc. — Si ce qui est juste n’est pas la méme chose selon toutes les
constitutions, la justice comportera aussi forcément des différences.41

Cette déclaration troublante d’Aristote suit tout juste 1’énumération de qualités inalié-
nables du magistrat, dont la premicre est I’adhésion ferme au régime politique en cours,
dont découle nécessairement une application de la justice dépendante du rapport que ce
régime impose entre les citoyens.

Qui s’appréte a exercer les magistratures principales doit détenir trois dispositions :
d’abord une affection pour la constitution établie; ensuite une trés grande aptitude
aux taches de sa charge; et en troisieme, en chaque constitution, une vertu et une
justice appropriée a cette constitution.42

On comprend bien que les citoyens en autorité ne peuvent se permettre de trouver justes
des décisions ou des actions qui auraient I’effet de compromettre leur constitution et par
conséquent de détruire leur cité. Aristote confirmera d’ailleurs plus loin ce contexte en
déclarant que « le législateur et I’homme politique ne doivent pas ignorer quelles décisions
des démocrates sauvegardent ou ruinent la démocratie, ni lesquelles des oligarques ont cet
effet pour 1’oligarchie »*3. Ce n’est donc pas tant la nature universelle et la définition de la
justice dont Aristote annonce la variation, mais leur application concréte a des rapports
différents entre les citoyens. Jamais il n’admettra une exception a la justice définie comme
la vertu qui fait rendre a chacun son di. Cependant, concédera-t-il, ce di différera en
dépendance du rapport que la constitution institue entre ses citoyens : si elle les fait égaux,
on devra en toute justice leur accorder un accés €gal aux grandes responsabilités, les leur
attribuant a tour de rdle; si elle en reconnait certains meilleurs, la justice demandera qu’eux
seuls accedent a ces responsabilités. La définition du juste ne change en rien, mais son
application s’adapte.

Narbonne, je le relevais plus tot, apercoit 1a la concession d’un changement radical de la
nature méme de la justice et du droit, spécialement quand Aristote lui attribue clairement
une différence spécifique autre en démocratie qu’en aristocratie : contrairement a ce qu’on
observe en aristocratie, déclare le Stagirite, « T0 dikaov 10 dnUokpatiKOV TO TG0V Exey
€oti kot apOuov aALd un kat’ a&iov — le juste démocratique consiste a ce que 1’égalité
de bien di a des citoyens tienne a leur nombre, plutot qu’a leur mérite »*4. La encore, il me
semble, Narbonne néglige le contexte. C’est carrément sous hypothése, et non absolument,
qu’Aristote parle alors, c’est-a-dire en supposant qu’on reconnaisse comme le bien poli-
tique fondamental et ultime la plus grande liberté des citoyens, plutot que leur vertu. C’est,
dit Aristote, [ hypothése qui caractérise la démocratie : « 'Yno0go1c uév odv tiic dnpokpo-
Tk moAtteiog €levBepia... Todtov yap otoyxdlecBoi paoct mdcov dnpokpatiov — Or
I’hypothese de la constitution démocratique, c’est la liberté... C’est elle, en effet, que toute
démocratie recherche, a ce qu’on dit. »*

41 Pol., V, 9, 1309a37-39.
42 Ibid., 1309a33-37.
43 Ibid., 1309b35-37.
4 Ibid., VI, 2, 1317b3-4.
45 Ibid., 1317a40-b2.
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Mais cette hypothése, Aristote la condamne comme radicalement fausse; tellement qu’a
ses yeux, elle fait de la démocratie une déviation (mapékPooig) de constitution, non une
constitution véritable, et entraine une conception erronée de la justice. Une constitution
correcte, insiste Aristote, en est une ou 1’autorité se préoccupe du bien commun, du bon-
heur des citoyens, qui tient a leur vertu, d’une vie politique ou chacun jouit de sa part de
vie bonne. Or la démocratie compromet cet ordre de choses en subordonnant tout a ce qui
devrait constituer seulement I’'un de ses moyens : la liberté¢ de chaque citoyen. Entendue
comme moyen, la libert¢ du citoyen connait des limites, comme tout moyen, mesuré et
limité par son utilit¢ a la fin; mais en en faisant la fin méme, la démocratie la recherche
sans limite.

To Kowi ovueépov cuvayel Kab’ dcov EmParlel pépog £KAoT® T0D (v KOAMG.
Méhioto pév ovv todT’ 6T TéAog, Kol Kowvi] mdiot koi ympic. — Leur intérét commun
ne réunit <les hommes> qu’en autant que chacun en tire une part du ‘bien vivre’.
Voila donc la fin que tous communément et chacun individuellement visent principa-
lement.46

Aristote n’en démordra pas : ce qui constitue proprement une cité, c’est, dans une com-
munauté, une ordonnance de 1’autorité propre a conduire a la vertu, et par 1a, au bonheur,
a la vie bonne, I’ensemble des citoyens. L’essence de cette vie heureuse découle étroite-
ment de la nature humaine, laquelle ne se soumet pas aux préférences et aux caprices de
chacun. C’est pourquoi Aristote parle d’une justice absolue, et non relative.

Davepdv Totvoy (¢ doat PV TOAMTEIOL TO KO GUUPEPOV GKOTODGLY, ADTOL [EV
dpBai Tuyydvusty ovcoL Katd TO ATA®G Sikatov, doar 88 1O GPETEPOV HOVOV TGV
apyovTov, Muaptuévol Kol tacot TapekPacelg v 0pOdV ToMTEIDV: dECTOTIKOL
Y6p, 1 0& TOMC Kowvmvia TV Elevbépmv otiv. — Manifestement donc, en autant que
des constitutions visent 1’intérét commun, elles se trouvent correctes, et ce selon ce
qui est juste absolument; mais en autant qu’elles visent le seul intérét propre des
gouvernants, elles sont en tort et sont toutes des déviations des constitutions cor-
rectes : elles sont despotiques, en effet, alors que la cité est une communauté de gens
libres.47

Aristote ne laisse pas douter de sa pensée : une constitution en est véritablement une, elle
n’est correcte que si elle ordonne a la vertu des citoyens, condition inaliénable de leur
bonheur, et que si par conséquent c’est d’apres leur vertu, une vertu entendue absolument,
que des citoyens sont jugés compétents pour exercer I’autorité. Cela I’amene a distinguer
en gros trois constitutions correctes selon qu’un seul détient une vertu nettement supérieure
a celle des autres, ou qu’une minorité se démarque par sa vertu, ou que la vertu se répartit
assez également entre tous les citoyens : la royauté (Backeia), I’aristocratie (dproto-
Kkpatia) et la politie (moltein). Tout autre critere d’attribution de I’autorité, considére-t-il,
entraine un régime politique qui s’écarte d’une constitution véritable; cette déviation revét
éventuellement une infinie variété de formes et de degrés, qu’ Aristote ramene approxima-
tivement a des déviations des trois formes correctes : la tyrannie (tvpavvic) s’écarte de la
royauté, 1’oligarchie (dAyapyia) de 1’aristocratie, et la démocratie (dnpokpartia) de la

46 |bid., 111, 6, 1278b21-23.
47 |bid., 1279a17-21.
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politie, chacune du fait d’ériger en fin ultime I’un des atouts indispensables d’une constitu-
tion correcte : la force, la richesse et la liberté, généralement les apanages d’un seul, d’une
minorité ou de la masse.

[MopekPaoelg 0& TV eipnuévaov topavvic uev Pactreiag, dlyapyio 8¢ dpioto-
Kpotiog, onpokpotio o0& molteiog. H pe&v yap tvpavvig €ott povopyio mpog To
GLUPEPOV TO TOD HOVaPYODVTOG, 1) 6° OAyapyio. TPOC TO T®V £OMOP®V, 1| O& dNuO-
KpoTio TPOG TO CLUEEPOV TO TOV AmdpwV. IIpdg 8¢ 10 T® KOWd AvciteAoDV oVOEUiN
avt®dv. — Les déviations correspondantes sont la tyrannie pour la royauté, 1’oligarchie
pour I’aristocratie, la démocratie pour la politie. La tyrannie est une monarchie qui
vise I’intérét du monarque, tandis que 1’oligarchie vise celui des riches, et la démo-
cratie, celui des pauvres. Aucune delles, cependant, ne vise [ utilit¢é commune.*8

En d’autres mots, ces déviations, d’aprés Aristote, impliquent qu’on se trompe sur la
nature de la justice. La justice a une nature déterminée (10 AmA®C dikaiov), et se tromper
en les concevant ne rend pas le droit et la justice relatifs, méme si qui arbore cette erreur
doit ensuite demeurer cohérent avec elle dans sa recherche de justice.

Ailleurs, pourtant, alléguait Narbonne, Aristote semble prendre plus carrément son parti,
en insistant que le droit et le juste varient jusqu’en leur nature, et non seulement en ce
qu’on en convient. Relisons attentivement, en maintenant notre rigueur de traduction.

« Le droit politique »*%, tranchait Aristote, « est 1’un naturel, I’autre légal »0. 1l dis-
tinguait les deux par la constance de tout ce qui est dii a la nature, en opposition au caractere
arbitraire, et donc instable de ce qui dépend d’une convention. Tandis que « le droit naturel
détient partout la méme autorité »3!, remarquait-il, c’est seulement « une fois institué »>2
que le droit 1égal confére une autorité a une fagcon d’agir plutot qu’a son opposée. C’est la
nuance qu’ajoute ensuite Aristote dont Narbonne prend occasion, & contresens, il me
semble bien, pour teinter la pensée d’Aristote du relativisme de Protagoras. Pourtant,
Aristote mettait d’entrée de jeu en garde contre cette conséquence a tirer du type de
détermination de la nature, moindre que celui d’entités mathématiques. Pensant a d’an-
tiques émules de nos nouveaux Protagoras, il avertissait :

D’apres certains, tout droit est de la seconde sorte, puisqu’un droit naturel ne va-
rierait pas et garderait partout la méme autorité, tout comme le feu brile pareillement
ici et en Perse, alors qu’a ce qu’on observe le droit varie (& 8¢ dikato Ktvovpeva
opdow). Cependant, il n’en va pas ainsi.>3

« Il y a aussi un droit qui s’impose par nature (€6t L€V TL Kai QOGEL) », insistait-il. Le
paradoxe, c’est que la nature a la fois se reconnait par sa constance et pourtant « constitue
un principe de changement pour le sujet en lequel elle réside »>4. Les étres naturels, observe
Aristote, tendent du fait de leur forme a une perfection qu’ils ne possédent d’abord qu’en

48 Ibid., 7, 1279a4-10.

49 Tobd 8¢ moltucod duaiov. — Le droit, ¢’est-a-dire I’action concréte qui est bonne, qui est juste, que ’on
a la permission ou I’obligation d’accomplir, est I’objet de la justice, la vertu qui habilite & discerner et choisir
et exécuter facilement cette action.

50 Eth. Nic., V, 10, 1134b18-19.

51 Ibid., 1134b19.

52 |pid., 1134b21.

53 Ibid., 1134b24-28.

54 Phys., I,
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puissance, et sont constitués d’une matiere elle-méme toujours apte a revétir une forme
différente. En raison de cette constitution, ils ne présentent pas une rigidité égale a celle
des entités mathématiques, formes délivrées de toute matiere physique. Toutefois, malgré
ce besoin de changement qu’éprouvent les étres naturels pour assurer leur bien, malgré
aussi le risque qui leur échoit de changer pour le pire, il reste évident que tout ce qui est
naturel, et méme ’homme, montre une régularité assez ferme dans la consistance de son
bien pour qu’on puisse le discerner aisément. Aristote en fait état avec sa sobriété coutu-
micre de discours :

Kwntov pévrot mav, aAL” Spmg €oti 10 pev euoet 10 6’ 00 euoet. — Bien que tout
étre naturel soit susceptible de changer, il y a quand méme un droit qui est par nature
et un droit qui ne 1’est pas.5®

En conséquence, a moins de grave cécité, chacun distingue sans grande difficulté les
caractéres qui par nature font ses actions conformes ou contraires a son propre bien, des
additions optionnelles susceptibles d’en accroitre I’efficacité.

[Toiov 8¢ @¥oEL, TV Evdgyouévmv Kol dAL®G Exety, kal moiov oD GAAL VOUIKOV Kol
ovvOnkn, elnep duem kvnto dpoimg, 6fjlov. — Maintenant, en les caractéres sus-
ceptibles de variation, lequel s’impose par nature et lequel ne le fait pas, mais s’ im-
pose par une loi et par une convention, voila qui est évident, tout passibles que les
deux soient de changement.56

C’est que la définition générale du bien humain, du bien politique, demeure toujours la
méme, bien que les circonstances accidentelles attachées a certains cas nécessitent parfois
une adaptation de détail.

Aristote signale d’ailleurs en finissant que cette ouverture de la nature a I’exception ne
se confine pas au bien politique, mais se retrouve aussi dans les aptitudes physiques : on
est le plus normalement droitier, mais on peut aussi €tre gaucher, ou méme ambidextre.3’

Thomas d’Aquin a fort bien compris et commenté tout ce paragraphe et souligne adé-
quatement ’aspect plus immobile du bien général, face a la mobilité éventuelle de son
application de détail.

Les définitions des étres mobiles sont immuables. En conséquence, tout ce qui
nous est naturel au sens que cela tient a la définition méme de ’homme, que par
exemple ’homme est un animal, cela ne change d’aucune facon. Par contre, ce qui
découle de cette nature : nos dispositions, nos actions, nos mouvements, cela peut
changer exceptionnellement. Pareillement aussi, ce qui concerne la définition méme
de la justice ne peut d’aucune fagon changer, que par exemple on ne doit pas voler,
car il est par nature injuste de le faire. Mais ce qui découle de cette définition peut
changer par exception.>8

L’ Aquinate offre un exemple trés éclairant de ce type d’exception que souffre la nature
de la justice : une regle aussi ferme que 1’obligation de rendre un dépdt, qui parait bien
appliquer rigoureusement la définition de la justice, souffre exception, si on peut s’attendre

55 Eth. Nic., ibid., 1134b24-28.
56 |bid., 1134b30-33.

57 \/oir ibid., 1134b33-35.

58 |n Eth. Nic., V, 10, #1029.
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qu’un usage injuste s’ensuivra de la restitution. Il attache son illustration au propos
qu’Aristote tient sur la main droite :

I1 est naturel que notre droite soit plus vigoureuse que notre gauche, et c’est ce qui
se Vérifie dans la plupart des cas. Pourtant, il arrive par exception que des gens soient
ambidextres, du fait que leur main gauche détienne autant d’habileté que leur droite.
C’est le cas aussi de ce qui est naturellement juste, comme de devoir rendre un dépot :
c’est a observer dans la plupart des cas, mais cela différe en des cas exceptionnels.>?

Manifestement, rien n’est plus juste que de rendre son dépot a qui 1’a consigné.
Pourtant, on ne doit pas rendre son dépot a un enragé qui réclame son épée, ou a un
traitre a sa patrie qui réclame son argent pour acquérir des armes.0

Bref, une lecture attentive révéle que les considérations ou Narbonne croit déceler un
aspect relativiste chez Aristote, ce dernier les faisait expressément pour manifester qu’il y
a au contraire, et facile a percevoir, un droit naturel trés constant, quand bien méme cette
constance n’afficherait pas une rigidité mathématique face a toutes les menues circons-
tances accidentelles.

Aristote ne partage donc pas le relativisme de Protagoras. Il rejette d’ailleurs clairement
pareille association dans sa Métaphysique®!. Pour le Stagirite, croire que telle une chose
apparait a chacun, telle elle est, annule la pensée et le langage. C’est rendre impossible
I’'usage méme des mots, pour autant que dire « homme », par exemple, suppose une
définition unique. Si le sens de ce mot dépendait de I’opinion de chacun, il signifierait
forcément une chose et son contraire, et potentiellement « non-homme », ce qui rendrait la
pensée et la communication insensée. Un mot, insiste Aristote, doit désigner une chose
déterminée.

Si on ne posait pas de limites et qu’on prétendit qu’il y elt une infinité¢ de signi-
fications [au mot ‘homme’], il est manifeste qu’il ne pourrait y avoir aucun raisonne-
ment. En effet, ne pas signifier une chose unique, c’est ne rien signifier du tout, et si
les noms ne signifiaient rien, on ruinerait tout échange de pensée entre les hommes,
et, en vérité, aussi avec soi-méme ; car on ne peut pas penser si on ne pense pas une
chose unique ; et, si on le peut, un seul nom pourra étre assigné a cette chose.62

En conséquence, la doctrine de Protagoras n’offre aucune cohérence, méme interprétée
avec le plus de bienveillance possible, comme le fait Narbonne. Son relativisme, appliqué
dans son intégralité, annule le langage lui-méme, ainsi que je viens de I’expliquer. Prota-
goras peut bien penser que qu’« il faut faire la guerre » ne représente une opinion ni vraie
ni fausse, il n’en demeure pas moins que « guerre », « faire » ou « falloir » sont des mots,
avec une signification unique, non infinie selon les opinions de chacun, au point qu’on
accepterait la contradiction a leur sujet.

Ensuite, clairement, on s’illusionne en qualifiant tout d’utile ou pas, sans reconnaitre au
fondement un bien objectif. La régression dans I’utile ne va a I’infini que sous peine que
le qualificatif « utile » lui-méme perde tout sens. Refuser qu’il y ait un bien moral absolu,
c’est annuler toute discussion, argumentation et prise de décision. Prétendre que telle

59 |bid., #1028.

60 |bid., #1025.

61 \/oir Mé., 1V, 1007b18-1008a2.
62 Mét., I, 4, 1006b5-11, trad. Tricot.
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échelle de « valeurs » d’apres laquelle on prend des décisions concrétes est « elle-méme
relative », comme le fait Narbonne, c’est seulement repousser le probléme.

Narbonne croit apercevoir dans la pensée protagoréenne une espeéce de fondement objec-
tif qui la sauverait de 1’absurdité de son relativisme absolu : ces sentiments fondateurs de
« justice » et de « honte ». Cependant, initier la morale par des sentiments, plutot que par
des principes intellectuels, constitue un leurre et une fiction, attendu que les émotions
suivent toujours une certaine conception du réel. Dire que ’homme ressent naturellement
de la honte a voler autrui, ¢’est accepter implicitement la loi naturelle qui condamne le vol.
C’est admettre comme accessibles a ’intelligence humaine des principes objectifs sur le
bien et le mal, principes non pas innés, mais tirés aussi nécessairement de 1’expérience que
I’est le principe de non-contradiction pour la pensée spéculative.

On voit en conséquence qu’il ne convient pas non plus de vanter I’utilité de la doctrine
de Protagoras pour la vie politique. Son relativisme plonge dans une incurable confusion
et rend incapable, appliqué réellement, de délibérer sur le bien et le mal. Le relativisme
fonctionne en réalité seulement si... on n’y croit pas vraiment. La position nuancée d’ Aris-
tote est infiniment plus saine, qui distingue des formes et des degrés dans la connaissances
politique, et dans la constance du droit naturel, sans aller jusqu’a nier tout principe im-
muable et toute science politique. La pensée aristotélicienne échappe au relativisme infé-
cond de Protagoras, ainsi qu’a la vision parfois trop rigide du savoir de Platon.

Certes, on doit concéder que, portant sur un futur contingent, les décisions politiques,
comme tout énoncé portant sur un futur contingent, ne se qualifient pas strictement de
« vraies » ou de « fausses ». Comme 1’avenir comporte beaucoup d’indétermination, les
opinions qui le concernent doivent en comporter autant. Cette concession ne vaut cepen-
dant pas pour tout énoncé politique. « L’adultére est mauvais » ou « une guerre peut étre
juste » seront toujours des énoncés vrais, comme ils ne portent pas sur un futur contingent,
mais sur la nature méme de la réalité humaine.

Conclusion

Finalement, faut-il réhabiliter les sophistes, et d’abord Protagoras, leur représentant le
plus attitré ? L’étude que je viens de leur consacrer, ainsi qu’au plaidoyer de 1’un de leurs
défenseurs actuels, me fait penser que non.

Le relativisme de Protagoras, loin de constituer une doctrine avantageuse pour la démo-
cratie, jette la pensée dans la confusion. C’est une these fondamentalement contradictoire
et inféconde, et donc une sagesse apparente davantage que véritable. L’¢loquence du
sophiste toutefois, rend 1’analyse de ses doctrines souvent complexe et difficile, mais elle
fait comprendre que des disciples s’y soient laissés prendre, et se soient montrés enthou-
siastes a enrichir le céleébre sophiste.
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DEMOCRATIE ET HYPOCRISIE!

Yvan Pelletier
Professeur retraité
Faculté de philosophie
Université Laval, Québec

LA COUTUME ET L’HABITUDE fascinent et émerveillent. La nature les a imaginées pour
assurer la perfection et 1’efficacité de nos actions. Une fois accoutumé a agir d’une fagon,
on le fait facilement, rapidement, sans se tromper, parfaitement. Par exemple, marcher,
nager, écrire, jouer d’un instrument de musique s’exécutent avec une virtuosité fantastique,
grace a I’aisance qui résulte de I’entrainement. Il y a tout de méme un prix a payer, un
envers de I’accoutumance, qui compromet trop souvent ses avantages : plus on est habitué,
plus il devient difficile d’agir autrement; moins aussi on pense a ce qu’on fait; pire : moins
on est conscient de ce qu’on fait. Quand on marche, on n’a plus conscience de transférer
son poids d’un pied a I’autre; on nage sans conscience de la coordination de ses bras, de
ses jambes et de sa respiration; on écrit sans penser aux formes des lettres; on additionne
et multiplie sans penser aux quantités concernées, en appliquant automatiquement les
tables qu’on a apprises enfant.

C’est pareil pour la pensée. Une fois qu’une opinion nous est entrée dans les muscles
intellectuels, elle nous vient tout de suite a I’esprit et on I’exprime avec force dés qu’il est
question du sujet sur lequel elle porte. Une fois qu’on a interprété un texte d’une fagon, ou
qu'on a entendu une personne d’autorité le faire, cette fagon nous revient facilement,
vivement, dés qu’il est question de ce texte. C’est trés avantageux pour ne pas avoir a
repartir de zéro chaque fois. Mais on devient pratiquement incapable de penser autrement,
de comprendre autrement, de ne pas se scandaliser que quelqu’un pense autrement,
incapable méme d’écouter, d’entendre son point de vue. En fait, on devient pratiquement
inapte a penser cette opinion. Au point qu’on adhere tres fermement a des faussetés, a des
absurdités ... sans y penser, dont on rougirait si on prenait la peine d’en saisir le sens. Qu’1
est un nombre, par exemple, que méme z€éro en est un, et qu’ils représentent donc des
quantités. Qu’'une courbe est une droite infinie. Qu’a la longue, en lui accordant des
millions d’années, le hasard développe des moyens de plus en plus efficaces d’atteindre
une fin, comme la survie.

C’est spécialement frappant en pensée politique. Notre mentalité occidentale congoit la
démocratie comme le seul type de constitution politique susceptible de justice, du fait
qu’elle promette de ne faire aucune acception de personne, de traiter tout individu
également, en respect de la dignité de sa personne, et d’offrir & chacun un droit égal a
intervenir dans les décisions de société. Nous plaignons d’emblée les peuples soumis a un
roi, a un régime autoritaire.

Je me propose d’attirer I’attention sur I’hypocrisie au moins inconsciente essentiellement
liée a notre conception démocratique, sur I’impossibilité absolue de ses prétentions, ainsi
que sur I’inaptitude grossiere de la démocratie d’y satisfaire. Ce faisant, je m’appuierai

! Une version résumée de cet article a d’abord été présentée comme communication a la rencontre annuelle
de la Société d’études aristotélico-thomistes, tenue a Québec le 15 aolt 2025.
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fondamentalement sur les conceptions politiques d’ Aristote, avec lesquelles, en ce que j’en
citerai, je suis pleinement d’accord.

La maniére qui me parait adéquate de réaliser ce propos est de m’attarder d’abord sur la
nature de la constitution d’une cité susceptible d’habiliter des hommes a mener a sa
perfection leur humanité. Concevoir clairement cette nature laissera aisément ressortir en
conclusion les défauts qui en disqualifient la démocratie en général, et plus encore la
démocratie comme nous la vivons actuellement. Le premier pas obligé consiste a se
rappeler les traits de la nature humaine qui appellent les hommes a se constituer en cité.

I. Nature politique

Le premier principe de toute réflexion politique est la reconnaissance chez I’homme
d’une inaliénable nature politique. « ’AvBpwmog @voel moitucov (dov », dit Aristote,
« ’homme est par nature un animal politique »*, un citoyen. La premiére hypocrisie
politique consiste a nier le besoin indispensable, pour I’individu humain, d’appartenir a
une cité. C’est I'un des aspects de la premicre et pire des erreurs que le Professeur Warren
Murray dénonce dans 1’esprit moderne : la négation de la nature. Depuis Hobbes, les
philosophes politiques s’acharnent a soutenir que I’étre humain aurait une nature
individuelle : sa nature aurait prévu qu’il se suffise seul et accapare tout ce qui 1’entoure,
sans se préoccuper de ses congénéres autrement que pour les asservir a satisfaire ses
besoins a lui.

Ceux qui ont écrit touchant les républiques supposent ... que ’homme est un
animal politique, {®dov molticov, selon le langage des Grecs, né avec une certaine
disposition naturelle a la société... Cet axiome, quoique regu si communément, ne
laisse pas d’étre faux, & [’erreur vient d 'une trop légere contemplation de la nature
humaine. Car si 1’on considére de plus prés les causes pour lesquelles les hommes
s’assemblent, & se plaisent a une mutuelle société, il apparaitra bientdt que cela
n’arrive que par accident, & non pas par une disposition nécessaire de la nature.>

Il n’y a donc rien a blamer ni a reprendre : il ne se fait rien contre 'usage de la
droite raison, lorsque par toutes sortes de moyens on travaille a sa conservation
propre, on défend son corps & ses membres de la mort... Par le mot de juste & de
droit, on ne signifie pas autre chose que la liberté que chacun a d 'user de ses facultés
naturelles, conformément a la droite raison. D’ou je tire cette conséquence que le
premier fondement du droit de la nature est que chacun conserve, autant qu’il peut,
ses membres & sa vie... La nature a donné a chacun égal droit sur toutes choses.
Dans un état purement naturel, & avant que les hommes se fussent mutuellement
attachés /les uns aux autres par certaines conventions, il était permis & chacun de
faire tout ce que bon lui semblait contre qui que ce fat, & chacun pouvait posséder,
se servir, & jouir de tout ce qui lui plaisait.*

« La nature chassée revient au galop », avertit le proverbe. Or justement, les partisans de
cette essence individualiste la reprochent a la nature comme déficiente et proposent en
remede d’inventer, moyennant un imaginaire pacte social, ce que la nature a déja des
I’origine inclus dans la nature humaine : la citoyenneté.

2Pol., I, 2, 1253a2-3.
3 Thomas HoBBES, De cive, trad. Sorbiére légérement modifiée, Paris : Sirey, 1981, 76.
4 Ibid., 84-86
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Démocratie et hypocrisie
A. Le bonheur, inaccessible seul

Voir ’homme comme un « animal politique par nature », ce « {Dov POGEL TOMTIKOV »
que décrit Aristote, ¢’est simplement reconnaitre que le but de tout homme en toutes ses
actions représente un bien si complexe et difficile d’atteinte qu’aucun individu n’y peut
parvenir sans I’aide multiforme d’un grand nombre de congénéres. Animal rationnel,
I’homme trouve son bonheur naturel en accédant a la sagesse spéculative qui fait la
perfection de sa raison; or il ne peut y accéder sans d’abord discipliner son affectivité et sa
volonté moyennant son éducation aux vertus morales cardinales de tempérance, de justice,
de courage, de prudence, ainsi qu’a leurs parties potentielles qui les prolongent dans les
diverses maticres ou s’exerce son action. En outre, cette éducation présuppose un cadre
matériel fait de biens nombreux et variés dont I’acquisition aisée dépend d’une multiplicité
et d’une variété considérable de compétences a développer et d’une infinité d’instruments
a inventer.

Aucune de ces exigences ne peut ne passer de la collaboration diversifiée d’un grand
nombre de concitoyens entre lesquels se partagent les compétences et les activités
pertinentes, impliquant I’élaboration d’une multitude de sciences pratiques et d’arts. Ce
n’est d’ailleurs pas seulement la multiplicité et la difficulté des actions a poser qui nécessite
I’aide et la collaboration de congénéres, de concitoyens, mais souvent la nature méme des
activités a exécuter. Un individu seul, étant mortel, ne peut assurer la permanence de
I’espéce humaine; un individu seul ne peut pas méme en enfanter un autre qui se substitue
a lui pour prolonger 1’espéce, il y faut la collaboration homme et femme; méme ’enfant,
une fois enfanté, requiert, pour devenir un adulte équilibré et mature, tant de soins divers
qui commandent eux-mémes des aptitudes si diverses, une éducation donnée en
collaboration par son pere et sa mere. Il y a des poids qu’un seul ne peut soulever et
déplacer, des instruments qu’un seul ne peut inventer ni utiliser. Surtout, les activités, les
passions et les vertus qui constituent principalement le bonheur et la perfection d’un
homme ne peuvent étre le fait d’un seul individu : comment vivre I’amitié tout seul?
Comment pratiquer la prudence et la justice sans personne a guider ni personne a qui rendre
son di? Comment devenir libéral et généreux si personne n’en a besoin? Comment aimer,
se montrer reconnaissant, si on ne doit rien a personne? Comment devenir magnanime si
aucune communauté ne vise de grands desseins? Comment développer la sagesse si
personne d’autre ne procure le loisir requis?

B. Collaboration implique différence et inégalité

Une collaboration aussi variée et étendue serait impossible entre des individus tous
pareils et égaux, en les traitant de surcroit comme tels. Leurs taches, inévitablement, ne
seront ni identiques, ni é¢galement aisées ou difficiles, n’exigeront pas les mémes aptitudes
et compétences, ni ne seront également importantes et nobles, toutes circonstances qui
distribueront leurs exécutants dans une hiérarchie naturelle.

En outre, pareille collaboration serait invraisemblable sans une autorité qui définisse et
régisse son exercice. Dé¢ja, deux personnes ceuvrant a un but commun ne peuvent
I’atteindre efficacement sans que 1’'un d’eux, ou quelqu’un d’autre, ordonne leurs
contributions, comme cela s’observe avec tant d’évidence dans un couple, et de plus en
plus clairement a mesure que ce couple devient famille. On comprend d’autant mieux que
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la collaboration a I’ceuvre dans une cité ne puisse s’assurer dans 1’anarchie. Et que
’autorité requise ne puisse s’exercer sans une préséance accordée a qui 1’exerce.

II. Constitution

La nature politique de ’homme signifie qu’aucun homme ne s’accomplit, ¢’est-a-dire ne
vit pleinement en harmonie avec la raison qui 1’éléve au-dessus des autres animaux, sans
devenir un citoyen, le membre d’une communauté assez large pour lui procurer tout le
soutien que la perfection humaine réclame.

A. Sa définition

Reste a définir ce qui confére a une communauté la capacité de produire ainsi des
hommes accomplis. Qu’est-ce donc qui la constitue en cité? Quelle est en somme sa
constitution ou, pour parler comme les Grecs, quelle en est la citéité, la poliité, puisque la
cité grecque est une 7wodic? Quelle est donc sa wodizeia?

Le caractéere essentiel qui €éléve une communauté au statut de cité, ce n’est pas la
dimension de sa population, bien qu’elle doive forcément compter beaucoup plus de
familles qu’un village pour étre 8 méme d’assurer tous les services qu’on en attend. Ce
n’est pas non plus, comme on tend superficiellement a le croire, 1’énumération de ses
principes sacrés et la description sur papier de son fonctionnement et de ses organismes,
conservées avec respect et decorum au siege de sa capitale. Ce document en est tout au
plus la... partition. Or on a beau appeler musique une partition, elle n’est pas de la musique,
mais simplement des griffonnages qui rappellent comment en produire. De méme, le
document titré Constitution a beau porter ce titre, il n’en est pas une, il n’en est qu'un
homonyme; il rappelle seulement, et décrit, ce qui doit étre réel pour que la communauté
concernée soit une cite.

La cité est une communauté de personnes unies pour bien vivre, c’est-a-dire pour vivre
comme des hommes, pour agir suprémement comme des hommes, pour étre heureux. Elle
est indispensable a cette fin. Par conséquent, le citoyen est ['homme dans [’exercice des
actions les plus immédiatement ordonnées a son bonheur, des actions qui sont son bonheur,
et de celles qui préparent le plus immédiatement son bonheur : les actions de sa raison en
train de savoir et en train de commander. La constitution, ce sera donc ce qui précisément
réunit et organise cet exercice du savoir et de [’autorité ordonné au bien commun.

La meilleure constitution est /‘organisation sous laquelle quiconque peut apporter
son meilleur concours au bien commun et vivre heureux.®

Ce qui constitue une cité, c’est un ensemble de moyens, de contributions, d’activités,
susceptibles d’assurer une fin, qui est le bonheur de ses membres; principalement, c’est
I’assignation de 1’autorité compétente pour ordonner tous ces moyens de maniere qu’ils
fassent de ses citoyens des hommes accomplis, vivant pleinement une vie d’animaux
rationnels, bref heureux.

B. Ses ministeres

Le bonheur présuppose plusieurs conditions et services qu’un homme seul, ou une seule
famille, ou méme quelques familles organisées en bourg, ne peuvent garantir. Certes, avant

5Pol., VII, 2, 1324a23.
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d’étre politique, I’homme est déja par nature domestique, ne fit-ce que pour venir a la vie
et survivre minimalement; il est aussi par nature bourgeois, pour s’¢élever au-dessus de la
simple survie et se ménager un confort minimum. Mais vivre bien, heureux, exige la
constitution d’une cité qui garantisse la réalisation aisée de services qui exemptent des
soins de survie et procurent la vie de loisir faite des activités rationnelles en lesquelles
consiste le bonheur, I’accomplissement humain. Quels sont ces ministéres?

Aristote en ramene 1’énumération aux plus fondamentaux. L’alimentation d’abord, bien
sir. Le simple fait de vivre use si rapidement le corps humain, qu’il faut lui fournir a
mesure les aliments qui le rétablissent et le maintiennent en état d’exécuter prestement les
activités qu’on en attend. L’industrie, ensuite. Les activités de la vie requicrent une
multitude d’instruments qu’il faut inventer et produire : vétements, maisons, outils,
ustensiles, armes, voiture, puis téléphone, télévision, ordinateur. Sans oublier la propriéte.
Impossible de s’alimenter et de s’instrumenter, si on ne posseéde ni territoire ni ressources
naturelles ni matiéres premiéres. La police, aussi, est indispensable, pour qu’a I’intérieur
de la cité, des individus de mauvaise volonté ne compromettent pas la collaboration
citoyenne. Et I’armée, de méme, de sorte que la cité ne devienne pas la proie de prédateurs
et d’ennemis. Curieusement, Aristote ne mentionne pas les ministéres les plus pres de
I’activité heureuse, ceux de la raison comme telle: les arts libéraux, la science, la
philosophie, la sagesse. Sans doute justement parce qu’il s’agit plus 1a de la fin de la cité,
du bonheur des citoyens, que de ministéres. Mais il signale le sacerdoce qui, en un sens,
les englobe. La civilisation exige tant de conditions que les hommes, aussi bien organisés
qu’ils soient, n’y peuvent suffire; ils ont besoin de la nature et de la chance, ce qui veut
dire de I’assistance divine, ce qui implique un devoir de connaissance et de reconnaissance,
a exprimer en y consacrant du temps, des lieux et des ressources, et des personnes. Le
sacerdoce assume la sagesse en quelque sorte, car les prétres, a qui on ménage le loisir de
la liturgie divine, disposent ainsi du temps libre requis pour 1’élaboration de la science et
de la sagesse. Enfin, le service le plus noble, I’autorité. Aucune contribution n’est efficace,
st personne n’est chargé de 1’ordonner. L’exercice de 1’autorité comporte plusieurs as-
pects : le futur, I’espace politique proprement dit, les décisions a prendre sur les compor-
tements civiques utiles ou nuisibles; et le passé, I’espace judiciaire, car il faut sanctionner
les actions des citoyens selon leur justice ou leur injustice, sous peine de compromettre
leur motivation a servir le bien commun. Ces deux pouvoirs se divisent eux-mémes en leur
délibération, I’espace législatif, et I’exécution des décisions prises, un pouvoir exécutif qui
commande d’un co6té des ministres, et de [’autre des juges et un systeme pénitentiaire. Dans
les mots plus concis, mais plus rudes, d’Aristote :

Il faut donc préciser le nombre des services (§pywv)... En premier, bien sir, doit
exister de la nourriture (tpoerv) ; ensuite, des arts, car vivre exige beaucoup
d’instruments ; en troisieme, des armes, car il est nécessaire, pour ceux qui font
communauté, de posséder des armes, a I’intérieur, en rapport a I’autorité (adpynv), a
cause de ceux qui désobéissent, et, a I’extérieur, en rapport a ceux qui tentent de nuire
(adwkeiv) ; en outre, une abondance de possessions (ypnudtmv), de maniére que 1’on
en ait a la fois pour les besoins intérieurs et pour les affaires de guerre ; en cinquieme
— en fait, en premier ! —, le souci de ce qui concerne la divinité, que 1’on appelle le
sacerdoce (iepateiav) ; en sixiéme, enfin, dans I’énumération, mais le plus nécessaire
de tout, un jugement (kpiocwv) sur les intéréts (t@v cvopeepdvimv) et sur le droit (tdv

45



Y VAN PELLETIER

dwkaiwv) dans les relations entre citoyens. Ce sont ceux-1a, bien sdr, les besoins
auxquels toute cité doit satisfaire, pour ainsi dire, car la cité est un groupe qui ne se
forme pas au hasard, mais en vue d’une vie autosuffisante (adtopkec), et si ['un de
ces besoins venait & ne pas étre satisfait, il deviendrait absolument impossible que
cette communauté soit autosuffisante. Nécessairement, donc, c’est d’aprés ces
services (¢pyaciag) que la cité se constitue. Bref, il faut une multitude d’agriculteurs,
qui procurera la nourriture, et des artisans, et la force de combat (to péayyov), et les
richesses (t0 ebmopov), et des prétres, et des juges du droit et des intéréts.®

C. La citoyenneté

On arrive a des considérations plus délicates : qui fait quoi? et en quoi chaque ministére
réalise I’humanité de qui s’en charge? C’est que, aussi indispensables que soient tous ces
services, ils ne partagent pas la méme nature ni ne font également de leurs tenants des
hommes accomplis. Certains sont plus nobles, du fait d’impliquer davantage I’exercice de
la raison, comme la sagesse et I’autorité, et par conséquent font accéder a un bonheur plus
complet; d’autres sont plus humbles, plus physiques, comme 1’agriculture et I’industrie, et
laissent moins d’espace aux vertus intellectuelles. L’agriculture et I’industrie accaparent et
fatiguent le corps au point de laisser trés peu de loisir, d’énergie, et méme d’intérét, pour
les activités intellectuelles.

Alors, qui fait quoi? Autant que possible, le législateur assigne chaque tache a qui est
capable et compétent et motivé a I’effectuer. La nature, en appelant a la vie en cité,
distribue de fagon tres variée les talents et les gotts, et I’histoire personnelle de chacun
comporte des événements qui ’aménent a confirmer et développer ses propres talents et
golts. Si quelque idéologie ou vice ne I’empéche, tel sera content de mener une vie
d’agriculteur ou d’artisan, et il reconnaitra la noblesse plus haute des personnes en autorite,
sans les envier. Et tel autre portera volontiers les responsabilités du pouvoir politique,
législatif ou judiciaire, sans rechigner devant le fait que leur exercice le prive notablement
des joies de la vie familiale. Similairement, dans le corps, les mains et les pieds ne se
prennent pas pour la téte, et la téte n’ambitionne pas de manipuler ou de marcher.

La constitution de la cité¢ est justement ’acte ou I’ensemble d’actes qui organise et
distribue ces charges de maniere a offrir a chacun des éléments de la communauté I’acces
le plus riche dont il soit capable au bonheur proprement humain. « Il appartient au
législateur sérieux de considérer comment une cité, une classe et toute autre communauté
participera a une vie bonne, et au bonheur accessible a chacun de ses membres. »’

Une autre considération délicate est celle de la répartition des richesses, des ressources
que la nature et le travail mettent a la disposition des citoyens. I/ s ’agit d établir une justice
de départ, en définissant une distribution des ressources en proportion de I’apport de
chacun au bien commun ; et de prévoir quels mécanismes d’autorité assureront, en
particulier dans les échanges, le maintien de cette juste distribution. Une distribution
initiale doit accorder le principal de la propriété a qui en a le plus pressant besoin, c’est-a-
dire surtout ceux dont la responsabilit¢ demande le plus de loisir, commande d’étre
exemptés de travailler pour survivre : ceux a qui on confie de développer la sagesse et
d’exercer 1’autorité.

¢ Pol., VII, 8, 1328b4-23.
" Pol., VII, 2, 1325a7-10.
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Les propriétés doivent revenir a ceux qui exercent I’autorité. Les citoyens doivent
en effet jouir d’abondance, et ce sont eux les citoyens. La classe laborieuse (10
Bavavoov) ne participe pas a la cité, ni aucune autre classe (yévoc) qui ne produise
(dnuiovpyoév) pas la vertu. Cela est évident du fait de la fin qu’on suppose : étre
heureux, en effet, résulte nécessairement de la vertu.®

C’est méme a ceux-la seuls qu’Aristote réserve le titre de citoyens au sens le plus strict,
comparant les autres a des fonctions essentielles du corps humain — sang, muscles, nerfs,
organes — qui ne regoivent pas pour autant le titre de membres du corps, réservé a la téte,
aux bras et aux jambes.

Evidemment, on ne doit pas supposer comme leurs parties tous les ministéres dont
les cités doivent disposer.®

Qui donc est le citoyen, voila qui en devient évident : c’est celui a qui échoit de
participer a [’autorité délibérative et judiciaire. A proprement parler, on considere
comme une cité un groupe de pareils citoyens suffisant pour s’assurer suffisance de

110
vie.

Avec une prudence facile a apprécier, Aristote lie aussi a I’autorité ce qui concerne le
service des armes, car I’autorité ne saurait s’exercer que de fagon précaire si la capacité de
la maintenir ou de la renverser revenait a d’autres gens, comme on 1’observe a I’occasion
des nombreux ‘putchs’ militaires de tous les temps.

En un sens, c’est aux mémes et en un autre sens, c’est a des gens différents
[d’assurer 1’autorité et la force militaire]. Dans la mesure ou chacune des fonctions
demande une maturité différente, que 1’une a besoin de prudence, I’autre de
puissance, c’est a des gens différents. Mais dans la mesure ou ceux qui peuvent
obliger et empécher ne peuvent pas demeurer toujours subordonnés, alors c’est aux
mémes ; car ceux qui ont la maitrise des armes sont aussi maitres que se maintienne
ou ne se maintienne pas la constitution. Reste donc que la constitution confie les
deux aux mémes, quoique non simultanément, mais selon qu’il est naturel que la
force appartienne aux jeunes, et la prudence aux anciens.*

I11. Espéces

Fort de ces précisions essentielles sur la nature d’une constitution, on peut vérifier
maintenant dans quelle mesure la démocratie incarne une constitution qui soit a méme d’en
réaliser les moyens et la fin. La cité, on vient d’y insister, se propose pour fin le bonheur
de ses citoyens : une vie aussi rationnelle que possible, comptant sur le meilleur acces
aménageable a la sagesse et, comme condition incontournable, a la vertu morale. Sa
constitution, par conséquent, consiste en la distribution la plus appropriée, entre ses gens,
des ministeres indispensables a cette fin, et principalement du ministére de ’autorité.

L’ordre qu’instaure la constitution doit, autant qu’il se peut, faire en sorte que tous les
intervenants d’une cité participent autant qu’ils en sont capables au bien commun, a la

8 Pol., VII, 9, 1329a18-22.
°Pol., VII, 8, 1328a23-24.
0 Pol,, 11, 1, 1275b17-21.
1 Pol, VII, 9, 1329a7-14.
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meilleure vie de la cité, au bonheur de tous. Est-ce a dire que tous seront €égaux ? que tous
pourront accomplir n’importe lequel de ses ministéres ? ou que plutét chaque ministére
sera assigné a un type, a une classe spéciale d’intervenants ? C’est la facon de répondre a
ces questions qui déterminera le type de constitution qu’on se donnera.

Cette distribution peut-elle rationnellement connaitre plusieurs modes? Le principe de
base tient a confier les responsabilités a qui a la compétence de les exercer. Or a quoi se
mesure la compétence de diriger une communauté dans 1’acquisition d’un degré de vertu
qui garantisse une vie heureuse? Au degré de vertu déja atteint, évidemment! Il va donc de
soi que 1’acces a la tache de gouverner, et par conséquent le titre strict de citoyens, doive
se réserver aux membres de la communauté qui ont atteint un certain degré de vertu morale
et intellectuelle. C’est ainsi la répartition déja existante de vertu dans la communauté qui
devrait justifier le choix de ses gouvernants.

D’abord, ne devraient pas intervenir, dans les décisions qui concernent la communauté
et son bien commun, des gens que leur talent et goiit et compétence particuliere orientent
vers un service trop accaparant pour leur laisser 1’énergie, le temps et méme 1’intérét d’un
développement notable des vertus morales et intellectuelles. On peut citer 1a 1’agriculture
et ’artisanat. Devraient encore moins intervenir ceux que leur activité attaque leur intégrité
physique ou morale, comme I’extraction miniére ou, pire, le commerce. Il est révélateur
qu’Aristote ne mentionne pas le commerce parmi les ministéres civils; on le comprend, si
on saisit que la recherche du profit s’oppose diamétralement a la justice, comme elle vise
a s’enrichir non en produisant de nouveaux biens, mais simplement en faisant changer de
mains ceux qui existent déja, leur feignant a chaque nouvel échange une valeur plus grande
que le bien qu’ils sont. Il serait absurde de confier le soin de la justice a des gens occupés
toute leur vie a une activité injuste par nature.

La citoyenneté, donc, et I’acces aux taches d’autorité et de sagesse, ne devraient étre
concédés qu’aux détenteurs de quelque vertu, et du loisir nécessaire a 1’entretenir. Mais
parmi eux, qui devrait de fait exercer 1’autorité? C’est la réponse a cette question qui
détermine la division de la constitution en ses especes. Grosso modo, parfois la commu-
nauté comportera un individu d’une vertu notablement plus élevée que celle de tous les
autres, et ce sera a lui que le bon sens et la justice commanderont de confier son gouverne-
ment.

Si un citoyen est supérieur en vertu, et a la force de réaliser les biens les meilleurs,
c’est lui qu’il est bon de suivre, et ¢’est a lui qu’il est juste d’obéir.*?

Aristote ne se fait toutefois pas, comme Platon, I’illusion que la sagesse spéculative, ou
méme pratique, suffit pour s’imposer comme le gouvernant adéquat. Pratico-pratique, il
sait bien que la vertu doit pouvoir compter sur la force suffisante pour réaliser les actions
qu’il juge favorables au bien commun. « Il ne lui faut pas seulement la vertu. Il doit encore
détenir la force d’accomplir. »'3

A défaut, la communauté comportera peut-€tre plusieurs individus d’une vertu plus ou
moins égale, et plus haute que la moyenne; le mieux sera alors qu’eux gouvernent.

2 pol,, VII, 3, 1325b10-12.
13 Pol,, VII, 3, 1325b12-14.
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Ou, vraisemblablement le plus souvent, les gens de vertu dans la communauté le seront
de maniére assez semblable pour mériter également de diriger les destinées de la commu-
nauté. Pour justifier de réserver 1’exercice de 1’autorité¢ a un seul ou a une minorité, leur
supériorité de vertu doit étre notable; la différence, illustre Aristote, doit étre aussi grande
que celle, naturelle, qui justifie que le mari commande a sa femme, le pére a ses enfants,
le maitre a ses esclaves.

<En se réservant I’autorité,> on ne peut encore agir bien que si on différe <des
autres citoyens> autant que I’homme de la femme, ou le pére des enfants, ou le maitre
des esclaves.'*

Si ce n’est pas le cas, et que personne ne I’emporte a ce point en vertu, la justice sera de
faire alterner entre les citoyens I’exercice de 1’autorité. C’est la situation a laquelle on peut
s’attendre le plus souvent.

Entre les citoyens pareils, le bon et le juste résident dans ’alternance ; voila pour
eux ce qui est égal et pareil. Qu’au contraire on confie a des citoyens égaux des
responsabilités inégales, ou des responsabilités égales a des citoyens inégaux, ce
serait contre-nature. Or rien de ce qui va contre nature n’est bon.*

Aristote nomme respectivement les constitutions issues de ces trois situations monarchie
(uovopyia), aristocratie (épiorokpatio) et politie (moliteia) — ou république (respublica),
si on s’inspire de 1’'usage latin —, noms qui soulignent le fait que, exceptionnellement, un
seul ou une minorité sont plus vertueux et donc plus compétents pour exercer 1’autorité,
ou que, situation la plus ordinaire, la majorité le sont plus ou moins également.

IV. Déviations

Néanmoins, une communauté comporte rarement un nombre assez grand de gens ver-
tueux pour qu’une véritable constitution en cité soit possible. La nature humaine pousse
tous les hommes dans la direction du bonheur, de I’accomplissement de leur nature ration-
nelle; elle leur fait désirer cet accomplissement et, en cette vue, désirer d’abord ses moyens
et conditions, que sont la sécurité, le confort matériel, 1’autonomie, donc la force, la
richesse, la liberté.

Le défaut de vertu rend difficile et improbable de désirer clairement la fin naturelle de la
cité, ce bonheur qui tient a la perfection rationnelle spéculative et morale. Le résultat est
que généralement cette fin se voit remplacée par I’'une de ses conditions indispensables, de
sorte que la communauté, plutdt que par une véritable constitution, se trouve animée par
une deviation de celle-ci. Ces déviations varient éventucllement a 1’infini, mais en
simplifiant on peut les ramener a trois principales, déviant la constitution vers 1’une de ses
principales conditions.

Plut6t qu’une monarchie, on aura ainsi une tyrannie, une dictature, dans la mesure ou la
sécurité¢ usurpera le réle de fin, et ou quelqu’un aura assez de force pour asservir la
communauté a assurer sa sécurité a lui, a servir son bien a lui, plutét que le bien commun.
Si la fin devient le confort et le plaisir sensible, ce seront les plus riches a qui échoira le
pouvoir, et la communauté travaillera encore a augmenter leur richesse personnelle a eux,

1 Pol., VII, 3, 1325b3-5.
15 Pol., ibid., 1325b3-10.
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plutdét qu’a son bien commun. La grande richesse se trouvant forcément le fait d’une
minorité, on aura alors comme déviation une oligarchie plutdt qu’une aristocratie, si on la
nomme d’apres sa taille de minorité, qui sera aussi une ploutocratie, si on la nomme
d’apres la compétence attendue de ses gouvernants, la richesse. Enfin, la déviation qui
tiendra au fait de viser I’autonomie la plus grande de chaque membre de la communautg,
comme la liberté peut s’étendre a la majorité de ses membres, deviendra une démocratie,
avec la prétention que le pouvoir repose aux mains de la majorité, et que n’importe qui
peut se trouver désigné pour représenter cette majorité et prendre les décisions politiques.

Conclusion : la démocratie actuelle, pire et impossible déviation

Aucun peuple ne donne a sa cité la forme exacte de I’'une de ces constitutions ou
déviations. Leur constitution est toujours plus ou moins mixte, empruntant des traits a
plusieurs des espéces théoriques, décrites seulement dans I’idée d’aider a concevoir les
directions cardinales dans lesquelles peuvent tendre les efforts de constituer une cité, sans
nourrir ’intention invraisemblable d’énumérer exhaustivement 1’infinité éventuelle des
types de constitutions existants ou susceptibles d’exister. Nos cités occidentales actuelles,
par exemple, se présentent généralement comme des démocraties, en entendant ce nom
comme signifiant une république, une politie, mais leur réalité s’écarte profondément de
I’une et de I’autre.

Une démocratie, au sens ou I’entendaient les Grecs qui en ont institué¢ le nom, ne
prétendait pas inclure tous les individus d’'une communauté dans la classe dont chaque
membre pouvait étre appelé en alternance a remplir un mandat comme juge, législateur ou
ministre. Ce peuple (61|10c) qui tenait le pouvoir (kpdtog) ne se constituait que d’hommes,
et que d’hommes libres, et que d’hommes libres assez a 1’aise pour ne pas avoir a travailler,
de facon a jouir du loisir nécessaire pour s’intéresser aux affaires publiques et en prendre
charge. Ces gens revenaient a une minorité, en regard de I’ensemble de la population :
peut-étre 35 000 sur 200 000 a Athénes, par exemple. — Ce style de démocratie gardait une
chance que se trouvent désignés des gouvernants compétents, sans que les passions et les
promesses d’une campagne électorale viennent obscurcir leur choix. En opposition, nos
démocraties, en prétendant que les postes d’autorité sont ouverts également a tous les
membres de la communauté qui désirent les occuper, font officiellement fi de la
compétence morale, administrative et matérielle nécessaire pour exécuter ces mandats de
maniere qu’en résulte le bien de la cité.

Dr’ailleurs, en cohérence avec le fait que chacun était reconnu compétent pour gouverner,
les gouvernants concrets, les mandataires des différents postes d’autorité, se désignaient
au sort. Alors que nos démocraties recourent a 1’élection, un procédé aristocratique qui
vise a sélectionner le meilleur, pas n’importe qui également, de maniére a corriger
I’absurdité d’une démocratie prétendue universelle.

Je parlais au départ d’hypocrisie plus ou moins consciente. Nos démocraties se
prétendent des constitutions véritables, alors que leur fin concréte, loin d’étre le bonheur
véritable de tous, leur épanouissement humain autant qu’il soit possible, ne dépasse pas la
sécurité, le confort et I’autonomie. Une véritable constitution centrerait 1’activité de la
communauté sur 1’éducation, une éducation qui transmette les vertus morales et fasse
aspirer au loisir de développer les vertus intellectuelles et de gotter les arts libéraux. Bien
au contraire, nos démocraties accordent toute leur attention au développement
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économique, et éduquent principalement au travail qui produit la richesse matérielle. Les
arts libéraux et la philosophie n’y sont tolérés que comme des distractions et des détentes
de luxe.

Nos démocraties prétendent reconnaitre a la majorité la compétence de désigner les
gouvernants les plus adéquats, qui pourraient théoriquement se former de n’importe
lesquels de leurs membres. En réalité, chacun ne fonde pas son opinion sur des observa-
tions et réflexions qu’il fait personnellement; il se la fait imposer par la progagande de
media détenus par les plus riches, ce qui permet a ceux-ci de faire partager par tous leurs
préférences. En outre, seuls ces plus riches ont accés aux candidatures publiques et aux
moyens d’attirer 1’attention de leurs concitoyens.

Nos démocraties prétendent respecter chaque personne, et accepter les différences entre
les citoyens. Concrétement, au contraire, quiconque tient une opinion divergente de celles
des détenteurs des media se voit cruellement vilipendé sur les réseaux sociaux ety voit sa
réputation et sa vie sociale détruites.

Une constitution digne de ce nom existe principalement pour aménager une éducation et
des circonstances qui habilitent les citoyens a accéder au bonheur, a I’épanouissement
humain qui réside dans les vertus morales et intellectuelles. Et elle pense toute 1’organi-
sation pratique de la cité en vue de favoriser cette éducation. Nos démocraties, tout a
I’opposé, se préoccupent essentiellement de confort matériel; tout y est pensé en termes de
développement des richesses et du travail impliqué. Le loisir se partage entre le repos et la
distraction, le sport et le jeu. Les vertus intellectuelles sont considérées comme 1’apanage
et le luxe égoiste de privilégiés.

Nos démocraties se donnent comme but ultime le plaisir sensible et le confort matériel,
cette intention leur fait sanctionner comme justes des procédés de nature injuste qui
induisent une richesse a court terme. Ainsi, on profite avec une apparence de légitimité des
plaisirs et du confort que cette fausse richesse procure. De tout temps, bien qu’en les
tolérant plus ou moins comme mal inextirpable, on a condamné comme correspondant a la
définition de I’injustice le profit dans les échanges et la réclamation d’intéréts dans les
préts : se faire rendre, dans un échange, plus qu’on ne donne. L’intelligence collective étant
maintenant nourrie a satiété de tous les sophismes qui justifient ces procédés, plus personne
ne rechigne a en faire le fondement de 1’économie de la cité, et le levier d’enrichissement
des citoyens, sans prendre conscience que de la sorte une petite minorité astucieuse
s’enrichit démesurément en ne faisant rien d’autre que de dépouiller de son gain quiconque
produit une véritable richesse. La misere ainsi développée ne peut pourtant a terme con-
duire la cité qu’a sa perte.

Quant aux vertus morales, on tend a s’en méfier comme le lot de gens portés a des
attitudes discriminatoires. La liberté de parole dont nos démocraties se targuent devient
rapidement la tribune de lobbyistes de comportements de plus en plus contre-nature et
immoraux, qui finissent par s’imposer de rigueur, de sorte que la liberté de parler et d’agir
n’est refusée qu’a qui promeut la vertu. Progressivement, la loi prévoit des inconvénients
et des dissuasions pour qui ne se range pas aux attitudes de plus en plus libérales : on traite
comme criminelle la pensée qui trouve contre-nature le féminisme, I’homosexualité, la
contraception, I’avortement, I’euthanasie, et de plus en plus de comportements immoraux;
on refuse les subventions aux écoles qui n’incluent pas la propagande pertinente dans leur
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programme; on insere de force ces ¢léments dans les programmes scolaires, sans en aviser
les parents ni tenir compte de leur avis; on fait s’engager les futurs médecins et tout le futur
personnel infirmier a collaborer a I’avortement, au suicide assisté, sans tenir compte
d’aucune objection de conscience. Bref, nos démocraties fonctionnent de fagon a rendre
légalement obligatoires des vices de plus en plus néfastes, et a pointer comme criminelles
et discriminatoires les attitudes morales opposées.

Le droit de parole y est réservé a qui a des idées conformes a celles des détenteurs des
media. Qui s’y oppose se voit rapidement lynché sur les réseaux sociaux.

Je remarquais au départ que la collaboration requise entre les citoyens pour leur ouvrir la
voie au bonheur exige des différences profondes entre les citoyens, des qualités et des
talents si différents qu’ils ne peuvent pratiquement se cumuler chez les mémes individus,
des qualités si distinctes en noblesse qu’elles imposent naturellement une hiérarchie entre
les citoyens, une répartition de ceux-ci en classes distinctes, dirait Aristote.

Ce n’est pas d’aujourd’hui ni récemment qu’il est connu des philosophes politiques
que la cité doit étre divisée en classes (yévoc) séparées et que le militaire doit étre
distinct de I’agricole... C’est le besoin méme qui enseigne ces institutions néces-

ibne 16
saires.

Comme le remarquait De Tocqueville, notre esprit démocratique tend au contraire a
effacer toutes les différences, et spécialement toute connotation hiérarchique, entre les
individus qui constituent le corps politique, et a considérer que, selon son désir, n’importe
qui peut prendre la place de n’importe qui. La théorie des genres représente la pointe
extréme de I’absurdité a laquelle la démocratie a conduit jusqu’a présent. Considérant toute
différence comme culturelle plutdét que naturelle, elle prétend que non seulement qui-
conque a la capacité selon son désir d’exercer n’importe quelle activité, qu’aucune, par
exemple, ne releve plus particulierement d’un homme ou d’une femme, mais aussi, finale-
ment, qu’un homme peut étre une femme, et vice-versa, et aller-retour. Elle semble en voie
d’étendre cet €galitarisme jusqu’aux bétes, exigeant qu’on respecte et se montre inclusif
de qui veut étre considéré comme un chien, un chat ou un loup.

Bref, la démocratie que nous vivons, tout en paraissant inspirée de la charité universelle
promue par le christianisme, n’en garde qu’une espéce de nostalgie sentimentale et
aveugle. Elle se donne 1’air de rechercher la plus scrupuleuse justice, de pourfendre toute
apparence d’injustice, mais concrétement anéantit toute possibilit¢ d’excellence, regarde
la vertu comme une forme de discrimination, et sous ce masque donne champ libre, et
méme subventionne les comportements les plus ignobles.

8 Pol., VII, 10, 1329a40-b28.
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LA DEMONSTRATION DE LA NON-ETERNITE DU MONDE,
MYTHE OU REALITE?
UNE DEFENSE DE LA POSITION DE SAINT THOMAS'

Louis Brunet
Professeur retraité
Cégep de Ste-Foy
Québec

ToUT ESPRIT CURIEUX du monde qui I’entoure se pose tot ou tard la question : I’univers a-
t-il, ou non, eu un commencement? Au Xllle siccle, elle faisait I’objet de grands débats.
Saint Thomas énumére clairement les positions qui s’affrontent’. Aristote et tous les
philosophes qui 1’ont suivi sont d’opinion que de toute éternité les choses ont été telles
qu’elles sont encore maintenant. Une opinion irrecevable pour qui sait avec certitude, par
sa foi en la révélation chrétienne, qu’« au commencement, Dieu créa le ciel et la terre ».
La foi en un Dieu créateur n’empéche cependant pas les divergences d’opinion sur la
possibilité d’un univers sans commencement. Certains penseurs croyants soutiennent que
Dieu n’a pas pu fabriquer le monde de toute éternité, non par impuissance, mais du fait
méme que ce monde soit créé. A leurs yeux, la certitude que le monde ait commencé ne
repose pas que sur la foi; ils ont la conviction qu’on peut démontrer que le monde ne
pouvait pas étre éternel. D’autres penseurs, tout aussi croyants, affirment que tout ce qui
existe, a part Dieu, a eu un commencement, mais que cette vérité ne peut étre démontrée,
et qu’on n’y a acceés que par la foi.

Saint Thomas, on le sait, a rallié cette position philosophiquement « agnostique » : il ne
croit pas en I’existence de démonstrations capables de conduire a une réponse certaine a la
question de I’éternité du monde. Il considere que, laissée a ses lumieres naturelles, la raison
humaine ne peut trancher avec évidence. Tout ce qu’offre la réflexion philosophique, ce
sont des arguments dialectiques, ou sophistiques, qui concluent en un sens ou en 1’autre.

Cette position de saint Thomas a fait I’objet de nombreuses remises en question, méme
par des philosophes dans la mouvance thomiste. C’est ainsi que Fernand Van Steen-
berghen, de I’Institut supérieur de philosophie, a Louvain, prend parti, dans son cours
intitulé Ontologie®, contre la possibilité de 1’éternité du monde, convaincu, a la suite de
saint Bonaventure, que des arguments probants manifestent 1I’impossibilit¢ d’un monde
éternel. Le philosophe belge a lui-méme été influencé par un professeur allemand de la fin

! Une version résumée de cet article a d’abord été présentée comme communication a la rencontre annuelle
de la Société d’études aristotélico-thomistes, tenue a Québec le 15 ao(t 2025.

2 \Voir Sup. 1l Sent., d. 1, g. 1, a. 5.

% Fernand VAN STEENBERGHEN, Ontologie (Cours publiés par I’Institut supérieur de philosophie), Louvain,
1946, 199-201; 42 éd., 1966, 248-251. VVoir aussi La controverse sur [’éternité du monde au Xllle siécle, 267-
269, dans Académie royale de Belgique, Bulletin de la Classe des Lettres, 1972 (5° série, t. 58) et Saint
Bonaventure contre [’éternité du monde, dans S. Bonaventure 1274-1974. 111, Philosophica, Grottaferrata
(Rome), 1973, 259-278. Voir aussi la reprise de ces deux articles dans Introduction a [’étude de la
philosophie médiévale (Philosophes médiévaux, XVI1II), Louvain, 1974, 404-420 et 512-530. Et encore :
« Le mythe d’un monde éternel », dans Revue philosophique de Louvain, no 30 [1978], 157-179.
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du XIX¢ siécle, Eugen Rolfes, qui publia en 1897 un article* sur le sujet, dont Van Steen-
berghen reprend en bonne partie les arguments contre la solution thomiste. Suivant leurs
traces surgiront de nombreux contestataires de ladite solution : les franciscains italiens
Antonius Coccia’ et Bernardino M. Bonansea®, I’italien Ermenegildo Bertola’, I’américain
Francis J. Kovach®, et, plus récemment, le frangais Frédéric Guillaud® et 1’évangéliste
américain William Lane Craig!°.

De telles remises en question ont par ailleurs suscité des réactions chez des thomistes qui
se sont portés a la défense de saint Thomas. C’est ainsi que le président du Thomas-Institut,
Albert Zimmerman, réagit a la thése du philosophe belge et tente de manifester la justesse
de la solution de saint Thomas. En plongeant dans cette controverse, le médiéviste de
Cologne se rend bien compte que le grand débat qui avait tant passionné les penseurs
médiévaux est en train de revivre :

L’affrontement, qui a eu lieu a I’époque a 1’Université de Paris, a été récemment
ressuscité, a travers un traité du philosophe louvaniste Fernand Van Steenberghen.
Ce grand connaisseur de la philosophie médiévale s’est penché a fond sur les textes
pertinents de Bonaventure et de Thomas d’ Aquin.*!

Les arguments de saint Bonaventure et de ses prédécesseurs musulmans (tels Al-Kindi
et Al-Ghazali) ou juifs (tels Avicebron et Maimonide), ont, au 13° siecle, trouvé sur leur
chemin ceux de saint Thomas; sept siécles plus tard, leur reprise par Van Steenberghen se
voit confrontée par Zimmermann. Et la réfutation menée par Zimmermann donne a son
tour lieu a une réplique de la part du philosophe belge. Faisant état des réactions suscitées
par ses publications, il fait part, dans un article ultérieur '%, de son intention de poursuivre
le dialogue, dans I’espoir de dissiper quelques malentendus. Il entend répliquer a deux
tentatives de réfutation de ses idées, soient celle de ’auteur anonyme des Rassegna di
letteratura tomistica®® et celle, beaucoup plus étayée, de Zimmermann.

4 Eugen RoOLFES, « Die Controverse Uber die Mdglichkeit einer anfangslosen Schopfung », dans
Philosophisches Jahrbuch, 1897, 1-22.

5 Antonius CocclA, De aeternitate mundi apud S. Bonaventuram, dans S. Bonaventura (1274-1974),
vol. 111, 279-306, Grottaferrata (Roma), 1973.

6 Bernardino M. BONANSEA, « The Question of an eternal world in the teaching of St. Bonaventure », dans
Franciscan Studies, 34 (1974), 7-33; « The Impossibility of creation from eternity according to
St. Bonaventure », dans Proceedings of the American Catholic philosophical association, 48 (1974), 121-
135.

" Ermenegildo BERTOLA, « Tommaso d’Aquino e il problema dell’eternita del mondo », dans Rivista di
filosofia neo-scolastica, 66, (1974), 312-355.

8 Francis J. KOVACH, « The Question of the eternity of the world in St. Bonaventure and St. Thomas. A
critical analysis », dans Southwestern Journal of Philosophy, 5 (1974), 141-172.

® Frédéric GUILLAUD, Dieu existe. Arguments philosophiques, Paris, Cerf, La nuit surveillée, 2013, 222-
224.

10 william Lane CRAIG, « Professor Mackie und the Kalam Cosmological Argument », dans Religious
Studies, 20 [1985], 367-375.

11 Albert ZIMMERMANN, « Mundus est aeternus » — « Zur Auslegung dieser These bei Bonaventura und
Thomas von Aquin », dans Die Auseinandersetzungen an der Pariser Universitat im XIIl. Jahrhundert
(Miscellanea Medievalia, 10), Berlin, 1976, 317-330.

12 « Le mythe d’un monde éternel », op. cit.

13 Rassegna di letteratura tomistica, vol. VIII. Letteratura dell’anno 1973, Naples, 1976, no 866, 292.
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Une querelle semblable entre thomistes s’était déja produite en Allemagne a la fin du
siecle précédent. En 1895, le dominicain Thomas Esser publiait ses réflexions sur I’ensei-
gnement de saint Thomas concernant la possibilité d’une création sans commencement'?.
Il déplorait certaines confusions et incompréhensions de la part d’adversaires dans 1’inter-
prétation de la solution thomiste. Le dominicain allemand visait principalement son
compatriote Eugen Rolfes, qui répliqua par la publication de son article de 1897.

Plus récemment, on a vu de jeunes convertis a la foi chrétienne se réclamer de saint
Thomas dans leur argumentaire en faveur de I’existence de Dieu, en prétant a I’ Aquinate
I’idée que, puisque le monde n’a pas toujours existé, il lui faut une cause créatrice. De
telles incompréhensions et remises en question appellent un examen sérieux. A I’heure ou
I’hypothése du Big Bang parait fournir un surcroit d’évidence en faveur d’'un commence-
ment absolu de ’univers, il est clair que si les arguments concluant a I’impossibilité d’un
monde éternel s’avéraient posséder une valeur démonstrative, il faudrait se résoudre a
admettre que saint Thomas s’est trompé d’assez grave facon. Il aurait manqué de compé-
tence logique et fait fausse route en considérant, a la suite d’Aristote, que le probléme de
I’éternité du monde était un probléme dialectique impossible a trancher par une
démonstration. Mais si, au contraire, on pouvait manifester la justesse de la position de
saint Thomas, il faudrait conclure que Rolfes, Van Steenberghen et leurs nombreux émules
n’ont pas bien compris les distinctions cruciales concernant 1’infini, sur lesquelles se fonde
la résolution du probléme.

Avec Zimmermann, il convient de souligner que ces auteurs ont le grand mérite d’avoir
mené leurs recherches et leurs réflexions tout a fait dans 1’esprit de saint Thomas. Plutot
que de se limiter a faire 1’histoire des idées, ces érudits, dans leur lecture des textes médié-
vaux sur 1’éternité du monde, ont su aborder de fagon renouvelée un authentique probléme
philosophique. Ils ont voulu que I’étude des textes débouche sur un jugement, sur une prise
de position :

C’est ainsi qu’une polémique philosophique, qui a excité les esprits au 13éme
siecle, sera reprise en tant que suscitant un probleme philosophique systématique.
Elle le sera d’ailleurs tout a fait dans le sens ou I’entendait Thomas, qui voulait qu’on
sache envisager 1’étude des ceuvres des grands penseurs comme une aide en vue de
la connaissance de la vérité. Il ne s’agit donc pas pour moi, ici, de seulement présenter
ce que Bonaventure et Thomas ont enseigné, mais aussi de trouver quel jugement
porter la-dessus, a savoir lequel des deux a eu raison.*®

En rapport au probléme qui nous occupe, les divergences témoignent éloquemment de la
difficulté¢ de bien juger. Méme apres avoir lu toutes les explications de saint Thomas et
celles de défenseurs de sa pensée, plusieurs jugent inadmissible la possibilité d’un passé
infini, au point d’imputer a saint Thomas des confusions concernant 1’infini, ainsi qu’un
«usage copieux de produits imaginaires »'®, ce qui aurait rendu ses théses « trés
vulnérables »!”. 11 aurait fait preuve d’inconséquence, aurait eu recours a des subterfuges

14 Thomas ESSER, Die Lehre des hl. Thomas von Aquino tiber die Mdglichkeit einer anfanglosen
Schépfung, Minster, Aschendorff, 1895.

15 Zimmerman, « Mundus est aeternus », op. cit., 319.

16 1bid., 160.

7 1bid., 163.
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et se serait embarrassé dans des explications dénuées de toute pertinence'®. Malgré son
accord avec saint Thomas sur de nombreux points de doctrine, tel autre juge une objection
du saint docteur a I’encontre d’un argument de saint Bonaventure « franchement bi-
zarre »'° et donne a entendre qu’il aurait commis un sophisme de composition?’. De telles
critiques envers un si grand maitre étonnent. Comme le souligne Francis J. Kovach (pour
justifier ’examen de la controverse entre saint Bonaventure et saint Thomas), de tels
désaccords ont quelque chose d’intriguant et sont de nature a stimuler I’intérét pour la
question débattue :

I1 est toujours intriguant d’observer deux philosophes discutant un sujet sur lequel
ils sont en désaccord. Par conséquent, il est extrémement fascinant d’étudier la con-
troverse entre saint Bonaventure et saint Thomas sur la question de 1’éternité ou de
la temporalité du monde, c¢’est-a-dire sur la question de savoir si le monde créé a ou
non commencé d’exister, et cela est d’un grand intérét pour deux raisons. Premiére-
ment, en raison du fait que les opposants impliqués dans le débat sont parmi les plus
grands de tous les philosophes, ou, du moins, de tous les penseurs scolastiques.
Deuxiémement, parce que le sujet sur lequel ces deux grands penseurs argumentent
compte parmi les questions vraiment durables dans I’histoire de la philosophie — en
fait, une question sur laquelle la plus ancienne opinion connue, le Enuma Elish
assyro-babylonien, remonte a 2000 ans avant Jésus-Christ, tandis que les points de
vue les plus récents s’¢laborent dans les esprits de philosophes, théologiens et
astrophysiciens contemporains.?!

Pour mener a bien cet examen, je me concentrerai principalement sur les critiques
formulées par Van Steenberghen. Je me prononcerai ensuite sur leur valeur, en tirant profit
des réflexions de Zimmermann.

Critiques adressées a saint Thomas

Parmi les nombreux opposants a I’enseignement de saint Thomas sur le probléme de
’éternité du monde®?, Fernand Van Steenberghen se démarque par la virulence de ses
critiques. En réaction aux critiques de Zimmermann, il réaffirme, dans son article de 1978,
sa conviction de longue date a ’encontre de la these éternaliste. De longue date, parce
qu’elle remonte a 1946, année de publication de ses cours d’Ontologie. Ce qu’il appelle la
thése éternaliste renvoie a la position selon laquelle I’éternité du monde serait une
possibilité (mais non une réalité, puisque la foi en la révélation atteste le contraire). Cette
possibilité, au coeur de la theése ici dénoncée, s’enracine dans I’idée qu’aucun argument
démonstratif ne serait en mesure de prouver que le monde a eu un commencement.

18 Van Steenberghen, « La controverse sur 1’éternité du monde au XIlIIe siécle », op. cit., 287.

19 Frédéric Guillaud, Dieu existe, Arguments philosophiques, op. cit., 223.

20 Ibid., 224.

21 Francis J. Kovach, « The Question of the eternity of the world in St. Bonaventure and St. Thomas. A
critical analysis », op. cit., 141.

22 Pour cet enseignement thomiste, voici les principales références : Sup. Il Sent, d. 1, g. 1, a. 5; la, g. 46,
a. 2; Contra Gentes, |1, 38; De Aeternitate Mundi.
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Division inadéquate de l'infini

Cette thése éternaliste, Van Steenberghen la juge d’une « incohérence totale »**. Son
souci de cohérence le conduit a défendre la conception de saint Bonaventure, en opposition
a celle de saint Thomas. A ses yeux, le docteur angélique aurait confondu « infini en
puissance » et « infini successif »**. Il aurait commis 1’erreur de ne pas reconnaitre « qu’un
infini successif est bien un infini en acte, puisqu’il s’agit d’un infini réalisé »*. Dés lors,
puisqu’il s’aveére impossible de parcourir un infini en acte, toute possibilit¢ d’un monde
éternel serait a écarter. Au fond, le philosophe de Louvain juge trop restrictive I’attribution
de I’infini en acte a ce qui est infini dans le présent. Il n’admet pas qu’on réserve le concept
d’infini en acte a une série dont tous les membres sont présents en méme temps. Il
considere infinie en acte une série dont les membres apparaissent de fagon successive, a
condition que cette succession infinie soit réalisée. Cette condition ne saurait étre remplie
dans le cas du futur, mais elle se vérifierait dans le cas du passé. Le passé, dans I’hypothese,
évoquée pour étre attaquée, d’'un monde éternel, est bien str un infini successif, mais cela
n’empéche pas, selon ce philosophe, qu’il soit un infini en acte, compte tenu du fait que ce
passé infini a existé et n’est plus en potentialité de nouveaux événements. Et puisqu’il est
impossible de parcourir un tel infini, un monde sans commencement serait impossible.

Par ailleurs, le philosophe louvaniste rapporte, en 1’approuvant en son enti¢reté, un
exposé de saint Thomas?® qui fait clairement comprendre a la fois 1’impossibilité d’une
multitude infinie quelconque en acte et la possibilit¢ d’une multitude infinie en puissance.
Van Steenberghen en retient surtout deux idées : la premicre, c’est que « ’infini en
puissance reste toujours du fini »*’; la seconde, que « I’infini en acte, c’est I’infini réalisé;
un tel infini n’appartiendrait a aucune « espece » de multitude; il serait « innombrable ; par

définition, il exclurait toute croissance »>5.

Tout en louant la parfaite clarté et la parfaite fermeté de cette doctrine, le philosophe de
Louvain avance ce qu’il considere comme des constats, qui I’amenent a €largir le champ
d’application de la notion d’infini en acte pour 1’étendre a I’infini successif :

On constate que ’infini en acte (per se ou per accidens) n’est jamais opposé a
I’infini successif, mais a 1’indéfini, c’est-a-dire au fini qui croit indéfiniment. La
notion d’infini en acte s’applique indifféremment a I’infini simultané et a 1’infini
successif. L’un et 1’autre sont exclus par les deux arguments évoqués : ils n’appar-
tiennent & aucune espéce de multitude et ils ne peuvent étre le terme du vouloir
créateur.?

23 Van Steenberghen, « Le mythe d’un monde éternel », op. cit., 158.
24 |bid., 159.

25 |bid., 161. Les italiques sont de Van Steenberghen.

% \oir la, g. 7, a. 4.

27 Van Steenberghen, « Le mythe d’un monde éternel », op. cit., 165.
28 | bid.

2 | bid.
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La doctrine sur ’impossibilit¢ d’une multitude infinie’® devient ainsi la base d’une
attaque contre celle sur 1’éternité du monde>!. Saint Thomas se voit reprocher de modifier
sans le dire ses définitions :

L’infini en acte devient I’infini actuel, simultané; du coup, I’infini successif requis
par la thése éternaliste n’est plus qu’un infini en puissance. Alors que, a la q. 7,
I’infini en puissance n’était pas un véritable infini, mais 1’indéfini, c’est-a-dire le fini
en croissance illimitée, ici [a la q. 46] I’infini en puissance est un véritable infini,
mais successif.3?

Il s’étonne de ce que saint Thomas ait ainsi procédé¢ a des « variations aussi flagrantes,
au cours du méme ouvrage, a 40 questions de distance »*3. Cette « étrange variation »**
s’expliquerait, a ses yeux, par le contexte historique : serait en cause « I’ascendant exercé
par les philosophes paiens, qui tous avaient estimé possible — et méme nécessaire — 1’éter-
nité du monde ».33

En accord avec les adversaires de la thése éternaliste comme saint Bonaventure, Van
Steenberghen soutient que « 1’infini successif, sans €tre un infini actuel, équivaut pourtant
a un infini en acte »*¢. Se disant fidéle au saint Thomas de la question 7, il condamne, en
son nom, « toute forme d’infini quantitatif réalisé, qu’il soit simultané ou successif »*’.

Commentant la réponse de saint Thomas a 1’objection fondée sur I’impossibilité de
parcourir une infinité de jours, notre philosophe reproche au docteur angélique d’attribuer
aussement a 1’adversaire une conception inexacte :
f: tal’ad t t

[Saint Thomas] justifie son refus [de la conclusion de I’objection] en attribuant a
I’objectant une conception inexacte de la série infinie; mais 1’objectant ne dit rien de
pareil : il ne présuppose pas un premier terme, mais 1’exclut au contraire en posant
une infinité de jours; il présuppose uniquement ce que présuppose 1’adversaire : la
série infinie de jours passés, de jours réels, qui ont réellement existé, qui se sont
réellement succédé et qui ont abouti au jour actuel

Steenberghen concéde qu’on ne puisse désigner un jour infiniment ¢éloigné, il admet
qu’un tel jour échappe totalement a notre pouvoir de connaitre. Mais il pose, en rapport a
cette désignation de jours passés, le dilemme suivant :

Peut-on désigner chacun des jours qui ont réellement existé dans le passé, sans
aucune exception? Si 1’on répond oui, on concéde que le monde a commencé, puisque
tous les jours sans exception sont a une distance finie et, dés lors, le plus éloigné a
été le premier jour. Si I’on répond non, on concede qu’un ou plusieurs jours sont

% Voir la, g. 7, a. 4.

31 Voir la, g. 46, a. 2.

32 Van Steenberghen, ibid.

33 |bid., 166.

34 |bid.

35 Ipid.

% Ibid.

37 Ibid., 167.

38 |bid., 169. L’objection évoquée est la 6¢ de Ia, q. 46, a. 2. Elle concluait qu’on pouvait démontrer que le
monde avait commencé, vu 1I’impossibilité de parcourir I’infinité des jours qui ont précédé celui d’aujour-
d’hui et de se rendre jusqu’a lui.
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infiniment éloignés d’aujourd’hui et on tombe dans le piege tendu par S. Bonaven-
ture.

Ce picge, ce serait qu’on aboutirait a la conséquence absurde que tous ces jours infini-
ment ¢loignés seraient simultanés. En effet, le jour suivant ce ou ces jours infiniment dis-
tants serait a la méme distance du présent, ainsi que le deuxiéme suivant, et ainsi de suite.
Ainsi, I’impossibilité d’un passé¢ infini se verrait démontrée, puisque la position adverse en
faveur de 1’éternité du monde (ou, tout au moins, de la non-impossibilité d’un monde sans
commencement) ne reposerait que sur une pétition de principe ou un cercle vicieux :

S’il y a pétition de principe ou cercle vicieux, c¢’est chez les défenseurs d’un monde
éternel qu’on les trouve : ils postulent a priori qu’un passé éternel est possible,
qu’une succession infinie (donc sans premier terme) est concevable; puis au nom de
leurs postulats, ils refusent de reconnaitre les contradictions auxquelles ces postulats
conduisent. Le cercle vicieux est patent.*°

La réplique de Zimmermann fait valoir, a la suite de saint Thomas, qu’admettre que
chaque jour soit a une distance finie d’aujourd’hui n’oblige en rien 1’admission d’un jour
le plus ¢loigné de tous. Van Steenberghen n’y voit que propos dépourvus de toute
intelligibilité et offense a la logique la plus élémentaire :

Et pourtant M. Zimmermann conteste qu’il faille admettre un jour le plus éloigné
de tous, méme si I’on concede que chaque jour est a une distance finie d’aujourd’hui.
Cela, je I’avoue, me laisse réveur. Vouloir faire un passé éternel, une succession
infinie d’événements avec une série d’événements dont on concede qu’ils sont tous
a une distance finie d’aujourd’hui, c’est pour moi totalement inintelligible. Soutenir
que je commets (avec S. Bonaventure) une pétition de principe parce que, partant de
ce que l’adversaire accorde (tous les événements sont a une distance finie), je
conclus a I’existence d’un premier événement, c’est 1a un reproche qui me parait
totalement inacceptable au nom de la logique la plus élémentaire.*!

Apres avoir souligné comment la science actuelle offre une image tres différente de
I’univers comparé a la cosmologie ancienne, le philosophe de Louvain réitére sa thése en
termes d’évolution :

Il est absolument impossible que cette évolution soit éternelle dans le passe, car
cela impliquerait la réalisation d’une série infinie d’événements successifs et,
nouvelle impossibilité, cette série infinie augmenterait tous les jours, alors que, par
définition, on ne peut rien ajouter a I’infini. L’évolution du monde a donc commencé,
elle aeu un point de départ et les événements accomplis forment une série nombrable;
le temps a commencé avec cette évolution.*?

% 1bid., 169-170.
40 1bid., 170.

4 1bid.

2 1bid., 172.
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Conception insuffisante de la démonstration

Conclure ainsi au caractére absolument impossible d’une évolution éternelle dans le
passé contredit bien sir 1’idée qu’on ne pourrait démontrer rationnellement le commence-
ment du monde. Pourtant, Van Steenberghen ne I’ignore pas, « le principe de la dé-
monstration est 1’essence », qui « fait abstraction de I’espace et du temps »*, comme le
rappelle saint Thomas**. Comment, alors, expliquer qu’une démonstration établirait un
commencement dans le temps pour le monde? C’est que, réplique le thomiste louvaniste,
la faiblesse de I’argument basé sur la théorie aristotélicienne de la démonstration a échappé
a saint Thomas. Le saint docteur a négligé de considérer tout I’éventail possible de ce qui
peut constituer une démonstration :

I1 est étonnant que le saint Docteur n’ait pas apercu la faiblesse de cet argument,
lui qui était si sensible a la faiblesse des arguments des théologiens allant en sens
oppose : il sait fort bien qu’a c6té du type de démonstration proposé par Aristote
comme la démonstration parfaite, il existe d’autres formes de démonstration
valables : par exemple la démonstration de la cause a partir de 1’effet, la seule qui
permette de prouver I’existence de Dieu.*®

Incohérences dans Uapplication de principes

Cette faiblesse de I’argument apparaitrait aussi dans le fait que saint Thomas serait lui-
méme allé a I’encontre de ce qu’il stipule, puisqu’il est parti d’une essence, celle de la
multitude, pour démontrer, sinon directement 1’impossibilité d’un passé éternel, du moins
quelque chose a partir de quoi la déduction de cette impossibilité serait aisée :

En outre, a la g. 7, il avait démontré I’impossibilité de 1’infini en acte en partant de
I’essence de la multitude; et de cette impossibilité il est aisé de déduire 1’impossibilité
d’un passé éternel.*®

Saint Thomas se serait aussi contredit, croit constater notre philosophe, en prétendant
qu’on ne pouvait démontrer I’impossibilité de 1’éternité du monde, du fait que les vouloirs
divins soient insondables*’, alors qu’il avait auparavant*® fait la preuve qu’une multitude
infinie quelconque ne peut faire 1’objet du vouloir divin, ce qui exclurait que Dieu ait pu
vouloir créer une multitude infinie d’événements passés :

Dans le second argument, il fait appel a la liberté divine, dont le mystére échappe
a la raison, pour justifier une attitude agnostique; or a la g. 7 il avait montré que le
vouloir divin ne peut avoir pour objet une multitude infinie quelconque, ce qui exclut
une série infinie d’événements passés.*®

Ainsi, une seule conclusion s’impose, celle que laissait entrevoir le titre de son article :

4 1bid., 165.

#\oir la, q. 46, a. 2, C.

4 Van Steenberghen, ibid., 165-166.
46 1bid., 166.

47Voir la, g. 46, a. 2.

 |bid., q. 7.
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Si les considérations qui ont été exposées dans cette étude sont exactes, il faut
conclure que [’idée d’'un monde éternel dans le passé est un mythe, comme la série
infinie d’événements passés que cette idée implique.>°

Prestation fantaisiste de présupposés

On trouve une critique semblable, quoique moins développée, des idées de saint Thomas
sur I’éternité du monde chez Frédéric Guillaud, professeur de philosophie au séminaire de
Versailles. Dans son livre Dieu existe, Arguments philosophiques, il réfute un a un de fagon
magistrale les arguments kantiens a I’appui de I’agnosticisme métaphysique. Dans le
déroulement de ses réflexions, le philosophe de Versailles est amené a commenter I’objec-
tion inspirée de saint Bonaventure et de certains penseurs musulmans contre 1’éternité du
monde’! :

L’objection repose sur une certaine interprétation de I’argument du kalam [kalam
étant le nom arabe du discours rationnel sur les questions religieuses]. D’apres saint
Thomas, I’argument du kalam présuppose, sans le dire, I’existence d’un jour de
départ, ¢’est-a-dire d’un point infiniment ¢loigné, d’ou il faudrait partir pour parvenir
jusqu’au jour actuel. C’est au prix de cette supposition que 1’argument de Bonaven-
ture pourrait présenter ensuite la traversée comme impossible. Car il y aurait un
nombre infini de jours entre le point de départ et le point d’arrivée. La réponse de
Thomas consiste a faire remarquer que 1’existence d’un passé infini n’implique abso-
lument pas 1’existence d’un jour qui serait le jour infiniment éloigné. Bien au con-
traire, I’existence d’un passé¢ infini suppose qu’il n’existe pas de point de départ, donc
pas de point qui serait le point le plus éloigné, d’ou il faudrait s’élancer pour rejoindre
le présent. Dés lors, d’aprés Thomas, il n’y a plus de probléme de « traversée ». Entre
n’importe quel point donné du passé et I’instant présent, il existe un nombre fini de
jours a parcourir, par conséquent il n’y a pas de probléme « d’infini a traverser ».
Cette objection est franchement bizarre, car elle attribue a 1’argument du kalam des
présupposés dont il est exempt, en particulier 1’existence d’un point de départ
infiniment éloigné.>

Guillaud poursuit en concédant certains principes €noncés par saint Thomas, mais nie
que ’argument du kalam soit pris en défaut par ces principes :

I1 est évident qu’il n’existe pas de point de départ dans le passé : I’idée d’un point
infiniment éloigné n’a pas de sens (c’est I’idée absurde du nombre entier le plus
grand); en outre, 1’idée d’une traversée réellement infinie entre deux points
déterminés est absurde, sauf a retomber dans le cas zénonien. Mais contrairement a
ce qu’affirme Thomas d’Aquin, I’argument du kalam ne présuppose pas de telles
choses; la traversée qu’il décrit n’a pas de point de départ, et c’est précisément ce qui
la rend impossible! Car n’ayant pas de point de départ, elle ne peut pas avoir de point
d’arrivée. Or, la série des événements passés a bel et bien un point d’arrivée —

%0 |bid., 175.
51 1a, q. 46, a. 2, obj. 6 et ad 6, cité par Guillaud, Dieu existe..., op. cit., 222.
52 Guillaud, ibid., 222-223.
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I’instant présent — par conséquent elle a un point de départ. Donc le passé n’est pas
infini.>

Notion de parcours inadéquate

A la suite de William Lane Craig, Guillaud soutient aussi que « parcourir n’implique pas
nécessairement un point de départ »**. Les implications de 1’idée d’un parcours complet
feraient se rendre compte de son impossibilité :

Une telle traversée implique en effet au minimum que 1’on passe par chacune des
parties de la série en question. Or s’il existe une multitude réellement infinie de
parties égales a parcourir, comme le suppose I’hypothése d’un passé infini, il faudra
passer par une multitude réellement infinie de parties, de maniere séquentielle, par
un processus d’addition successive. Cela revient a dire qu’on pourrait remplir le
tonneau des Danaides, a condition d’avoir toujours fait cela, sans avoir jamais
commencé. Mais on serait alors incapable d’expliquer pourquoi on a fini a I’instant t
et non pas a I’instant t-n.%°

Sophisme de composition

Le coup de grace final a la réponse de saint Thomas est donné par cet ultime argument,
de fagcon a compléter la mise a 1’écart de I’objection du saint docteur :

On peut argumenter encore différemment : commencgons par concéder a saint
Thomas I’existence d’une série réellement infinie d’événements passés. Admettons
ensuite, comme il le soutient, que tout événement de cette série se situe a une distance
finie de 'instant présent. Dans ce cas, n’importe quelle portion de la série peut
effectivement étre engendrée par une addition successive. Mais on ne saurait en
déduire que, de ce fait, la totalité de la série le peut. A ce compte-1a, on pourrait aussi
bien dire qu’il est possible de construire I’ensemble infini des entiers par une addition
successive, au motif que n’importe quel terme de cet ensemble peut étre atteint par
une addition successive. Mais c¢’est 1a commettre un sophisme de composition, du
genre « une plume est Iégére, donc une tonne de plume est légére ».®

Répliques

Incompatibilité entre ‘successif et ‘en acte’

Tout d’abord, est-ce a I’infini en puissance ou a I’infini en acte qu’on doit assimiler
I’infini successif ?

Saint Thomas, lorsqu’il dit que « I’infini en acte est impossible, mais ’infini par succes-
sion n’est pas impossible », précise que « dans le cas de I’infini par succession, n’importe
quelle partie qu’on en recoit est finie »°’. Van Steenberghen voudrait corriger en disant :

53 |bid., 223-224.

5 Ibid., 224.

5 |bid.

% |bid.

5 Sup. Il Sent., d. 1, g. 1, ad 3, in contrarium.
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I’infini en acte est impossible, et I’infini par succession, en ce qu’il vise une succession
déja réalisée, comme le passé, est une sorte d’infini en acte, et donc tout autant impossible.

Toute la question est de discerner a quel point étre en acte et étre réalisé s’identifient.
Les enseignements d’ Aristote sur 1’infini donnent a saint Thomas 1’occasion d’une distinc-
tion entre deux facons d’étre en puissance, auxquelles correspondent bien sir deux fagons
d’étre en acte. Un jour, ou n’importe quelle partie du temps, ne se réalise pas de la méme
maniére qu’une statue. A partir de I’airain, qui était en puissance a devenir statue, tout s’est
finalement trouvé en acte simultanément, une fois la statue réalisée; mais le nouveau jour
en puissance ne va jamais se trouver en acte que de maniere beaucoup plus limitée et
partielle, car il n’y en aura jamais en acte qu’un moment a la fois, successivement :

On se trouve en puissance en deux sens. En I’un, on finit éventuellement par se
réduire tout entier en acte. Ainsi, tel airain peut étre une statue, et il en sera une
éventuellement. Mais ce n’est pas en ce sens que ’infini se dit en puissance. En
I’autre sens, on se trouve d’abord en puissance, puis en acte, mais successivement,
jamais tout a la fois. Car 1’étre revét autant de sens : on est tout a la fois, comme un
homme et une maison; ou on est une partie sans cesse aprés ’autre, comme un jour.®

Pour Saint Thomas, monde éternel ne rime pas avec infini actuel. Pour bien le com-
prendre, il faut, comme le souligne pertinemment Zimmermann, avoir une conception
claire de ce que signifierait un infini en acte.

La premiére objection [de Van Steenberghen] force a poser la question, a savoir si
I’hypothese d’un monde éternel comprend la pensée qu’il y aurait un infini actuel.
Thomas n’est pas de cet avis. Pour comprendre pourquoi, il faut éclaircir ce qu’est,
pour lui, un infinitum in actu. Ce qui est in actu, réel, c’est ce a quoi advient 1’étre
actuel, ou, ce qui signifie la méme chose, 1’étre par excellence. L’étre actuel ou I’étre
par excellence est cependant seulement le toujours présent. Thomas appelle expres-
sément « actuel » chaque étre dont on témoigne en toute légitimité de sa présence.
« Ce qui a été » et « ce qui sera », ne sont, au contraire, que de I’étre secundum quid.*

Le professeur allemand cite, a I’appui de cette explication, un passage du commentaire
au Peri Hermeneias qui indique clairement que I’€tre en acte ne se conjugue qu’au présent:

On peut ajouter étre ou ne pas étre ou selon le temps présent, ce qui est étre ou ne
pas étre en acte, et par conséquent cela est dit étre purement et simplement, ou selon
le temps passé ou futur, qui n’est pas €étre purement et simplement, mais seulement
sous un certain rapport, comme lorsqu’on dit que quelque chose a été ou sera.®°

Zimmermann cite également un passage du De Veritate encore plus susceptible de
réduire les ardeurs des thomistes tentés d’accorder au passé, si réalisé soit-il, plus d’étre
qu’il n’en mérite :

A ce sujet, un passage particuliérement prégnant mérite d’étre cité : « tout ce qui
est futur, en tant qu’il est futur, n’est pas, et ce qui est passé, en tant qu’il est passé,
n’est pas non plus. Par conséquent, il en va de la vérité du passé et du futur comme

58 In 111 Phys., lect. 10, no 373.
59 « Mundus est aeternus », 324.
80 In Peri Herm., 1, lect. 3, no 35.
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de la vérité du non-étre ». Ainsi, on ne peut jamais dire de quelque chose de passé

qu’il est réellement, qu’il se hisse au niveau d’un étre actuel !
Van Steenberghen concéde, certes, que le passé et le futur n’existent pas actuellement®?,
mais on peut se demander si, par « actuellement », il comprend autre chose que « mainte-
nant ». Dans son insistance sur le caractére réalisé du passé, il ne semble pas avoir pris
toute la mesure de ce qu’exige la notion de « en acte » en termes d’étre et de réalité. Le
philosophe belge concéde également qu’il faille écarter 1’idée qu’un passé éternel formerait
avec le présent une série actuelle®®, mais cette concession ne I’empéche aucunement
d’affirmer que « la thése éternaliste implique la succession réelle d’une série infinie d’évé-
nements passés »**. Méme s’il a lu attentivement Zimmermann, il ne parait pas avoir saisi
a quel point le caractére réel et en acte qu’il attribue a la série infinie d’événements passés
est incompatible avec son caractere successif. Les explications du professeur allemand sont
pourtant limpides :

Quelque chose de passé ne peut donc jamais, comme passé, constituer avec
quelgue chose de présent un tout qui serait actuel. Par conséquent, une quantité est
seulement in actu quand chacune de ses parties est présente en méme temps que
chacune des autres, de sorte qu’on puisse dire de chacune qu’elle est au sens fort.
Une quantité infinie actuelle est donc une quantité dont les éléments se trouvent
ensemble en méme temps.®°

L’identification de I’infini en puissance avec 1’infini successif ne comporte donc rien
d’erroné. C’est plutot I’assimilation d’un infini successif a un infini en acte qui traduit une
confusion de I’esprit quant a la véritable nature de ces notions. Refuser d’attribuer la notion
d’infini en acte a ce qui est contraire a sa notion méme n’a rien de trop restrictif. On peut
se demander si Van Steenberghen et ses émules n’ont pas été trompés par une sorte
d’idéalisme, qui porte a juger de ce qui se passe dans le réel d’aprés ce qui se passe dans

ce. u uli 1 usi ui peu
la pensée. Le penseur allemand souligne pertinemment le danger de la confusion qui peut
survenir quand on se met a penser 1’infini :

Tout comme on peut parler d’un infini actuel qui est pensé comme existant
maintenant, on peut aussi parler d’un infini actuel qui est passé. Mais cela est alors a
penser comme une chose dont les éléments a un moment précis du passé étaient en
méme temps. Quelque chose de passé, composé avec quelque chose de présent, ne
forme, au contraire, aucune quantité dont on puisse dire qu’elle serait actuelle. En
tant que pensés, les éléments peuvent certes étre présents, mais cela ne veut pas dire
qu’ils soient en méme temps réellement. Une simultanéité dans la pensée n’implique
aucune simultanéité réelle en-dehors de la pensée.®

Evidemment, Van Steenberghen reconnait que les événements du passé, et donc ce qu’on
pourrait considérer comme ses ¢léments, sont apparus de facon successive, mais il remet
en question le caracteére non actuel, le caractére potentiel d’une succession, une fois celle-
ci réalisée. Il se trouve donc a traiter une succession comme si elle n’en était pas une,

61 « Mundus est aeternus », 324. Voir De Ver. g. 1, a. 5, ad 3.
62 \/oir « Le mythe d’un monde éternel », 163.
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comme s’il y avait réalité de tous ses éléments. Mais cette présence simultanée d’une série
totale d’événements n’a lieu que dans sa mémoire ou dans sa pensée.

Certes, le philosophe belge a raison de souligner que le passé ne comporte pas, comme
le futur, une potentialit¢ de nouveaux événements dont on ne sait pas encore comment ils
vont se déterminer. Le passé est pass¢, les événements y sont déterminés, il n’est pas ouvert
a de nouveaux possibles. Alors, associer, comme le fait saint Thomas, I’hypothése d’un
passé éternel a un infini potentiel plutot qu’actuel, traite-t-il le passé comme le futur et
néglige-t-il son caracteére actualis€¢? Comment se défaire de I’impression spontanée qu’un
monde sans commencement comporte des implications impossibles? Zimmermann lui-
méme avoue la difficulté de vraiment comprendre la position de saint Thomas, méme apres
avoir lu ses écrits sur la question : « On a toujours, de fagcon persistante, I’impression qu’il
y a quelque chose de juste dans 1’affirmation que la supposition d’un monde éternel impli-
querait une suite infinie impossible. »%’

Notons tout d’abord que le fait que le passé soit réalisé n’a pas échappé au docteur
angélique. Il accorde clairement que « ce qui est passé a été parcouru »%®. Mais tout en
disant cela, il n’oublie pas qu’un infini n’existe jamais en acte avec toutes ses parties
ensemble; il n’y a d’infini que dans la succession. Dans un tel infini, une partie vient a la
suite d’une autre, et ce qui s’en présente est fini. Ainsi, avec le temps tel qu’on I’envisage
dans I’hypothése d’un monde éternel, n’importe quelle durée passée prise en compte dans
cet infini sera finie. N’est en acte que ce qu’on détermine dans 1’infini potentiel. Seul le
fini donne prise. Puisque le temps dépend du mouvement, chaque jour qui passe dépend
d’une révolution céleste. Dans 1’hypothése d’un passé infini, ces révolutions se seraient
déroulées a I’infini, chacune suivant celle qui I’a précédée et devancant celle qui la suivra.
Mais il n’y a toujours qu’une révolution a la fois. Chacune peut étre complétée et, prises
une a une, toutes les précédentes aussi. Du fini succede a du fini, indéfiniment. Succession
a ’infini, donc infini potentiel; présences successives impliquant du fini actuel.

Affirmer qu'un monde sans commencement serait impossible, parce qu’il est impossible
de parcourir un infini en acte, n’aurait de portée que si vraiment un pass¢ infini devait étre
considéré comme un infini en acte. Que le passé soit réalisé ne suffit pas a en faire un infini
en acte, puisque la partie du temps qui se réalise ainsi ne le fait que successivement.
Dr’ailleurs, tous les infinis quantitatifs comportent une succession. Tous impliquent un
mélange d’acte et de puissance, en rapport a des parties différentes.

C’est de cette maniere [a la fagcon d’un jour ou d’une compétition sportive, ou
toujours une partie devient apres une autre| qu’on dit que I’infini est simultanément
en puissance et en acte : en puissance quant a une partie, en acte quant & une autre.
[...] Universellement, dans tous les infinis, on trouve que 1’infinité consiste dans le
fait de prendre toujours un élément puis un autre selon une certaine succession, de
telle facon, cependant, que ce qui est pris de cet infini soit un tout fini.®

%7 Ibid., 326.
8 Contra Gentes, 11, 38, obj. 3.
% In 111 Phys., lect. 10, no 373-374.
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Il faut prendre garde a ce qu’on entend par réalisé. Sinon, on risque de confondre le fait
qu’un infini potentiel se serait— chose impossible — totalement réalisé (avec toutes ses
parties en acte simultanément) avec le fait que le passé s’est réalisé.

Il ne faut donc pas comprendre que 1’infini serait un tout existant simultanément,
tel une substance individuelle qu’on pourrait désigner, comme un homme ou une
maison. Il existe plutét a la maniere des choses successives, comme un jour ou une
compétition sportive, dont 1’étre n’est pas tel que quelque chose d’eux serait comme
une substance parfaite existant toute en acte. "°

La seule « réalisation » attribuable au passé, c’est, de facon fugitive, d’avoir été présent
et d’avoir pu étre conservé dans la mémoire. Non seulement cette réalisation ne s’effectue
qu’en rapport a du fini, mais, a la différence de ce qui est recu d’un infini dans les
grandeurs, ce qu’on regoit du temps disparait a mesure que celui-ci s’écoule.

Ce fini déterminé dans les grandeurs, en ajoutant [des unités] ou en divisant [le
continu], demeure et ne se corrompt pas. Mais les [durées] finies qui sont découpées
dans le cours infini du temps ou de la génération humaine se corrompent, de telle
facon, cependant, qu’il n’arrive jamais que le temps ou la génération fasse défaut.”

Contradiction seulement apparente

Méme apres ces explications inspirées de saint Thomas, un doute peut subsister. Si on se
met, comme I’a fait Van Steenberghen, a comparer les affirmations concernant un passé
éternel a celles qui concernent un futur éternel, on constate des différences d’allure décon-
certante pour les partisans de la possibilité d’un monde éternel. Les deux affirmations
éternalistes vont comme suit : « Le monde est éternel a parte ante » et « Le monde est
éternel a parte post »’*. Comme le rapporte Zimmermann, on a toujours la possibilité, dans
le cas d’un monde éternel par sa partie postérieure, de compter, pour n’importe quel
moment, un nombre déterminé de révolutions célestes (et donc de jours ou d’années) :

La deuxieme phrase signifie : il y aura toujours de nouvelles révolutions, mais le
nombre des révolutions passées est, a chaque moment, fini. On n’est pas obligé
d’affirmer qu’il y aurait n’importe quand un nombre infini.”®

Mais dans le cas d’un monde éternel par sa partie antérieure, aucun nombre, aucune
mesure n’est possible :

Il en va autrement dans le cas de la premiére phrase : on doit accorder qu’il n’y a
aucun nombre, qui correspond a la quantité des révolutions passées mais réellement
complétées. Méme que pas une seule fois il ne peut y avoir un tel nombre. [1 n’y a
aucune mesure pour cette quantité, qu’on serait en situation de prendre. Si je
cherchais a en établir une, je ne dépasserais jamais les parties finies. Dans la mesure
ou un monde sans commencement est insaisissable, on peut lui appliquer ce que
Thomas dit des choses infinies : elles ne sont pas connaissables.”

0 1pid., no 375.

1 1bid., no 376.

2 \Van Steeenberghen, La controverse sur l’éternité du monde au Xllle siécle, 283. Cité par Zimmermann,
« Mundus est aeternus », 326.

3 « Mundus est aeternus », 326.

" 1bid. Voir In | Post. Anal., lect. 38, no 335.
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Peut-on s’assurer que la contradiction dénoncée par Van Steenberghen n’est qu’appa-
rente? Il faut ici se demander, a la suite de Zimmermann’>, ce qui, dans la série des
révolutions célestes supposées infinies, correspond a du réel. On a réellement affaire a une
suite de révolutions, exécutées 1'une apres 1’autre. La seule distinction entre elles, c’est
leur position dans la série. Si on ne tenait pas compte de sa différence de position, chaque
révolution serait identique a toute autre. On ne pourrait pour aucune déterminer un avant
et un apres. Le concept de révolution ne pourrait alors entrainer I’idée d’une série. Que
cette série soit finie ou infinie, d’ailleurs.

Maintenant, d’ou vient I’impression d’une contradiction? Elle surgit quand, pour déter-
miner des révolutions particuliéres, on pense devoir se situer par rapport au tout de leur
série :

La seule facon dont une contradiction pourrait survenir, c’est quand on prend en
considération qu’il s’agit d’une révolution déterminée pour chaque membre de la
série. Chaque révolution a sa place dans un ordre, elle prend une position déterminée
dans la série. Et il semble que chaque révolution déterminée ne se laisse pas penser
en tant que déterminée, si I’ordre d’ensemble, dans lequel elle se tient, n’est pas pensé
du méme coup. La totalité de la série n’est-elle pas la condition, pour qu’il puisse y
avoir chaque révolution déterminée? Et n’est-ce pas ce que j’enléve, si j’enseigne
1’éternité du monde? Ne suis-je pas en train de retirer la condition qui me permet de
reconnaitre une révolution déterminée en tant que déterminée?’®

Les révolutions célestes du passé sont déterminables; les révolutions célestes du passé ne
sont pas déterminables (si ce passé est infini). Telle est la contradiction a laquelle semble
aboutir I’hypothése d’un passé éternel, s’il est vrai que la détermination des révolutions
nécessite absolument un positionnement vis-a-vis la totalité¢ de la série. Mais, comme le
souligne pertinemment Zimmermann a la suite de saint Thomas, un positionnement relatif
suffit. La condition rattachée a la détermination des révolutions n’est pas absolument
nécessaire :

D’apres Thomas ce n’est pas le cas. Il est suffisant, pour que chaque révolution
puisse étre saisie dans sa détermination, qu’il y ait une suite réelle. Il suffit qu’une
révolution en suivre une autre, pour rendre concevable chacune comme étant telle
révolution déterminée différente des autres. Ainsi on n’établit pas nécessairement le
rapport a une série qui serait congue comme un tout absolu. La série des révolutions
ne doit évidemment pas étre concue comme une totalité, si celle-ci a la caractéristique
d’étre sans commencement. Car dire qu’elle est sans commencement, cela signifie
qu’on conteste I’existence d’un premier membre. Ce que dit saint Thomas, a savoir
que « la définition de tout ne convient pas a I’infini », s’applique ici.”’

De la sorte, la contradiction disparait : les révolutions sont déterminables, méme dans
I’hypothése d’un passé infini, si on prend garde de ne pas lier indiiment leur détermination
a des exigences de rapport a I’ensemble des membres de la série de ces révolutions. La

5 \Voir ibid., 326-327.
76 |bid., 327.
" 1bid. Voir In 111 Phys., lect. 11, no 386.
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contradiction n’apparait qu’aux yeux de qui ne voit pas qu’on puisse situer les jours passés
autrement qu’en établissant leur position absolue dans un ensemble :

Bien sir, de la détermination de chaque révolution s’ensuit qu’on peut attribuer un
nombre a chacune. Il ne s’ensuit cependant pas nécessairement qu’a chaque révolu-
tion un nombre déterminé fixé par la série elle-méme doive étre attribué. Il ne s’ensuit
pas, autrement dit, qu’il doive y avoir une chose telle qu’un numérotage absolu, qui,
naturellement, présuppose un tout fermé. Un numérotage relatif suffit, un
numérotage dont le point de départ peut étre choisi arbitrairement. Si, au contraire,
on comprend la détermination d’une révolution comme absolue, alors on présuppose
déja qu’il y aurait une premiére révolution.’®

Présupposés avérés de la position adverse

On comprend, des lors, que réfuter 1’idée qu'un monde éternel soit possible, a partir de
principes qui présupposent déja une premiere révolution et donc un commencement du
monde, revient a une pétition de principe. On a donc, si les distinctions présentées sont
justes, réglé son cas a 1’objection, en manifestant son caracteére sophistique.

Dans sa prétendue démonstration de la nouveauté du monde, Van Steenberghen se défend
bien d’avoir commis une pétition de principe et prétend que ce sont ses adversaires qui en
commettent une. Il ne semble pas avoir compris en quoi la position de saint Bonaventure,
qu’il reprend a son compte, expose a ce travers logique. Car s’il I’avait compris, il aurait
identifié le reproche qu’on lui a fait en disant : « parce que, partant du principe qu’il serait
impossible de se rendre jusqu’au présent en parcourant un nombre infini de jours, je
présuppose déja, du fait d’évoquer un parcours, un terme de départ, un premier jour ». Mais
il a dit plutot : « Parce que, partant de ce que I’adversaire accorde (tous les événements
sont a une distance finie), je conclus a 1’existence d’un premier événement »”°.

L’argumentation de saint Bonaventure contre I’idée de révolutions célestes infinies ex
parte ante repose essentiellement sur le principe qu’on ne peut parcourir I’infini. Saint
Thomas admet cette impossibilité de parcourir I’infini, mais ne pense pas qu’un passé
éternel implique 1’idée d’un tel parcours. Il constate cependant que 1’argument bonaven-
turien évoque, pour discréditer I’éternité du monde, une telle traversée de 1’infini. L’argu-
ment présuppose admise la possibilité de ce parcours, dont on déduit I’absurde impossi-
bilité de se rendre jusqu’au présent. Or la seule fagon de rendre ce parcours concevable,
c’est de lui rattacher un terme de départ. Mais présupposer I’existence d’un tel point de
départ en le concevant comme le premier membre absolu d’une série totale, ¢’est demander
d’accorder déja ce qui devait faire I’objet du débat. Et si I’opposant a la position thomiste
réplique en protestant qu’il ne présuppose pas une telle chose, il se trouvera alors en
contradiction avec le principe qui stipule que transiens non potest intelligi nisi ex aliquo
determinato ad aliquod determinatum®. La réfutation qu’il proposerait alors serait basée
sur quelque chose d’inconcevable : un parcours sans terme de départ. Une telle proposition
fait a ce point injure a I’intelligence qu’elle ne saurait constituer une échappatoire.

Pour échapper a la réfutation que saint Thomas fait subir a I’argument de saint Bonaven-
ture, on reproche au docteur angélique d’attribuer a I’adversaire une idée qu’il n’a jamais

8 |bid.
" « Le mythe d’un monde éternel », 170.
80 Sup. Il Sent., d. 1, g. 1, a. 5, ad 3, in contrarium.
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congue. Certes, I’adversaire de la position thomiste ne soutient pas explicitement qu’un
passé infini comporte un premier terme. Nulle part, dans les écrits des philosophes
concernés, on ne trouver formulé pareil présupposé. La situation est plutot que les notions
introduites dans leur argumentation par ces adversaires impliquent, nécessairement mais a
leur insu, I’admission d’'un commencement du monde. Cette argumentation se fondait sur
I’imagination du parcours d’une série infinie de jours passés qui ne réussirait jamais a se
rendre jusqu’au présent. Le fait est que, pour les raisons déja signalées, 1’introduction d’un
tel parcours dans I’infinit¢ du temps passé présuppose, que ses promoteurs en soient
conscients ou non, un point de départ absolu. D’ou la remarque de saint Thomas a 1’effet
que I’objection basée sur I’impossibilité de parcourir I’infinité des jours procéde comme
si, les extrémes étant posés, il y aurait une infinité d’intermédiaires. Ce disant, il ne préte
pas a ses adversaires une conception qui n’est pas la leur. Il ne fait qu’expliciter les
présupposés implicites qui font en sorte que leur soi-disant réfutation de 1’hypothése d’un
pass¢ infini repose sur des principes qui impliquent que soit déja admis un premier jour et
donc la finitude du temps passé.

Zénon, en proposant ses paradoxes pour manifester I’'impossibilité du mouvement, était,
a tout le moins, explicite sur cette exigence de poser un terme de départ : la fleche partait
de I’arc, Achille et la tortue se rencontraient sur une ligne de départ au moment d’entamer
leur course. Les adversaires de saint Thomas, eux, ne I’admettent qu’a leur insu : ils n’ont
pas, dans leur attaque, reconnu explicitement que leur réfutation admet déja I’existence
d’un point de départ absolu a tout parcours vers le présent. Méme qu’ils le dénient :
« L’objectant [...] ne présuppose pas un premier terme, mais I’exclut au contraire en posant
une infinité de jours; il présuppose uniquement ce que présuppose l’adversaire »°!.
N’empéche que, sans cette admission, les partisans de la démonstration d’un commence-
ment du monde ne pourraient discréditer par la suite ce parcours en soulignant qu’il
n’aboutit jamais au présent. Ils ont bel et bien « posé les extrémes », sans quoi ce qu’ils
argumentent serait aussi inconcevable que le mouvement d’une fléche partie de nulle part
ou qu’une course sans ligne de départ. Il y a certes 1a un paradoxe : le parcours total qu’ils
veulent présenter comme inconcevable en raison de la traversée infinie impliquée, ne peut
se représenter qu’en présupposant ce sans quoi un parcours total serait impensable, a savoir
un point de départ absolu. Mais il est clair qu’on ne peut pas prouver I’impossibilité d’un
monde éternel ou la nécessité d’'un commencement absolu a partir de principes qui
présupposent déja ce point de départ absolu.

Confronté a cette critique adressée a I’argumentation de saint Bonaventure, Van Steen-
berghen décrit comme suit sa démarche : « parce que, partant de ce que ’adversaire
accorde (tous les événements sont a une distance finie), je conclus a 1’existence d’un
premier événement ». Mais part-il compleétement de ce que son adversaire accorde? Certes,
le philosophe belge comprend que, pour saint Thomas, c’est n’importe quel jour passé
deésigné qui est séparé d’aujourd’hui par un nombre fini de jours. Il reconnait la vérité de
cette affirmation, car « je ne saurais désigner un jour infiniment éloigné, un tel jour
échappe totalement 2 mon pouvoir de connaitre »%2. Posant alors son dilemme (« peut-on

8 « Le mythe d’un monde éternel », 169.
8 |hid.
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deésigner chacun des jours qui ont réellement existé dans le passé, sans aucune excep-
tion? »*®), il voit bien que son adversaire ne peut répondre oui sans se mettre en
contradiction avec lui-méme, puisque cela impliquerait I’existence d’un premier jour. Mais
quand il laisse entendre que répondre non équivaut a concéder qu’un ou plusieurs jours
sont infiniment éloignés d’aujourd’hui, il parait avoir déja oubli¢ I’évidence qu’il signalait
quelques lignes plus tot, quant a I’impossibilité de désigner un jour infiniment éloigné
d’aujourd’hui. A moins d’imaginer que cette concession puisse se faire sans qu’une
désignation de jours ne soit impliquée. Quoi qu’il en soit, jamais les partisans de la
possibilit¢ d’un monde éternel ne conceéderaient qu’on puisse parler d’un €éloignement,
d’une distance par rapport au présent, sans avoir au préalable désigné des jours.

De deux choses 'une, en effet : soit ces « un ou plusieurs jours » sont désignés et alors
ils sont a une distance finie du présent, soit ils ne le sont pas et alors on ne peut rien dire
de leur ¢loignement. Bien plus : on ne peut rien en dire du tout, on ne peut méme pas les
compter pour savoir s’ils sont un ou plusieurs, tant qu’ils demeurent dans 1’indétermina-
tion. De plus, si on maintient fermement la distinction entre ce qui est désigné et ce qui ne
I’est pas, on ne se laissera pas piéger par une utilisation hors contexte d’expressions comme
« tous sans exception ». Une telle facon de parler n’a de sens qu’en rapport aux ¢léments
d’un ensemble fini. Ces éléments désignés, on peut tous les passer en revue, du premier
jusqu’au dernier. Mais on ne peut faire le tour complet des éléments d’un ensemble infini.
Ces ¢léments, dans 1’infinité de leur indistinction, ne se totalisent pas. Il est donc bien vrai
que si, a la question « peut-on désigner chacun des jours ? », « I’on répond oui, on conceéde
que le monde a commencé, puisque tous les jours sans exception sont a une distance finie
et, dés lors, le plus éloigné a été le premier jour »**. Mais affirmer que si I’on répond non,
on concédera ’existence de jours infiniment éloignés d’aujourd’hui, c’est méconnaitre le
caractere potentiel de I’infini quantitatif. Un passé infini implique des jours désignables
indéfiniment, mais dés qu’on désigne un jour du passé, on peut le prendre comme point de
départ d’une durée finie qui meénera jusqu’au présent. L’infinité n’est concevable que dans
la potentialité et donc abstraction faite de toute désignation en acte. Comme le faisait
remarquer saint Thomas, « quel que soit le temps déterminé qui est pris en compte, il y a
toujours, de ce temps a celui de maintenant, un temps fini »®°.

On ne tombera, en refusant, comme le fait saint Thomas, la désignation totale des jours,
dans aucun piege, car le piege évoqué ne se trouve pas sur le chemin emprunté par les
défenseurs de la possibilité d’'un monde éternel. Ce piege consiste a faire tomber dans
I’absurdité de rendre simultanés tous les jours ou d’empécher la progression jusqu’au
présent. Mais pour y tomber, il faut passer par I’idée qu’un passé infini impliquerait une
désignation de chacun des jours du passé infini sans exception. C’est comme si on voulait
nous faire compter les nombres a I’envers, en demandant : peut-on effectuer le compte a
rebours en désignant chacun des nombres qui existent sans exception ? On ne peut
répondre oui, car ce serait nier leur infinité et affirmer 1’existence du plus grand nombre
possible. Mais en répondant non, concédera-t-on 1’existence de nombres infiniment
¢loignés de I'unité ? Escamotant la distinction entre « n’importe quel nombre désignable »
(qui, une fois désigné, sera, si grand soit-il, un multiple fini de I’unité) et « chacun des

8 |bid.
8 Ibid., 169-170.
8 Sup.Il Sent., d. 1, g. 1, a. 5, ad 3, in contrarium.
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nombres sans exception », nous fera-t-on douter de notre conviction en faveur de I’infinité
des nombres en nous faisant croire qu’elle implique que des nombres sont a une distance
infinie de I’unité ? De sorte qu’entamé a cette distance infinie, notre compte a rebours ne
parviendra jamais a 1’unité ou au zéro ? Ou que des nombres différents au principe de ce
compte a rebours seront égaux, vu qu’ils sont tous a une méme distance infinie de ['unité?
Ainsi donc, qu’il s’agisse de nombres multipliables a 1’infini ou de jours passés infinis,
jamais I’impossibilité de désigner chacun des éléments sans exception ne devrait conduire
aux négations injustifiées des pourfendeurs de 1’infini.

Ceux qui voient des contradictions dans les conséquences des principes utilisés par les
défenseurs de la possibilit¢ d’un monde éternel confondent premier terme absolu et
premier terme désigné. Un passé €ternel exclut le premier, mais sans le second aucun
parcours jusqu’au présent ne serait possible. Un monde qui « dure » depuis toujours n’a
pas, a strictement parler, de durée pouvant rendre compte de son éternité. On ne peut pas,
pour rendre compte en toute rigueur de 1’hypothése d’un passé éternel, affirmer que « le
passé doit avoir en acte duré infiniment longtemps »*. Car une durée, c’est un intervalle
de temps déterminé pendant lequel se produit quelque chose, du début a sa fin. Sans début,
pas d’intervalle. L apparente contradiction entre / ‘infini des jours et le moment présent qui
ne s’atteint qu’en traversant un nombre fini de jours se résorbe dés qu’on cesse de rattacher
faussement au c6té antérieur du temps passé infini un point de départ absolu d’un parcours
s’étendant sur une totalité.

Ainsi, la prétendue inintelligibilité réputée découler de I’hypothése d’un passé infini ne
découle que d’une mauvaise compréhension de ce que cette hypothése implique. On fait
valoir que I’absence d’un jour le plus éloigné de tous serait incompatible avec 1’admission
d’une distance finie de n’importe quel jour désigné dans le passé a aujourd’hui. Cela ne
devrait laisser personne réveur, une fois compris que des jours potentiellement plus
¢loignés a I’infini ne sont, tant qu’ils demeurent dans leur indistinction, au principe d’au-
cune distance et que ce n’est qu’a partir d’un jour passé désigné déterminément qu’il
devient intelligible de parler de distance, puisque seul le fini est totalisable.

Partant du principe que tous les événements sont a une distance finie, on peut certes
conclure, avec Van Steenberghen, a I’existence d’un premier événement désigné comme
point de départ de cette distance, mais la logique oblige a reconnaitre qu’on regoit alors,
comme terme de départ, des événements désignables, une fois ceux-ci effectivement
désignés. On a, dans ce cas, affaire a du fini en acte. Dans I"hypothése d’un passé éternel,
ce fini est découpé dans I’infinité du passé. Mais la logique n’oblige pas a rattacher a cette
infinité I’existence d’un premier événement absolu. Dans I’infini des jours passés, il n’y a
pas de chacun sans exception, y compris un premier; il n’y a que la possibilité indéfinie de
remonter a n importe quel jour, comme a un premier relatif a partir duquel s’ordonne une
succession finie des jours capable d’aboutir au présent.

Van Steenberghen ne prétendait pas seulement échapper a I’accusation de commettre une
pétition de principe, il accusait également ses adversaires d’avoir commis un tel sophisme.
Rappelons ses propos : « Ils postulent a priori qu’un passé éternel est possible, qu’une

8 Eugen Rolfes, « Die controverse tiber die Mdglichkeit einer anfangslosen Schépfung », 10.
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succession infinie (donc sans premier terme) est concevable »*’. L’accusation surprend,
car une lecture attentive des écrits de saint Thomas manifeste que la possibilité d’un passé
éternel fait I’objet d’un questionnement et que la réponse est amenée a la suite d’une
argumentation mobilisant des principes distincts des conclusions qui en sont tirées. La
concevabilité d’une succession infinie (et donc sans premier terme) n’est pas davantage
postulée a priori, mais expliquée a partir des distinctions appropriées concernant I’ infini.
Celles-ci permettent de comprendre que 1’impossibilité de parcourir vaut pour un infini en
acte mais ne s’applique pas a un infini successif. Mais bien sir, celui qui n’admet pas ces
distinctions doutera de la valeur des stratégies argumentatives ou elles sont déployées.
Quiconque se représente un passé éternel comme un infini en acte et inclut I’infini successif
dans cette catégorie pourra sans doute avoir I’impression que ceux qui admettent de telles
choses les postulent a priori; la notion de succession ainsi comprise, en effet, ne peut
fonder une argumentation permettant de justifier la possibilité d’un passé¢ éternel.

Conditions inaliénables d’une fin de série

Un doute peut subsister en rapport aux réflexions précédentes, une objection peut surgir,
a partir des considérations que voici. Dans la détermination des révolutions, il ne s’agit pas
simplement de pouvoir différencier les révolutions les unes par rapport aux autres; il faut
aussi tenir compte du fait que chaque révolution fermine une série. Dans le présent, une
série d’événements passés atteint son terme. Cette fin est réalisée. Mais une fin de série
est-elle concevable si cette série n’est pas finie ? Ce terme final n’est-il pas le résultat bien
réel d’une série compléte ? Pour ’atteindre, un parcours n’a-t-il pas été nécessaire ? Mais
si une traversée de révolutions infinies n’est pas concevable, comment I’idée d’une suite
passée qui ne soit pas finie le serait-elle ? N’est-ce pas ce que voulait faire comprendre
Van Steenberghen en insistant sur le caractere réalisé des événements passés ?

Maintenant, il me semble qu’encore une objection peut étre faite contre cette
réflexion. Il ne s’agit pas simplement de la différence de chaque révolution par
rapport aux autres, mais il s’agit du fait que chaque révolution est le membre final
d’une série. La révolution présente n’est pas simplement une révolution arbitraire ni
simplement une révolution déterminée, mais elle est en rapport avec les précédentes
dont elle est (jusqu’a ce moment) la fin. Avec la fin vient le fait, pour la fin dont il
s’agit, d’€tre réalisée. Comment concevoir une chose telle que la fin d’une série qui
n’est pas finie ? Comme membre final de ce qui est passé, la révolution présente est
un résultat, et certes un résultat réel, dont chaque membre a été réel et qui s’est
(provisoirement) complété en lui. La révolution présente n’est cependant saisissable
comme résultat que si un « transitus », une traversée, conduisant a ce résultat, est
pensé de facon concomitante. Mais un transitus, une traversée de diverses révolu-
tions a I’infini n’est pas concevable. Donc le concept du membre final oblige a
abandonner 1’idée d’une suite non finie.®

Voila qui est de nature a renforcer I’impression tres forte dont parlait Zimmermann. Mais
qui a vraiment compris la pensée de saint Thomas devrait pouvoir résister a cette
impression. Ce dernier appelle clairement a distinguer, dans 1’idée toujours nécessaire de
commencement d’un parcours, entre un commencement relatif et un commencement

87 « Le mythe d’un monde éternel », 170.
8 « Mundus est aeternus », 327-328.
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absolu. Il invite a ne pas restreindre a ce qui se parcourt dans son ensemble la notion de
parcours a travers une s€rie; ce serait exagérer les conditions nécessaires a la concevabilité
d’un parcours jusqu’au présent :

Maintenant, il est juste — et Thomas le dit tout a fait clairement — de dire que de
I’affirmation, que la révolution présente soit la fin d’un « transitus », s’ensuit qu’il y
ait aussi un commencement de ce transitus. Avec le concept de la « traversée » ou de
« I’étre traversé » d’une série, un commencement et une fin de cette série sont
nécessairement posés. « Une traversée se comprend toujours d’un terme vers un autre
terme ». Mais Thomas indique tout aussi clairement que la révolution présente peut
étre regardée comme le résultat de divers transitus, certes d’autant plus nombreux,
qu’il y a de révolutions devant elle. Il n’établit cependant en aucune fagon par la qu’il
serait nécessaire d’affirmer I’existence d’une traversée a travers 1’ensemble de la
série. Affirmer cela, c¢’est poser par le fait méme une premiere révolution absolue,
sans avoir montré que cela était nécessaire. Ceux qui, d’autre part, enseignent
I’éternité du monde contestent, justement, qu’il soit possible de parler d’une traversée
des révolutions dans leur ensemble; Thomas souleve ce point, quand il dit : « Dans
toutes [les révolutions] ensemble, si le monde avait toujours existé, on ne pourrait en
recevoir de premiére, ni non plus, par consequent, de traversée, laquelle exige
toujours deux extrémes » &

Distinction entre ‘insaisissable’ et ‘contradictoire’

Certes, notre esprit saisit bien plus facilement ce qui se laisse concevoir comme une
totalité. Ce qui, plutot que d’étre fermé, reste ouvert a I’infini revét un caractere
mystérieux, comme tout ce qui se rattache a 1’idée d’éternité. Ce n’est pas sans raison que
Van Steenberghen a reproché a ceux qui ne se rangeaient pas a ses arguments de se réfugier
dans le mystere. « Le partisan des séries infinies se fait la partie belle en se réfugiant dans
le mystére de I’infini »°°, déplore-t-il. Mais Zimmermann ne s’appuie aucunement sur le
caractere mystérieux de I’infini pour, comme le croit son adversaire belge, faire accepter
une conception qui comporterait des contradictions. Au contraire, le philosophe allemand
distingue soigneusement entre comporter une contradiction et étre, compte tenu des
limites de I’esprit humain, insaisissable. La supposition d’un monde éternel ne contredit
en rien la reconnaissance de I’impossibilité de parcourir un infini en acte. Simplement, il
convient de reconnaitre qu’un passé éternel implique de I’infini, qui ne se laisse pas
constituer comme un tout et aura donc toujours pour un esprit fini un caractere
insaisissable.

En faisant le bilan du conflit d’idées opposant les partisans de saint Thomas a ceux de
saint Bonaventure, Zimmermann a vraiment touché le fond de la question lorsqu’il a fait
remarquer que cette controverse porte a réfléchir au critere sur lequel s’établit un jugement
de possibilité. Un monde éternel est possible, méme s’il comporte des éléments insaisis-
sables, parce que dans 1’univers intellectuel thomiste, « ce qui est possible laisse loin
derriére lui notre capacité de saisir »°!. Il y a grande sagesse et humilité a le reconnaitre,

8 |bid., p. 328. — Voir la, q. 46, a. 2, ad 6.
% « Le mythe d’un monde éternel », 173.
91 « Mundus est aeternus », 330.
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plutdt que de restreindre le champ du possible a ce que notre esprit limité peut parfaitement
saisir.

Le temps, impossible infini actuel

Van Steenberghen, de son c6té, gotite fort peu 1’insaisissable, qu’il assimile a de I’inin-
telligible. Aussi reproche-t-il a saint Thomas de ne pas avoir appliqué au temps ses idées
sur I’impossibilité¢ d’un infini en acte. Mais faire du temps, envisagé dans I’hypothese d’un
pass¢ infini, un infini actuel, ¢’est lui accorder beaucoup plus d’étre qu’il n’en a. Le passé
n’est plus, le futur n’est pas encore, et I’instant présent qui les sépare se voit soumis a un
¢coulement constant. Dans son indivisibilité, il n’est pas du temps, il n’en est que le
principe ou le terme. Il se compare au point, qui ne constitue pas a lui seul une ligne. Ainsi,
accorder au temps une existence en acte serait trop concéder, s’il est vrai que, comme la
ligne et les autres quantités continues, il ne comporte, de soi, aucune division ou partie en
acte. Seul le mobile existe, en train de changer. Et ce changement, fiit-il présent, ne se fait
pas en un instant, il est lui-méme successif. Qui plus est, le temps a si peu d’étre qu’il
dépend de I’ame en sa capacité de mesurer pour exister complétement. De sorte que lui
appliquer ce que saint Thomas dit a propos du vouloir divin qui ne peut avoir pour objet
une multitude infinie quelconque®?, ¢’est accorder au temps beaucoup plus de consistance
qu’il n’en a. C’est aussi appliquer a une multitude successive et potentielle un principe qui
ne vise que 1’idée d’une multitude infinie en acte.

Les mémes principes s’appliquent quand on se représente la suite des événements passés
en termes d’évolution. Dans 1’hypothése d’un monde sans commencement dans le temps,
I’évolution serait éternelle dans le passé. A I’objection que ce serait absolument impos-
sible, parce que cela impliquerait la réalisation d’une série infinie d’événements successifs,
la réponse sera la méme que celle proposée plus haut en rapport a une infinité de révolu-
tions célestes.

On pourrait dire aussi, dans la mesure ou ces notions d’évolution et de réalisation font
penser aux causes efficientes ayant rendu possibles les changements réalisés, que, comme
le précise saint Thomas, « 1l est impossible de procéder a I’infini dans les causes efficientes
par soi »”*, mais non dans les causes efficientes par accident. Pour illustrer la notion de
causes efficientes par soi, il prend exemple des causes du mouvement d’une pierre. La
pierre a été frappée par le baton, le baton a été agité par la main, la main a été mue par la
volonté, la volonté a été mue par ’intention. S’il fallait remonter a une série infinie de
causes, sans jamais aboutir a une premiere cause, la pierre n’aurait jamais été mise en
mouvement. Mais des causes efficientes se multiplient par accident quand il n’y a aucun
ordre obligé entre elles. Ainsi, quand un constructeur frappe un clou avec son marteau,
puis change de marteau, c’est accidentel a tel marteau de frapper le clou apres tel autre. Il
n’y a pas de limite au nombre de marteaux qu’on pourrait imaginer se succéder. Cette
infinité ne rend nullement impossible la réalisation de I’effet, la multiplication accidentelle
des marteaux n’empéchera pas I’enfoncement des clous.

De méme dans les générations des vivants. Pour tel homme qui en engendre un autre, il
est accidentel que lui-méme ait été engendré par un autre. Cet homme engendre en tant
qu’il est homme et non en tant qu’il est le fils de tel autre homme. Dans la série des causes

%2 Voir la, q. 7.
%a, q.46,a.2,ad 7.
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efficientes, tous les géniteurs sont au méme rang. Tous occupent le rang de cause particu-
liere de la génération. Ils ne constituent pas, I’un par rapport a 1’autre, des intermédiaires
dans la série finie des causes efficientes par soi de plus en plus universelles agissant
simultanément sous 1’influence de la cause premicre. De sorte qu’il n’y a rien d’impossible,
en principe, a ce qu’un homme soit engendré par un homme a I’infini®. 1l en irait tout
autrement si une infinité de causes efficientes par soi devaient précéder chaque naissance,
sans qu’il soit possible de s’arréter & une cause premicre. Certes, 1’idée de générations
humaines a I’infini s’accorde trés mal avec 1’idée d’évolution, qui suppose une apparition
successive de différentes especes de vivants. Il faudrait trouver une application compatible
avec une histoire de la vie dans un monde éternel. On pourrait appliquer ici le principe
invoqué par saint Thomas face aux objections basées sur 1’évolution des arts et des
peuplements de régions : ce sont des changements particuliers, de sorte qu’il serait ridicule
de fonder sur eux notre opinion sur la nouveauté de la totalité du monde®®. L’hypothése
d’un monde éternel n’implique pas que tout, dans ce monde, ait existé de toute éternité. Il
n’y a rien d’impossible, en principe, a ce que certaines générations et corruptions de
substances matérielles se soient succédé a I’infini. A condition, bien sir, que cette infinité
n’implique pas un nombre infini de causes efficientes par soi.

Objectera-t-on, encore, que la série infinie d’événements successifs impliquée par une
évolution éternelle augmenterait tous les jours ? On allégue ainsi une nouvelle impossi-
bilité, du fait que, par définition, on ne peut rien ajouter a I’infini. Mais ’argument est
sophistique, car méme si on ne peut rien ajouter a ’infini en sa « totalité » potentielle, on
peut accroitre n’importe quelle quantité finie recue en acte. L’évolution suivant son cours,
on peut compter les jours qui passent depuis le crétacé, ou méme depuis le quaternaire,
mais si on se réfere a une remontée potentiellement sans limite dans 1’échelle du temps, les
additions de jours ne seront plus de mise.

Conception pertinente de la démonstration

Que dire de la prétendue faiblesse de I’argument basé sur I’impossibilité, a partir de dé-
monstrations procédant du quod quid est, de I’essence universelle des choses, et donc de
ce qui fait abstraction du temps et de 1’espace, de se prononcer sur le temps ou le lieu
concret ayant mesuré les choses du passé’® ? L’argument serait faible, disait-on, parce qu’il
négligeait de considérer d’autres types de démonstrations que la démonstration propter
quid. Saint Thomas aurait oublié, laissait-on entendre, de tenir compte de ce qu’il a appris
aupres d’ Aristote concernant la démonstration guia, qui procéde de I’effet vers la cause.
Mais avait-il vraiment & en tenir compte ? Cela change-t-il quelque chose ? Certes la
démonstration guia ne proceéde pas a partir du quod quid est, mais une démonstration a
partir de 1’effet fait quand méme abstraction du hic et nunc. C’est sur un effet universel
qu’elle se fonde pour démontrer I’existence de sa cause. La méme nécessité d’abstraire

% Comme le rapporte Rolfes, cette explication a été contestée par Suarez, qui soutenait qu’un Processus
ad infinitum dans une série de causes efficientes par accident était impossible. Il prenait ’exemple des
générations humaines a I’infini, qui présupposeraient selon lui un homme non engendré, mais simplement
créé, qui devrait avoir existé de toute éternité. Voir « Die controverse iiber die Moglichkeit einer anfangs-
losen Schopfung », 22.

% a, q. 46, a. 2, ad 4.

% \Voir la, q. 46, a. 2, C.
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entraine la méme conséquence : on ne pourra se prononcer sur les déterminations
temporelles concrétes de la cause dont on aura démontré 1’existence. Par exemple, pour
reprendre un exemple donné par saint Thomas®’, on pourra démontrer par cet effet que
constitue leur absence de scintillement que les planétes sont proches. Mais aucune démons-
tration de ce genre ne pourra nous renseigner sur le temps mesurant le mouvement de ces
planétes. Ont-elles toujours été 1a? Sinon, depuis quand sont-elles apparues? Aucune
démonstration, de quelque type qu’elle soit, n’est en mesure de nous le faire connaitre avec
certitude. De méme si ces questions portent sur 1’univers dans son ensemble.

A moins, peut-étre, que la science actuelle ne donne la possibilité de lire dans 1’univers
des signes de son passé, des indices de son histoire, auxquels les Anciens n’avaient pas
acces. Un phénomene astronomique tel le décalage vers le rouge des raies spectrales de la
lumicre, observé parmi les objets astronomiques lointains, s’interpréte, dans les mod¢les
cosmologiques dominants, comme un effet de I’expansion de I’univers. Et cette expansion
elle-méme est considérée comme appuyant le modele cosmologique du Big Bang. Un tel
modele est censé rendre compte de ce qui a pu se passer dans les premicres secondes de
I’'univers. Toute la question est de savoir s’il s’agit d’une preuve démonstrative d’un
commencement de 1’univers.

Si, comme en font I’hypothése certains astronomes, on envisage la possibilit¢ d’une
inversion du mouvement d’expansion de 1’univers, qui ferait aboutir a quelque chose de
super chaud et super dense s’apparentant au Big Bang, qu’est-ce qui empéche d’imaginer
le Big Bang soi-disant initial comme 1’aboutissement d’un big crunch antérieur? Une telle
hypothése est certes impossible a prouver, mais qu’on puisse 1’envisager sans contradiction
manifeste que méme admise, la théorie du Big Bang ne donne aucune certitude absolue sur
la coincidence du super concentré de matiere-énergie qu’elle met en scéne avec le début
absolu de I'univers. Gardons aussi en téte que les modeles proposés par la science expéri-
mentale sont sujets a révision. Aussi semble-t-il plus prudent d’affirmer qu’ils indiquent
avec une assez grande probabilité un commencement pour I'univers et un processus
d’évolution s’étendant a I’'univers tout entier. Il ne saurait cependant €tre question de parler
de démonstration au sens strict du terme.

I1 convient donc de reconnaitre les limites de la science expérimentale et la nécessité de
la philosophie pour réfléchir a fond aux problémes posés par ce point de départ du monde.
Van Steenberghen a bien souligné le besoin d’un complément philosophique aux explica-
tions scientifiques, malgré I’ambiguité que comporte 1’idée de préter a la science contem-
poraine une conception philosophique déterminée :

Plusieurs systémes physiques ¢étendent aujourd’hui 1’idée d’évolution a 1’univers
matériel tout entier et assignent a cette évolution un point de départ. Sans doute, les
méthodes de la science positive ne lui permettent pas d’aller plus loin et de résoudre
les problemes que pose un tel point de départ; elle doit céder la place a la philosophie,
a laquelle il appartient d’aborder les problemes fondamentaux de raison d’étre et de
causalité; il est cependant suggestif de constater que la science contemporaine
S’oriente vers une conception de ’univers qui rejoint celle des philosophes opposés
a la thése éternaliste.%®

% Voir In | Post. Anal., lect. 23.
% « Le mythe d’un monde éternel », 172-173.
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Des philosophes opposés a la thése éternaliste, saint Thomas approuvait la conclusion,
du fait de sa foi en la révélation. Ce qu’il n’acceptait pas, ¢’était leur prétention au caractere
démonstratif des preuves de I’existence d’'un commencement.

Cohérence dans Uapplication de principes

Pour appuyer son opposition a cette thése thomiste, Van Steenberghen invoque aussi une
contradiction qu’il croit apercevoir entre la démonstration de I’impossibilité de I’infini en
acte, fondée sur I’essence de la multitude, et le refus thomiste de I’impossibilité d’un passé
éternel. Cette impossibilité, le philosophe belge prétend qu’elle se déduit du principe
stipulant I’impossibilité¢ d’un infini en acte. Comme si, en rapport, cette fois, avec ce qu’on
peut ou non tirer d’une démonstration a partir de I’essence, le saint Thomas de la question
46 avait encore manqué de cohérence avec celui de la question 7. Une telle incohérence
n’apparait qu’aux yeux de ceux qui prennent le passé infini pour un infini en acte. Une fois
reconnu le caractére potentiel du seul infini qui ‘existe’, toute contradiction disparait. Il
devient manifeste que la conclusion tirée a la question 7 ne s’applique pas a ce dont il est
question dans la question 46.

Pour ce qui est de la prétendue opposition entre 1’appel a la mystérieuse liberté divine et
la claire détermination du vouloir divin qui ne saurait avoir pour objet une multitude infinie
quelconque, elle se dissipe, si on prend en considération que tout n’est pas insondable dans
les vouloirs divins. Les choses qu’il est absolument nécessaire que Dieu veuille
n’échappent pas a notre compréhension®. Il y a des choses qu’aucun agent raisonnable ne
saurait viser : « Aucun agent ne prend la pure pluralité matérielle comme fin, car multitude
matérielle n’a pas de terme déterminé, mais tend de soi vers I’infini. Or I’infini répugne a
la notion de fin. »'% Il ne saurait cependant étre question d’inclure 1’infini de jours passés
dans les multitudes infinies évoquées ici, qui concernent des substances individuelles ou
des mondes.

Accusation inadéquate

En ce qui concerne les objections de Frédéric Guillaud, elles reprennent des ¢léments
déja rencontrés chez Van Steenberghen. Il est donc inutile d’en entreprendre ici une réfuta-
tion détaillée. Le seul élément nouveau, c’est I’accusation de sophisme de composition.
Guillaud expose ce point dans le contexte d’un parallele entre I’argument de saint Thomas
pour défendre la possibilité d’un passé infini et un argument sophistique concernant les
nombres. Rappelons les propos de Guillaud :

A ce compte-1a, on pourrait aussi bien dire qu’il est possible de construire 1’en-
semble infini des entiers par une addition successive, au motif que n’importe quel
terme de cet ensemble peut étre atteint par une addition successive. Mais c’est 1a
commettre un sophisme de composition, du genre « une plume est légére, donc une
tonne de plume est légére ».10

% Voir la, q. 46, a. 2, C.
103, g. 47, a. 3, ad 2.
101 Djeu existe, 224.
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Bien sir, on ne peut pas construire I’ensemble infini des entiers par une addition
successive. Et il est tout aussi vrai que n’importe quel terme de cet ensemble peut étre
atteint par une addition successive. Quel que soit le nombre que je détermine, je peux
compter jusqu’a lui. Cela, saint Thomas 1’admet, tout comme il admet que n’importe quel
moment dans le passé est a une distance finie du présent. Mais il n’admet pas, a partir de
cette vérité, qu’on puisse construire I’ensemble infini des entiers, pas plus qu’il n’admet
qu’on puisse, dans 1I’hypothése d’un passé éternel, parcourir 1’éternité du passé. Il ne
totalise pas la série des événements comme si les éléments de cette série constituaient une
infinité actuelle. S’il le faisait, on pourrait certes I’accuser d’attribuer indiment au tout ce
qui ne se vérifie que de la partie. Mais ce n’est pas ce qu’il fait. La « totalité », ici, n’est
infinie que de facon potentielle. L’ensemble indéterminé de tous les nombres possibles ne
s’atteint pas, il ne s’additionne a rien; ce n’est qu’une fois déterminés que des nombres
peuvent s’atteindre et s’additionner. De la confusion entre ce qui arrive aux nombres ou
aux événements passés sous le rapport d’une détermination effective et ce qu’il en est d’eux
dans I’absolu de leur infinité, résulte un double écueil : on accuse a tort saint Thomas d’un
sophisme qu’il n’a pas commis et on est soi-méme victime d’un sophisme du relatif et de
I’absolu.

L’illusoire démonstration de la non-éternité du monde : une histoire
qui se répéte

Les réflexions de Zimmermann, partagées il y a plus d’une quarantaine d’années, n’ont
pas réussi a convaincre Van Steenberghen. Plusieurs décennies plus tot, Rolfes n’a pas non
plus été convaincu par Esser; méme que sa lecture et son examen des écrits du défenseur
de saint Thomas ont eu comme résultat de le conforter dans ses propres convictions'®. Il
est a craindre que I’histoire n’en finisse plus de se répéter, car, comme le fait remarquer
Zimmermann, depuis la controverse du 13° siecle entre saint Thomas et saint Bonaventure,
les discussions postérieures du probléme ne conduisent jamais a un accord général, ni dans
un sens ni dans 1’autre. Ce constat porte le penseur allemand a se demander : « Qu’est-ce
qui est au principe de ce fossé infranchissable ? »'% Il incrimine la présence d’un élément
insaisissable inhérent a la thése de 1’éternité du monde, qui provoque, dans nos esprits
limités, deux réactions opposées. Pour les uns, ce qui comporte un élément insaisissable
doit étre considéré comme impossible; pour les autres, cela peut étre possible, a condition
d’étre exempt de contradiction. L’esprit accepte alors quelque chose qui reste toujours un
peu mystérieux, soucieux de ne pas réduire le champ des possibles a ce que notre esprit
limité peut saisir.

Faire accepter, ne serait-ce que comme possibilité, une infinité du temps et du mouve-
ment, demeurera toujours une tache difficile. Nos esprits finis sont plus a 1’aise avec ce qui
se saisit comme un tout fermé, avec ce qui a une forme déterminée. Comme le disait saint
Thomas, I’infini se tient du c6té de la matiere; et quand il se rattache au temps et au
mouvement, il se trouve joint a des réalités dans lesquelles un aspect potentiel se mélange
a ce qui est actuel'®. Comme la matiére premiére, ’infini est, de soi, inconnaissable. Il
manque de forme, de détermination. Il ne se laisse pas saisir. Il affecte des quantités, qu’on

102 \/oir « Die controverse tiber die Moglichkeit einer anfangslosen Schopfung », 2.
103 « Mundus est aeternus », 330.
194 Voir la, g. 7, a. 3, ad 4.
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ne peut connaitre qu’en les mesurant, alors que lui ne se laisse pas mesurer. De sorte que
face a des esprits épris d’idées claires et distinctes, et réfractaires au mystére, le défi de
faire comprendre la faiblesse des arguments qui prétendent prouver un commencement du
monde est énorme. Jusqu’a présent, I’unanimité ne s’est faite, pour ainsi dire!%, que sur
un point : « Il est difficile de parvenir a un consensus dans le débat sur I’origine de
I’univers ». Cette difficulté, Van Steenberghen 1’explique pour sa part par les déficiences

qui affectent trop souvent nos opérations intellectuelles :

Comme il arrive souvent dans les controverses philosophiques, les malentendus
sont fréquents dans ces discussions : termes ambigus, mal définis; questions mal
posées; aspects différents du probléme mal distingués.1%

Ces mauvaises fagons de conduire son intelligence, le champion d’une theése dans une
controverse les reconnait beaucoup plus facilement en son adversaire qu’en lui-méme.
Quoi qu’il en soit, si les considérations exposées dans cette étude sont exactes, il faudra
conclure que I’idée qu’on puisse strictement démontrer que le monde n’est pas éternel est
un mythe, comme la prétendue contradiction entre un passé infini et la distance finie de
n’importe quel point du passé jusqu’au présent.

Cette conclusion, il faudra, si les raisons qui I’appuient se sont avérées justes, ’adopter
méme si ses répercussions métaphysiques peuvent sembler moins intéressantes que celles
de la these contraire. Car si on conclut, avec Van Steenberghen, que « I’idée d’un monde
éternel est un mythe, comme la série infinie d’événements passés que cette idée im-
plique »'%7, on ouvre une « voie intéressante vers la découverte de Dieu comme créateur
de I’univers »'%.

Certes, comme 1’admet saint Thomas'?, il est plus facile de convaincre de la nécessité
d’une cause pour 'univers, s’il s’avere qu’il a eu un commencement, puisque, plus
manifestement, ce qui a commencé d’étre a eu besoin d’une cause. Peut-étre le Seigneur
a-t-il jugé mieux de créer le monde a un moment plutdt qu’éternellement, pour nous rendre
plus aisé de Lui en attribuer la création, et de la Lui attribuer comme a un agent libre.
Absence de commencement ne signifierait cependant pas absence d’origine. Méme un
monde éternel aurait été, non seulement quant a son mouvement, mais aussi quant a son
étre, dépendant d’une cause. Il n’aurait pas trouvé en lui-méme sa propre explication. Il
aurait été, selon I’image empruntée par saint Thomas a saint Augustin, comme une
empreinte éternellement présente dans la poussiere, inexplicable sans la présence éternelle
du pied a ’origine de cette empreinte!!’. Ou comme la lumiére rayonnant instantanément

19511 y a lieu d’admettre, par souci d’exactitude, ’existence d’un certain nombre de points d’entente entre
Van Steenberghen et Zimmermann; les mémes, en fait, que ceux reconnaissables entre saint Bonaventure et
saint Thomas. Voir la liste des neufs points d’entente (cinq au niveau des faits, quatre au niveau de la
possibilité) identifiés par Francis J. Kovach (« The Question of the Eternity of the World in St. Bonaventure
dans St. Thomas — A critical Analysis », in The Southwestern Journal of Philosophy, 1974, vol. 5, no 2, pp.
154-155).

106 « Le mythe d’un monde éternel », 174.

107 Ibid., 175.

108 1 bid.

199 Voir Ia, g. 46, a. 1, ad 6. Et Contra Gentes, 1, 38.

110 voir De aeternitate mundi, no 8. La citation est empruntée a la Cité de Dieu, X, 31, dans le contexte
d’une présentation des idées néo-platoniciennes.
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d’un soleil éternel. En somme, méme imaginé sans commencement, 1’univers conduit a
Dieu. Avec un commencement, il y conduit plus facilement, mais cet avantage apologé-
tique ne pese pas lourd dans la résolution du probléme. Dans la recherche de 1’origine de
I’univers matériel, il convenait de « poser plus correctement et de résoudre plus efficace-
ment le probléme »!!!, ce qui, j’espére en avoir fait la preuve, ne peut se faire qu’en redé-
couvrant la doctrine de saint Thomas en sa profonde vérité.

111 van Steenberghen, « La controverse sur 1’éternité du monde au XIlle siécle », 287.

80






	Bouton1: 
	Bouton2: 
	Bouton3: 
	Bouton4: 


