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Περιπατητικός 

se veut un véhicule d’expression assez diver-

sifié pour offrir le mode de rencontre écrite 

où chaque membre se sent à l’aise. Une ru-

brique spéciale répond au type de réflexion 

que chacun veut livrer : de la suggestion de 

lecture au point de doctrine approfondi, en 

passant par le commentaire, le débat, l’outil 

pédagogique, la traduction, ou même — 

pourquoi pas? — un texte divertissant, sous 

mode de conférence ou d’entretien familier. 

is intended to be a multi-faceted vehicle for 

philosophical exchange suited to the needs of 

all our members. The different sections are 

meant to reflect this diversity, running from 

serious philosophical and scholarly articles, to 

pedagogical texts, translations, talks given by 

members, exchanges on particular questions, 

critical studies, book reviews and — why not? 

— an occasional more popular text. 

Κεφάλαια 

Les articles sont, étymologiquement, les 

parties principales qui articulent une chose. 

C’est, traditionnellement, l'élément le plus 

substantiel, le plus sérieux d’une revue. 

Κεφάλαια l’annonce, en désignant le capital, 

qui a rapport à la tête. 

Etymologically speaking, articles are those 

independent principal parts which, joined 

together, give structure to the whole and are 

thus, traditionally, the most substantial parts of 

a journal. Κεφάλαια, in its meaning of 

principle or chief expresses this well. 

Ἀμφισβητήματα 

Le dynamisme de la vie interne de la So-

ciété s’observe dans la présentation de dé-

couvertes relatives à l’interprétation d’Aris-

tote, susceptibles d’attirer la contestation de 

membres. — Et dans la contestation de 

parutions antérieures, suivant un débat conti-

nu. Une tribune d’investigation dialectique. 

The inner vitality of the Society can best be 

found in the presentation of discoveries in 

respect to the interpretation of Aristotle and his 

school which are apt to bring about lively 

debates among the members—debates that may 

extend through many issues of the journal. This 

is our dialectical Agora. 

Ἐξηγήσεις 

On réagit par des notes critiques à des paru-

tions plus ou moins récentes en matière de tra-

dition aristotélicienne. 

A critical evaluation of recent — and not so 

recent — writings in the light of the 

Aristotelian tradition. 
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Παιδεῖα 

Voilà le lieu de réflexions fondamentales sur 

les principes et le mode de l’apprentissage 

philosophique. Et d’autres outils, telles des 

traductions. 

The place to go for translations of texts, as 

well as for reflections on the principles of 

philosophical teaching and their application. 

Ἐντεύξεις 

Des conférences présentées à différents pu-

blics reçoivent ici une diffusion plus large. 

Cette rubrique a couleur de vulgarisation, d’ap-

plication à des situations familières et s’ouvre à 

des textes plus légers, voire divertissants. 

Here we find a diversity of more popular and 

public works: talks given to various audiences; 

lighter works of philosophical reflection. A 

break from the more serious parts of the journal. 

Ἀπογράφεις 

Une rubrique un peu technique, mais utile, 

qui signale les dernières parutions susceptibles 

d’aider l’approfondissement de la doctrine 

aristotélicienne et thomiste. Ses compte-rendus 

énumèrent et décrivent simplement, sans com-

menter ni critiquer. 

A more technical section devoted to 

indicating the newest texts in the tradition that 

may be of use to our readers. These reviews 

describe, but do not attempt to comment or 

critique. 
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S E L F - L O V E  A N D  F R I E N D S H I P  

Dr. Gregory L. Froelich, Tutor 

Thomas Aquinas College 

Los Angeles, Ca 

U.S.A. 

I WANT TO BEGIN with a question that Aristotle entertains in the 

eighth book of the Nicomachean Ethics. The aporia, as he calls it, 

presents itself in considering how different or unequal people can 

be, and still be friends. If your friend becomes king and you 

become his subject, will things always pan out as they did, say, 

for Falstaff? Aristotle says it is not easy to determine a general 

rule here. But although there may be no exact way of defining in 

general the deal-breaking difference — given all the possible 

differences that can arise between people — if the friend were to 

become a god, let’s say, while you remain a lowly human, it is 

pretty clear that friendship is over. So, the question arises: since a 

friend is one who wishes good things for his friend, does he wish 

him the greatest goods? On the one hand, supposing it would 

indeed be good for the friend, it seems since, as a friend, we wish 

good things for his sake, then we should wish that, even if it means 

the end of the friendship. On the other hand, since friends are 

supposed to be good for each other, then why would one wish for 

something that would mean the end of that good? So, for example, 

when I saw many years ago it would be a good thing for my wife 

to be back up in her home state of Alaska, I knew I had to wish it 

for her. But then of course I knew I couldn’t remain a Virginian, 

as I was at the time. So I became an Alaskan ... for quite a few 

years. Likewise, when my wife realized it would be a good thing 

for me to become a Californian (again), well, let’s just say in 

becoming Californian at least she became more divine. 

If then Aristotle is right, we do not wish our friends just any 

good things, even the very best, if it means the end of the 

friendship. And what that comes down to saying seems a little 
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strange: I wish my friend a good for his sake for my sake. I wish 

my friend a good for him ... for me. I love him simply for him ... 

for me. That unconditional love is tied to a very important 

condition. There lies the puzzle. It seems like friendship — good, 

perfect friendship — is to serve two masters, an impossibility. 

So this is the knot I’d like to tease out. But before I try that I 

think it might help to make it a little more knotted. For an 

objection occurs to me to this being a knot worthy of an hour of 

teasing. One might say that a friend is like any other “bonum 

honestum” worth choosing for its own sake. Just as we love virtue 

for its own sake, so we love a virtuous friend. If virtue is its own 

reward, so is a virtuous friend. We do not have to look any farther 

than a good friend in our love for him — unless we are loving out 

of the supernatural virtue of charity, of which I am not speaking 

now. So there is no need to turn the good a friend is back to 

ourselves, as if there is some other good of mine that my friend is 

ordered to. That is the case in friendships based on utility and 

pleasure, but let’s exclude these too for the time being. 

Does this parallel that seems to exist between love of virtue 

and love of friend unravel our knot? I don’t think so. Consider this 

passage from St Thomas, question 60, article 3, of the Prima Pars: 

Since love is of the good, and the good is either in substance 

or in accident, as is evident in the first book of the Ethics, it 

follows that there are two different ways things are loved: in one 

way as subsisting good and in another as accidental or inhering 

good. What is loved as subsisting good is so loved that one wishes 

good for it. But what is loved as accidental or inhering good is 

that which is desired for another, just as knowledge is loved, not 

that it might be good, but that it might be possessed. And this latter 

mode of love some have named concupiscence, but the former 

friendship.” 

The friend is not like a piece of speculative knowledge (e.g., a 

well worked out demonstration for God’s existence), which we 

indeed desire for it its own sake. But it’s hard to see what sense it 

makes to say that we should exhibit good will toward the 

demonstration, that is to wish good things for it, to honor it, for 
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its own sake. Isn’t the legend that Pythagoras sacrificed oxen to 

the gods when he came to understand his theorem? Knowledge 

and virtue are good insofar as we can acquire and possess them. 

But when we say we have or possess friends, of our own, we must 

mean something different. Here I think is the difference: We can’t 

possess a friend if the friend does not love us back. My “having a 

friend” is really the friend “loving me.” Plato puts it nicely in the 

Lysis: “There are no horse-friends unless the horses befriend them 

back, and no quail-friends, dog-friends, wine-friends, or exercise-

friends. And no friends of wisdom, unless wisdom befriends them 

in return” (212e). If we have generous feelings toward knowledge 

at all, it is so that others might enjoy it. But a friend is not loved 

that way. We wish him well for his own sake without looking 

toward anything that might come from it. St. Thomas goes so far 

to say that we love our friends even though nothing should come 

from it (In III Sent., d. 29, art. 3, ad 2). In his commentary on John’s 

Gospel he describes friendship in general as an extension of 

ourselves outward to others, “communicantes eis quodammodo 

nosmetipsos,” sharing our very selves in some way with them (c. 15, 

lect. 4, n. 2036). Love it would seem terminates in the friend without 

seeking a return. It is much less about acquisition, if at all, and 

more about giving away. 

So I think the parallel between love of virtue and love of friend 

finally doesn’t hold. Thus we are left still tied up in Aristotle’s 

knot. 

In dealing with this difficulty I propose considering St 

Thomas’s claim that self-love is the form and root of friendship. 

He makes it in the Secunda Secundae 25.4 and refers back to the 

Ethics. We will see I hope that not only does the love of friendship 

parallel the love of self, but more importantly, that it depends 

upon it in two ways. As the form of friendship, self-love 

determines the character of the love of a friend. We love our 

friends the way we do because of the way we love ourselves, as if 

love of self were an exemplar, like the idea in the artist’s mind. 

As the root of friendship, self-love is a generating cause of the 

love which we bear our friends. In fact, friendship naturally arises 

from true self-love. 
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Along the way we will see how the love of the friend is distinct 

from the love of the common good. That is, we will see that we 

love our friends just as we love ourselves and because we love 

ourselves. But the love of the common good does not stem from 

self-love. On the contrary, love of self depends on one’s partici-

pation in the common good. 

So by understanding 1) first how self-love is the form of 

friendship and 2) second how it is its root, we will also understand 

how one can love a friend both as a good for oneself and for his 

sake. But for an easy approach to these points I want first to turn 

to what Aristotle and St. Thomas say concerning the per se cause 

of friendship. 

I. Similitudo, the per se Cause of Friendship 

Aristotle considers similarity at the beginning of his treatment 

of friendship in the Ethics, in particular, when he speaks of how 

naturally friendship occurs between parent and offspring of many 

species, not only among men but also birds and other animals. 

And even beyond these familial friendships, Aristotle observes, 

people find themselves naturally drawn to feel friendly toward 

those of the same nation or “ethnic,” to use the Greek. But most 

natural of all is the friendship that exists among us simply because 

we are fellow humans, or to put it in the words of St. Thomas 

commenting, “propter similitudinem naturae speciei,” on account 

of the similarity of the nature of species. Now this suggests that 

similarity based on predictably common attributes is a sufficient 

cause of friendship and that seems born out in the way we use the 

word “community” today. Almost any shared attribute among 

people will qualify them as members of the same community, 

even if they never meet or know each other or otherwise interact. 

Maybe some day, in addition to the anarchist community, the 

recluse community will arise to take a stand against standing 

together. 

Now before we become clearer on whether every kind of 

similarity gives rise to friendship (cf ST 1-2 27.3 for the twofold 

distinction), let’s consider, as does Aristotle, an obvious objection, 
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for it seems that similarity often breeds discord instead of 

benevolence, while on the other hand, contrariety often seems to 

be a reason for befriending another. Aristotle wants us to think of 

the example of two of a trade who are competing for the same 

share of the market. We might think of two political candidates 

pursuing the same voting bloc. Because they after the same thing 

one will often try to hinder the other. This very well could entail 

some level of interaction, but swarming locusts also interact — 

each is trying to feed on the one in front and flee the one behind 

(according to recent scientific study), an apt metaphor perhaps for 

the rush of political candidates around election year. 

On the other hand, we often find that people of opposed 

qualities and dispositions are dear to each other, usually from 

some utility they hope to gain. “For like is useless to like,” as 

Aristotle puts it. So the poor search out the rich, the ignorant 

pursue the wise. But in aiming at what he needs, he offers 

something else in exchange. A beggar renders a service to his 

benefactor, the student pays tuition to his instructor. Thus an 

attachment may form, but for the sake of utility, not simply 

because of the contrariety. For the friend who is loved on account 

of utility is loved for something incidental to his person. The same 

is true among those of opposed temperaments who form 

friendships of pleasure. “Sometimes dissimilar people take 

delight in each other, as the stern in the witty and the lively in the 

lazy, for they are brought by one another into the mean” (Eudemian 

Ethics 7.5 1240a1-4). Each is loved not for himself but for the effect 

he has upon the other. The formal object of desire is the mean, 

just as virtue is in the moral life, even though some may have to 

go to the extreme opposed to their inclinations in order to attain 

it. In these cases then contrary does not aim at contrary as such 

but only per accidens. If this is true then it would also seem true 

that similarity is a cause of hatred only per accidens, that is, 

insofar as it is an impediment to an unshareable good. In St 

Thomas’s words, the similar, per se loquendo, is lovable (In VIII 

Ethic. lectio 1). 

Any two things that are similar, as it were having one form, are 

themselves one in that form. So we say we are united in our 
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humanity. Now if someone has an affection for himself, he will 

also have it for whoever is one with him, since to deny them his 

affection is to deny himself in some way. If the affection he has 

for himself is natural, then so will his affection for his fellow man. 

A sign of this is the friendly feelings and delight travelers show 

each other upon learning they are from the same place or country. 

By all indications, people who are similar in this way seem as such 

to augment each other’s good rather than impede it. 

Similarity as the cause of love therefore suggests two things: 

first, one loves another as he loves himself, for the other by the 

similarity is another self; second, one loves another because he 

loves himself. How could he love his second self if he fails to love 

his first? 

II. Self-Love, the Form of Friendship 

There are three distinct marks of friendship: beneficence, 

benevolence, and concord. Each of these has its parallel in the 

friendship one has toward oneself. That is, someone seems to be 

the friend of another if he acts toward the friend in the same way 

he acts toward himself. Scripture describes the friendship between 

David and Jonathan in just this way: “And it came to pass ... the 

soul of Jonathan was knit with the soul of David, and Jonathan 

loved him as his own soul” (1 Samuel 18:1). 

To begin then with the friend. A friend is one who: 

1) gladly performs favors for his friend, for the friend’s sake and 

not his own: beneficence. 

2) wishes his friend to exist and live, for the friend’s sake: 

benevolence. 

3) lives with him, chooses the same things, and grieves and 

rejoices with him for no other reason than because he is grieving 

or rejoicing: concord. 

Now the good and virtuous are preeminently this way with 

themselves. 
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1) First, they consistently wish and do what they think is truly 

good for themselves. But because their character has been so 

formed that they habitually choose in accordance with reason, 

those things to which they incline are in fact good. And each of 

them wishes and does these things for his own sake, for their lives 

are most choiceworthy in choosing and acting for the sake of what 

is best and principal in them, namely, the intellectual part. 

2) Second, the desire to live and perpetuate one’s own existence 

belongs above all to the virtuous, for life is exceptionally good 

and delightful to them. And if life is most dear to such people, 

then the thought of losing it must be most painful. Now a coward 

might seem to possess a greater love for life than anybody else 

and the greatest fear of losing it. But this is an inordinate love, 

since he prefers his physical existence to his moral life. The 

virtuous, by contrast, prefer the existence of the best part of 

themselves, namely, the intellectual part, the life of which consists 

in right and noble action. 

3) Third, because of this harmony of soul, the good man finds it 

pleasant to live with himself, by turning inward to his heart and 

reflecting within himself. For he delights in recalling his past 

deeds, which were pleasant to him at the time, and in considering 

what the future holds, since he is confident that he will do good 

even then. The present too contains much that the virtuous man 

finds pleasant to behold and consider. Having devoted himself to 

the best use of his reason, he is filled with true and useful objects 

of contemplation. The unity of his soul also allows him to sorrow 

or rejoice in his own matters with his whole self. The same things 

are painful or pleasant, not sometimes painful and sometimes 

pleasant. Reason so rules his soul that he slips only with difficulty, 

as St. Thomas puts it. Or in the words of Aristotle: he has nothing 

to repent of, so to speak. 

But the base and wicked typically fail to perform the works of 

friendship, even to themselves. The incontinent, for example, by 

doing what they judge is shameful and damaging to themselves 

and avoiding, through fear or sloth, what they know is their duty 

and beneficial for them, obviously do themselves no favors. 
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Nor do such people wish themselves well. This is most evident 

among those who have committed many serious crimes and made 

themselves odious. Knowing that they are insufferable and 

frightful to others, their lives disgust them and they have no desire 

to exist and live. Dostoyevsky sketches a compelling portrait of 

such a person in Smerdyakov, who hated his birth, hated the land 

of his birth, wished the French had won, killed his father, framed 

his brother, and then killed himself. 

So they cannot even stand their own company. Rather, at every 

opportunity they seek to lose themselves in distractions with 

others. Thus suicides for the most part occur in seclusion. Without 

others to draw them out of themselves they become overwhelmed 

by their sorrows and despair. The company of others keeps them 

so occupied with externals, that they have no occasion to view the 

poor state of their hearts. Once their misery is forgotten life 

becomes endurable. 

Moreover, they are constantly thwarting themselves insofar as 

one part of their soul, the pars sensitiva, is at odds with their reason. 

For sometimes they abstain from certain malicious deeds to the 

delight of their reason, which judges that such things should be 

avoided, but to the pain of their appetite, which hankers after them. 

At other times just the opposite happens: their passions gain the 

upper hand and drive them to act contrary to their reason. Such 

people, we say, are their own worst enemies. Because there is so 

little in them worthy of friendship, they are not disposed even to 

themselves in a friendly manner. 

One might object, however, that this is an extreme case and 

that for the most part people are bad precisely because they love 

themselves too much. It is this inordinate love of themselves that 

moves them to become grasping, ungrateful, complaining — 

those more ordinary vices. But both Aristotle and St. Thomas 

argue that this is not a real love of oneself. It is a preference of the 

lower nature over the higher and essentially more human nature, 

i.e. reason, and thus is better described as self-hatred, rather than 

self-love, insofar as they harm what they principally are. 
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We find a parallel to this in friendships based on pleasure. For 

in them the friendship often is carried on to the detriment of one 

or both of the friends. Because such friends have their sights set 

principally on bodily pleasures, it is not surprising that they act 

contrary to one another’s true good, as do those who pursue sexual 

pleasure at the expense of family and health. Likewise, therefore, 

those who succumb under the buffets of their passions, inverting 

the proper order of their souls, cannot be said, proprie loquendo, 

to wish themselves well. 

Thus in the virtuous we find a complete likeness to true 

friendship. Because the virtuous man chooses above all the good 

of reason, he, in contrast to the base or vicious man, wishes himself 

well according to his true self, does what is truly good for himself, 

and delights in his own actions. In loving himself rightly the good 

man is his own true friend. 

If then the good man loves himself for the good present in him, 

will he not also love those similar in the life of virtue? As he is 

with himself, so he is with his friend, if the friend is a second self. 

He wishes him the same good that he does for himself, and in the 

same way, that is, for no other motive than his friend’s sake. 

But Aristotle and St. Thomas’s claim is larger than that there 

is only a parallel here. 

III. Self-Love, the Root of Friendship 

When Aristotle discusses why friends desire most of all to live 

the same life, he gives a vivid account of how self-love gives birth 

to friendship. We see, he says, that men wish to do those things 

with their friends which they themselves find most enjoyable, and 

for the sake of which they choose to live (Nicomachean Ethics 1172a). 

Those who enjoy good drink seek others with whom they can 

share their delight; those who are like to participate in 

tournaments seek partners with whom they can regularly compete; 

and those who find contemplating the truth the essence of life seek 

others with whom they can philosophize. There are as many 
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different kinds of friendships as there are different kinds of human 

activities enjoyed for themselves. 

The reason why we seek companions in our favorite pursuits 

seems to be that we find in them something like a mirror of our 

own lives. Our lives and hence our good are extended in a 

common life with those of similar interests. As a second self, the 

actions of the friend are, as it were, one’s own. So, if we love 

ourselves and our own actions, we will love the person and actions 

of the friend. It is difficult to conceive of someone who loves 

another like him, but does not first love himself. I am speaking 

here principally of friendship between equals. Friendship between 

unequals, as such, is another matter. 

Thus it would be a mistake to infer from the command to love 

another as oneself that the love of a friend is on an exactly equal 

footing with the love of oneself. As St. Thomas says in the 

Disputed Question on Charity, “We are commanded to love our 

neighbor as ourselves but not however as much as ourselves” (10 

ad 9). Self-love, Aristotle says, is the hyperbole of friendship 

(Nicomachean Ethics 1166b1). St. Thomas commenting on that line says 

the kind of love characteristic of friendship belongs in all its 

fullness, superabundanter, to the relation of a man to himself. 

Whether or not that relation should be called friendship is another 

matter, though St. Thomas does argue in the Summa that one 

really does not have friendship with oneself, but something 

greater than friendship. 

“Friendship is a kind of union. As Dionysius says love is a 

unitive power; but between the individual and himself there is 

unity, which is greater than union [potior unione]. And so just as 

unity is the principle of union, so self-love is the form and root of 

friendship…. Similarly, there is not science of the principles but 

something greater, namely intellectus” (2-2 25.4). 

Because we are more one with ourselves than with our friends, 

we naturally incline to perform the works of friendship toward 

ourselves first in the order of love, and then toward those who are 

bound to us in one way or another. Just as unity is greater than 
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union, so one’s own chance at happiness is a greater reason for 

loving than that another is associated with oneself in this pursuit. 

A sign of this is that no one should forgo the moral health of 

his own soul to save his friend’s life or even to prevent him from 

falling into sin. For by committing a base act himself, he not only 

repudiates the friendship (if it is based upon virtue) but more 

importantly he sacrifices the love of his true self. By choosing the 

base over the noble, the apparent over the real, such a one 

deprecates not only himself but his friend as well, for whom he 

makes the sacrifice. Because he chooses to love himself less, he 

cannot but love his friend less. 

An analogy of this can be seen in the case of the individual 

himself. There are some actions so base and evil that no violence 

can justify someone doing them. A man should sustain the 

harshest torments, perhaps even suffer death, rather than perform 

such works, “as blessed Lawrence suffered the red hot grill rather 

than worship idols,” St. Thomas says while commenting on 

Aristotle (In Ethic. III lectio 2). At stake is the life of the soul, namely, 

virtuous action, as distinct from the life of the body. To the extent 

that these two are separable, the good choose the former over the 

latter, even though they may know little or nothing of the life of 

the soul after death. Their life is principally the life of the rational 

part, such that to act against it is to suffer a far worse death than 

bodily death. In the same way, the good avoid the vicious deed 

even though the friend may die. The love of self measures the love 

of another. 

Now in arguing that all the love in friendship is based on self-

love, Aristotle and St. Thomas may seem to make friendship into 

egoism, where everything besides oneself is loved for the sake of 

oneself, where in the words of Aristotle in the Eudemian Ethics, 

friends are for the benefits, not the benefits for friends. If we 

always prefer ourselves to our friends, it seems we will treat them 

not as partners but more like tools we shape by smiles and favors 

to do our will, while recognizing that they will do the same to us 

(1237b30-35). This is our original problem. And it may seem the knot 
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hasn’t loosened at all, but I promise the loosening is at hand and 

lies in considering at a little more length the works of friendship. 

Benevolence, beneficence, concord, and a common life are the 

marks or works of friendship, all of which would be impossible 

without the foundation of a shared good. “Amicitia enim fundatur 

super communicatione.” But egoism, like tyranny, privatizes all 

goods by ordering them to the individual. Thus, even though bad 

people can like each other for their similar characters, so long as 

there is no impediment to their private good, nevertheless they 

cannot love each other. Similarity is indeed the per se cause of 

friendship, but they are attracted to each other per accidens, only 

in the context of use or pleasure. In other words, there can be no 

friendship between them for what they principally are — 

miserable characters shaped by bad choices. Besides, a bad man 

has no reason to believe that his companion does not harbor evil 

intentions toward him. As Aristotle says in the Eudemian Ethics, 

“The base and malicious man is distrustful towards all, because 

he measures everybody by himself” (1237b29). What he sees in 

himself, he projects onto others. To the extent that he hates or 

shrinks from himself he also hates or shrinks from others like him, 

unless he finds some use in them. Among such people 

benevolence, or rather what may look like benevolence, is always 

a love of concupiscence. 

Thus they are blamed for the way they try to love themselves. 

They seek for themselves most of all the goods that belong 

principally to the body — money, honors, and the bodily 

pleasures of food and sex. But these are the kind of goods that 

men naturally fight over since they cannot be possessed in their 

integrity by many. When many people desire for themselves more 

than reason requires of wealth, honors, and bodily pleasures, 

fights and contentions are inevitable. This is one way to begin to 

see how inordinate self-love is the root of all sin. In contrast, the 

virtuous can truly love one another and participate in perfect 

friendship. They seek for themselves the good of reason, which 

can be had in its integrity by many. There is no division among 

those who seek such goods. 
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It would be strange for someone to complain that another has 

knowledge of some truth which is just as available to him. Of 

course men do fight over the possession of secrets and even 

become jealous of somebody who knows a bit of delicious gossip, 

but they never think that the very fact that someone has 

knowledge of a particular truth precludes anyone else from 

knowing it. Truth is not something that can be divided and 

parceled out. The same holds true for other goods, such as the 

common goods present in friendship. Each of these in itself can 

be possessed in its integrity by many, unlike material goods, the 

possession of which diminishes what remains available to others. 

It seems to me Virgil tells Dante something similar in Purgatorio 

Canto 15, when he answers Dante’s perplexity about why people 

fight so much. Virgil answer that fighting happens because people 

pursue divisible goods. But there is another kind of good, the good 

of the soul. With this good, Virgil says “the more there are who 

possess it, so much the more of that good does each possess.” 

Now bad men cannot become friends in the true sense because 

they are immersed in the sensual and particular. They are unable 

to raise themselves to what is common, for this belongs to reason. 

Chained, as they are, to their passions, which are seated in their 

sensitive appetites, they remain within the sphere of the private 

good. Here is one reason why it is important to define friendship 

as a habit and not a passion. 

On the other hand, because the virtuous man wishes most 

especially to acquire the good of reason, he acts for what is 

common. As St. Thomas argues in the Disputed Question on 

Spiritual Creatures, affection follows upon knowledge, such that 

the more universal the knowledge, the more that the consequent 

affection will have as its object a common good. Likewise, the 

more particular the knowledge, the more the consequent affection 

will be about a private good (Article 8). Thus, since the good man 

attends principally to the integrity of his mind, by cultivating and 

obeying it, he will incline to goods that are in one way or another 

common. But the bad man dwells on what his senses convey to 

him. He therefore seeks most of all those goods that belong to him 

privately, since these alone appear good to him. 
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The Magna Moralia neatly captures this difference between 

ordered and disordered self-love: 

[The good man] is a lover of good, not a lover of self. For if he 

loves himself it is only because he is good. But the bad man is a 

lover of self. For he has nothing on account of which he can love 

himself, such as some noble quality, but rather in the absence of 

it he will love himself merely because of himself. Hence he may 

be called a self lover in the principal sense (1212b18). 

This at first may seem contradictory to what I was just saying, 

namely, that the vicious cannot be self-lovers since they order the 

principal part to the passions. But the argument here is that the 

vicious man loves what is peculiarly himself, not what is 

principally himself. That is, such a one desires goods for himself 

precisely as he is distinct from others. Because he loves first of all 

what is material and particular about himself, he loves himself 

simply for his individuality, so to say, and nothing else. He cares 

little for what he may have in common with other men, because 

he cares much for what sets himself off from others. As St. 

Thomas puts it, he has turned inward, intent upon himself alone, 

as is most evident in the case of unpleasant and surly people. 

So, whereas the vicious man loves himself secundum quid, 

according as he is this material individual, the virtuous man loves 

himself simpliciter, according as he is a being with this kind of 

nature, that is, as an animal endowed with understanding and as 

achieving the perfection of his nature. For this reason, those in 

possession of virtue, who value primarily the life of their soul, 

will incline toward each other in friendship. What they love in 

themselves, they will see and love in others. For since they are not 

distinguished from each other in their nature, the love of self is 

not made into a private affection for themselves. To be sure, the 

virtuous love themselves more than their friends, but not in the 

sense that they order the friend to themselves, as do the wicked. 

Just the contrary, the more he loves himself, by desiring to do 

noble actions, the more he will act for the sake of his friends. He 

measures himself by what is good and noble; the bad man 

measures all others by himself. 
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Thus the good man can desire a superabundance of such goods 

without restricting anyone else’s opportunity. Indeed, if all were 

zealous in their desire for virtue and, as it were, contended against 

each other, seeking to excel one another in good actions, all would 

have what they need. For it is an act of virtue to come to the aid 

of another, to succor their wants, and especially to forgo certain 

things good for oneself even perhaps one’s own life in order to 

help someone else. 

Let me try to bring this point out more clearly by considering, 

as Aristotle and St. Thomas do, why the good seek to perform 

great sacrifices for their friends, even to the point of laying down 

their lives. 

IV. On Beneficence 

Why does a friend wish to do good to another? How exactly is 

the act itself of benefiting a friend one’s own good, not 

considering good things that may come from such an act, like 

receiving a favor in return or keeping the friend in debt and hence 

attached to oneself? 

We can glean an answer in Aristotle’s arguments that the 

benefactor loves the beneficiary more than the beneficiary loves 

the benefactor. Two of his four arguments bear on our question. 

1) First every artisan is in some way affectively attached to the 

product of his own mind and hands. Poets are a good example of 

this, for they love their own poems superabundanter, excessively, 

both Aristotle and St Thomas say [hyperagaposi, superdiligunt], 

just as parents love [stergontes, amant] their children. One thinks 

of the opening lines of Don Quixote in which Cervantes expresses 

anxiety about his novel typical of a father expecting the birth of 

his child. Now this also holds true for the benefactor who loves 

those he has treated well, for the one who has received a favor 

from someone is as it were his handiwork. This is obvious in the 

case of the teacher, especially those we think of as intellectual 

fathers or mentors (being perhaps like Homer’s Mentor the 

surrogate father of Telemachus). So if the benefactor is like the 

parent or artist, he loves his work more than the work loves him. 
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Now Aristotle goes further and adds in making this argument 

the common reason, as St. Thomas says. Here is St. Thomas’s 

gloss (In Ethic. IX lectio 7). Everyone loves and chooses his own 

existence, for each thing, insofar as it exists, is good. But human 

existence consists in activity, specifically in the activity of life and 

work. St. Thomas emphasizes Aristotle’s striking synecdoche: 

“To exist is to perceive or think” (Nicomachean Ethics 1170a35). 

Thus it is in the activities of conscious and thoughtful life that we 

find pleasure and desirableness. But since the operation or act of 

the mover is in the moved, the product of work is also desirable 

as an extension of the mover himself. Therefore artists, poets, and 

benefactors love their work, because they love their own existence. 

2) Second, beneficence is an act good in itself, intrinsically 

excellent. Hence the benefactor takes delight in the one he 

benefits as in one in whom he finds his own excellence, whereas 

the beneficiary as such is not exercising an excellence. But why 

is it an act of excellence for the benefactor? One reason seems to 

be that there is an excellence in being able to help others as well 

as oneself. In general, it is a greater perfection to be able to perfect 

others as well as oneself, just as teaching is an excellence and a 

fulfillment of learning, and ruling an excellence of the moral 

virtues. These lines from the opening of Shakespeare’s Measure 

for Measure seem to get at this: 

Thyself and thy belongings 

Are not thine own so proper as to waste 

Thyself upon thy virtues, they on thee. 

Heaven doth with us as we with torches do, 

Not light them for themselves: for if our virtues 

Did not go forth of us, ‘twere all alike 

As if we had them not. 

A related reason is that by doing favors for one’s friend one 

gains admittance into the friend’s life. Friends do for each other 

what each would have or could have done for himself. Thus if 

one’s friend lives a good life, to do good to him is to participate 

in a life intrinsically worth living, to perform in fact a virtuous 

deed. Beneficence in this regard is a kind of suzein or “acting 
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together.” It should not be surprising then if friends of this kind 

want to be more and more useful to each other, for in so doing 

they participate in the other’s life more intimately, knitting their 

common life even more strongly together. 

Consider Lily Dale’s profession of love to her betrothed in 

Trollope’s fifth novel of the Barsetshire Chronicles: 

I pray God that I may be of use to you, to work for 

you, to do something for you that may have in it some 

sober, earnest purport of usefulness; that is what I want 

above all things. I want to be with you at once that I may 

be of service to you. Would that you and I were alone 

together that I might do everything for you. I sometimes 

think that a very poor man’s wife is the happiest, because 

she does do everything. 

Now, this is a passionate outburst, to be sure, but nevertheless 

it is remarkable that Trollope’s favorite heroine in no way sees 

her service as a burden or kind of servitude. Her happiness, as she 

sees it, is found in being useful to her husband. To be useful is to 

be virtuous and good and, evidently, happy. 

How are we to understand this sublimation of utility? 

Admittedly, it is only within the context of marriage that such an 

avowal of exclusive and lasting devotion could ever make sense. 

But to an extent this love of service is evident in every friendship 

based on virtue. For friends like to do favors for each other, to be 

of some use (though not necessarily to define their lives by service 

to each other). And in being useful to each other they participate 

in each other’s lives more intimately. 

In the Summa St. Thomas makes it clear that the point of 

benefaction is to participate more closely in a common life with 

one’s friend, not only in action but even in affection (1-2 28.2). He 

argues that friends are present in each other’s heart when they 

wish and do something good for one another in the way that they 

would do it for themselves. For each considers the other, just so 

far as they are friends, to be another self. Moreover, when one 

friend judges that the good or evil that befalls the other is like his 



GREG FROELICH 

24 

 

own, he seems to delight in or suffer those same things in the same 

way. Thus friends naturally wish the same things and also sorrow 

and rejoice in the same. Insofar then that one judges that his 

friend’s things are his own, one lives in the friend, “as if made the 

same with the beloved.” This union of wills, which is essentially 

love itself, comes to its fruition in the real union of lives, in living 

together, speaking together, and other such actions in which 

friends are joined. 

V. On Self-Sacrifice 

This discussion of beneficence would be lacking without a 

word on the ultimate act of beneficence, namely, self-sacrifice. It 

is first of all well to note that a belief in an afterlife, in a reward 

after death for good deeds, is unnecessary to see the good in 

sacrificing one’s own life for the sake of a friend. Indeed, it is 

somewhat irrelevant, since being rewarded after death presup-

poses the goodness of the action. As it is, there have been those 

who, without the hope of a future life, have risked their lives for 

the sake of another. For by doing all they can for the sake of their 

friends or homeland, they choose for themselves a great good, to 

perform a perfect work of virtue. 

The reason why one who performs this kind of act achieves the 

highest form of excellence is I think that he becomes the cause of 

his friend’s life. Just as it can be better and more virtuous that one 

friend concedes to the other the opportunity to achieve something 

great, instead of doing it himself, likewise it can be greater that 

one friend saves the other’s life instead of his own. But even 

though it is a great good to preserve the life of a friend, the true 

friend will not seek to do it simply as his own good. On the other 

hand, neither will he seek to do it simply as his friend’s good. For 

in the first case the friend is treated as a mere occasion for oneself 

to achieve a splendid act, whereas in the second case one has 

become ordered to the friend as to an end. But no one is ordered 

to his neighbor as to an end; that is slavery. In either case one 

would be seeking happiness in a strictly private good, which 

pertains principally to the sensitive appetite. Rather, friends come 

to one another’s aid because their lives are so united that when 
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one is delighted, pained, or even threatened, so is the other. Thus, 

one friend rushes to save the other’s life because he is saving his 

own, which he shares with his friend. What such friends desire to 

possess and promote most of all is a common life, a common good. 

Apart from this kind of analysis, one would be left attempting to 

explain these extreme situations in terms of a kind of 

inconsistency or shifting of preferences between another’s good 

and one’s own. 

A compelling example of just the sort of thing I am talking 

about is the case of Arland Williams, who in 1982, at the expense 

of his own life, saved the lives of the five survivors of Air Florida 

flight 90’s winter crash into the Potomac river. He had been 

passing the lifeline on to his fellow travelers to help them escape 

from the sinking plane, but when the rescue copter returned for 

him, last of all who were clinging to the jet’s tail section, he had 

already succumbed to the elements and slipped under the icy 

water. What Roger Rosenblatt wrote in Time magazine that year 

about the incident is, I think, a confirmation of what I have been 

arguing. While the elements were exercising their death-dealing 

natural powers, Arland Williams was exercising his own: “He 

could not make ice storms, or freeze the water until it froze the 

blood. But he could hand life over to a stranger, and that is a 

power of nature too. The man in the water pitted himself against 

an implacable, impersonal enemy; he fought it with charity; and 

he held it to a standoff. He was the best we can do.” 

Conclusion 

Among the good, self-love is not exactly love of the self. They 

love themselves propter aliud — because of the goodness they 

find in their souls and deeds. They measure their worth by the 

standard of virtue. Thus such a one loves another like himself 

because the other participates in that life of virtue and enjoys the 

same kind of good actions that he does. To be more accurate, it is 

because the other has some share in the same common good, the 

same common action and life, in which each finds his perfection. 

Only in this shared life of friendship can the good of one become 

the good of another. And only in this can one seek his own good 
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in seeking the good of another. For Arland Williams it was 

sufficient that the others were fellow humans and so shared in the 

common good of the species, which because of its natural 

excellence makes those who cause it to endure at risk to 

themselves — makes even them “the best we can do.” 
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Résumé : En Top. I, 2, Aristote associe trois chefs d’utilité aux Topiques, 

et par le fait même à la dialectique, qu’ils ambitionnent plus efficace : 

l’exercice, les rencontres, la science. L’énumération goûte d’abord 

l’arbitraire, l’improvisé, l’hétéroclite et favorise l’assimilation de l’activité 

dialectique à une espèce de jeu intellectuel. Je veux montrer ici comment 

au contraire Aristote y reste fidèle à son habituelle rigueur. De fait, 

chacune des utilités mentionnées touche l’essence même de la dialectique 

comme besoin naturel de la raison. 

LA DIALECTIQUE est, le plus radicalement, l’activité naturelle de 

la raison en quête de vérité sur des questions difficiles. Privée 

initialement des principes scientifiques qu’elle privilégie, ceux 

qui présentent évidence, certitude, nécessité et convenance 

appropriée, elle quête spontanément son départ de ceux qui 

s’imposent naturellement à l’observation accessible à tous : les 

endoxes, que par conséquent tous lui concèdent, y reconnaissant 

le fruit et l’expression familière de leur commune expérience. – 

La dialectique constitue aussi, par suite, le talent inné de la raison 

à puiser ainsi en son propre fonds endoxal pour soutenir l’investi-

gation des problèmes qui se présentent à elle; une puissance de 

faire surgir de ce fonds des signes et conjectures à propos de 

réalités sur lesquelles elle n’a pas encore ou peut-être n’obtiendra 

jamais d’évidence directe. – L’homonymie fait enfin de la 

 
1 D’abord donné comme communication à la Société d’études aristotélico-

thomistes, au colloque tenu à Québec les 19 et 20 août 2016. – Je reprends ici 

et simplifie des considérations qu’on pourra retrouver développées différem-

ment à la fin du second chapitre de mon livre La Dialectique Aristotélicienne, 

Montréal : Bellarmin [Collection Noêsis], 1991, pp. 82-97; 3e éd. Québec : 

Société d’études aristotélico-thomistes [Monographies Philosophia Perennis 

#3], 2012, pp. 91-110. 
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dialectique un art : la méthode qui confirme ce pouvoir naturel, la 

vertu qui guide son opération. Elle justifie même, au bout du 

compte, le titre de Dialectique pour le traité qui expose cette 

méthode, bien qu’Aristote ait de fait intitulé le sien Topiques, 

focalisant sur l’œuvre principale de cette méthode : livrer les lieux 

d’argumentation.  

Comment cette partie de la logique obtient-elle ce résultat? 

Sous quels aspects cette dialectica docens rendra-t-elle plus effi-

cace l’activité dialectique, dialectica utens? De quelles fins lui 

facilitera-t-elle l’accès? C’est ce qu’entend éclairer le déconcer-

tant deuxième chapitre des Topiques que je me propose ici de 

relire. 

Aristote commence avec une question : « Πρὸς πόσα καὶ τίνα 

χρήσιμος ἡ πραγματεία; – À combien et quels chefs cette étude se 

rendra-t-elle utile? » À noter tout de suite le sujet de sa question : 

ἡ πραγματεία, ce traité : les Topiques. La dialectique dont il se 

propose ici de recenser les utilités, c’est son troisième homonyme : 

pas la dialectique au sens premier, l’activité elle-même, ni le 

talent qui y habilite, mais la partie de la logique qui s’y consacre 

et dont les Topiques représentent l’exposé. La distinction est 

importante. La négliger fera concevoir les utilités énumérées 

comme extérieures à la dialectique comme telle2, bénéfices plus 

ou moins marginaux de sa pratique; y accorder due attention 

ouvrira au contraire la possibilité de les reconnaître éventuelle-

ment comme des aspects essentiels de l’activité dialectique, à 

l’efficacité de laquelle ce traité logique se donne mission de 

collaborer. À quels aspects, donc, de la dialectique ou de ce qui 

en ressort, ces Topiques prétendent-ils procurer une aide? 

 
2 Considérer par exemple cette présentation initiale d’un article, par ailleurs 

excellent : « Aristotle sees many uses for dialectic. The first use of dialectic is 

for the exercise of the reason… The second use of dialectic is for intellectual 

encounters with others… The third use of dialectic is in reference to the 

sciences… » (Duane BERQUIST, Descartes and Dialectics, dans Laval 

théologique et philosophique, vol. 20, #2, 176-177) 
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Ἔστι δὴ πρὸς τρία· πρὸς γυμνασίαν, πρὸς τὰς 

ἐντεύξεις, πρὸς τὰς κατὰ φιλοσοφίαν ἐπιστήμας.3 

Comment rendre cette énumération un peu surprenante? Tricot 

propose : 

Ce traité est utile de trois façons : comme exercice, 

dans les rencontres journalières, et pour les sciences 

philosophiques.4 

Du moins, Tricot rapporte clairement l’utilité au traité. Toute-

fois, « comme exercice » semble, en contresens, faire des To-

piques comme tels cet exercice. Chose plus importante, malgré 

une traduction assez littérale, l’énumération disparate offerte par 

cette première lecture ne fait pas très sérieux. Elle amène à 

soupçonner Aristote de faire flèche de tout bois pour justifier 

après coup un travail motivé par sa soif personnelle de systéma-

tisation. Les notes avec lesquelles Tricot concrétise son choix de 

termes poussent dans cette direction. L’exercice concerné, dit-il, 

s’inspirant d’Alexandre5, tient « à une époque … où toutes les 

discussions étaient verbales, procédant par des arguments pour ou 

contre »6. Ce qui tient ‘à une époque’, le lecteur ne risque pas d’en 

attendre un impératif naturel de l’investigation. Encore plus 

malséante aux contraintes de la recherche sérieuse de la vérité, la 

référence aux ‘rencontres journalières’ : le recours aux endoxes, 

nous déclare Tricot, constitue une condescendance du philosophe 

dans ses conversations avec les ‘honnêtes gens’ inaptes à la 

démonstration. 

 
3 Top., I, 2, 101a25-28. 
4 TRICOT, dans Aristote, Les Topiques, traduction et notes par J. Tricot, Paris : 

Vrin, éd. 1965, p. 5. – BRUNSCHWIG va assez dans le même sens : « [Ces 

services] sont au nombre de trois : l’entraînement intellectuel, les contacts avec 

autrui, les connaissances de caractère philosophique. » Lui aussi use de termes 

trop généraux pour qu’on saisisse qu’Aristote renvoie à des aspects précis et 

techniques de l’activité dialectique. 
5  In I Top., 28, 2 : « … κατασκευάζοντές τε καὶ ἀνασκευάζοντες … τὸ 

κείμενον. » 
6 TRICOT, ibid., note 2. 
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Ἔντευξις signifie exactement la discussion avec le 

premier venu, au hasard de la rencontre. C’est une πρὸς 

τοὺς πολλὸυς συνουσία7, une conversation d’honnêtes 

gens, où les arguments apodictiques ne seraient pas 

compris et où il faut se contenter du probable.8 

Je ne cite pas Tricot comme un interprète spécial. Il reflète la 

lecture qui se fait généralement de ces lignes d’Aristote : le sage 

n’a pas besoin de la dialectique, car il peut et préfère démontrer9. 

Son recours à elle, plutôt que nécessité intellectuelle, procède 

d’une bienveillance morale; c’est une prévenance envers son 

concitoyen moins capable de haute voltige rationnelle.10 

La troisième utilité se déguise plus difficilement en mode 

d’époque, mais sur l’élan de cette interprétation des deux pre-

mières utilités, on y arrive. Aristote signale qu’on anticipera plus 

facilement la conclusion à démontrer, une fois qu’on aura con-

sidéré l’appui endoxal dont chaque contradictoire se réclame. 

C’est assez manifestement un incontournable naturel. Pourtant, 

 
7 TRICOT compte encore sur l’autorité d’ALEXANDRE (28, 2). 
8 TRICOT, ibid., note 1. 
9 VIANO affiche encore plus clairement ce dédain de la dialectique : « Une fois 

admise la possibilité de rejoindre, sur les questions de majeure importance, un 

accord, sans discuter, mais en utilisant seulement l’œil solitaire de l’esprit, une 

logique de la discussion risquait de demeurer privée de toute raison d’être.» 

(La Dialettica in Aristotele, dans Studi sulla dialettica, Torino : Taylor, 1969, 

52) Pour lui, la rédaction des Analytiques, pourtant pré-requise aux Topiques, 
les rend d’avance caduques : « La théorétisation de la dialectique naît chez 

Aristote seulement quand la découverte de l’analytique a rendu impossible la 

situation dialogique et a éliminé la discussion comme instrument de recher-

che. » (Ibid., 50) Pierre AUBENQUE n’est pas moins clair : « Si l’on admet que, 

de tous les hommes, le philosophe est celui qui a le plus de part à l’intuition, 

on admettra aussi qu’il est celui qui se passe le mieux de la dialectique, bien 

plus, qu’en tant que philosophe, il échappe entièrement aux limitations qui 

rendraient nécessaire l’usage de la dialectique. » (Le problème de l’être chez 

Aristote : essai sur la problématique aristotélicienne, Paris : P.U.F., 1962, 296) 
10 BRUNSCHWIG l’entend aussi de même : « La dialectique est un moyen pour 

le philosophe de rencontrer le non-philosophe, de retrouver avec lui un langage 

commun, et d’agir éventuellement sur lui en épousant ses propres 

présupposés. » (Aristote, Topiques, texte établi et traduit par Jacques 

Brunschwig, Paris : Les Belles Lettres, 1967, xii) 
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moyennant quelques hellénismes, Tricot, comme Hamelin et 

Maier, colore aussi ce fruit de la dialectique en méthode 

antique privilégiée par Aristote et Platon : 

La méthode diaporématique est très employée par 

Aristote… « L’ἀπορία, dit Hamelin (Le Syst. D’Ar., p. 233), 

est la mise en présence de deux opinions, contraires et 

également raisonnées, en réponse à une même ques-

tion. » Développer l’aporie, c’est διαπορῆσαι; la ré-

soudre, c’est εὐπορῆσαι.11 

Rien de faux là, sinon la connotation contingente insistante qui 

cache le propos exact d’Aristote. Un glissement d’accent voile de 

même le type d’aide que la dialectique apporte à la découverte des 

principes scientifiques. Clairement, la démonstration ne peut les 

donner; ils doivent la précéder. Une réflexion qui y conduit doit 

donc emprunter à d’autres sources, que la dialectique justement 

est de nature à fournir. Tricot livre assez exactement cette idée, 

sauf à lui conférer une connotation absurde : discourir (διελθεῖν) 

des principes, ou même raisonner (εἰπεῖν) à leur sujet, comme il 

le traduit, on peut le concéder au pouvoir dialectique, mais 

charger celui-ci d’établir ces principes, voilà qui passe ultra vires. 

Privé d’évidence, le dialecticien, on vient de le remarquer, ne peut 

établir les conclusions démonstratives, il ne peut les démontrer; 

mais il fournirait au démonstrateur la lumière plus haute grâce à 

laquelle celui-ci les démontrera?!? Étrange disproportion. C’est 

pourtant ce que Tricot veut observer chez Aristote : « Voir, par 

exemple, Mét., Γ, 4, où Aristote établit ἐλεγτικῶς le principe de 

contradiction. »12 

Je le disais plus haut, ce discours ne se trouve pas carrément 

faux. Seule sa teinte finale, seul ce contexte imposé par ces 

connotations érudites détourne de l’intention simple d’Aristote : 

souligner l’acte dialectique comme un besoin naturel incontour-

nable de la raison en quête de vérité. À garder fermement le focus 

 
11 Ibid., note 6. – Mes italiques (Je ne le répèterai pas chaque fois, ce sera 
généralement le cas dans les citations de cet article). 
12 Ibid., p. 6, note 2. – On sourit devant cette formulation : ‘établit ἐλεγτικῶς’, 

c’est-à-dire ‘établit en réfutant’, en attaquant. 
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sur cette intention, c’est ma conviction, on découvre les trois uti-

lités énumérées par Aristote pour plus que des bénéfices margi-

naux d’une activité qui leur est fondamentalement étrangère. Il 

s’agit plutôt de la substance même de cette activité, regardée sous 

trois angles différents. 

La dialectique : exercice 

Ὅτι μὲν οὖν πρὸς γυμνασίαν χρήσιμος, ἐξ αὐτῶν 

καταφανές ἐστι· μέθοδον γὰρ ἔχοντες ῥᾷον περὶ13 τοῦ 

προτεθέντος ἐπιχειρεῖν δυνησόμεθα. – Qu’elle assiste 

l’exercice, voilà qui le manifestera : dotés de méthode, 

nous pourrons plus facilement attaquer la position 

initiale.14 

Voilà qui déroute ses interprètes : Aristote définit l’exercice en 

question comme l’attaque de la position initiale. Il donne là 

l’opération dialectique fondamentale, non quelque jeu ou amuse-

ment connexe. L’attitude naturelle de la raison en quête de vérité, 

c’est de vérifier avec diligence toute suggestion de solution au 

problème qu’elle se pose. Elle le fait le plus efficacement en 

s’efforçant de réfuter cette suggestion, étiquetée position initiale. 

C’est exactement à cette tâche que Platon occupe son Socrate 

assoiffé de vérité. On donne ‘une belle femme’ comme l’essence 

de la beauté? Voyons voir : attaquons à toutes forces cette sug-

gestion d’Hippias, en relevant ses conséquences les plus ridicules, 

comme le fait qu’on voudra alors trouver une belle femme dans 

un beau cheval et dans un beau chaudron. On croit que la vertu 

s’enseigne? Attaquons encore : vérifions le niveau de vertu au-

quel parviennent les fils de nos concitoyens les plus vertueux. 

 
13 BAILLY fait une remarque intéressante sur le sens de περί : « II pour, c. à d.: 

1 au sujet de (sens qui se rattache au préc. par l’usage primit. de περὶ avec les 

verbes marquant l'idée de combattre) μάχεσθαι περὶ νηός... ou  περὶ θανόντος... 

combattre autour d’un vaisseau, autour d’un mort, c. à d. pour un vaisseau, 

pour un mort... » (Dictionnaire grec-français, Paris : Hachette, ©1950,1518) 
14 Top., I, 2, 101a28-30. 
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Attaquer la position initiale, c’est clairement ce qu’Aristote 

regarde comme la première préoccupation de la raison en re-

cherche. On le voit bien quand il centre sur l’attaque l’attention 

du directeur d’investigation : 

Τί ἐστιν ἔργον ... τοῦ καλῶς ἐρωτῶντος; Ἔστι δὲ τοῦ 

μὲν ἐρωτῶντος τὸ οὕτως ἐπαγαγεῖν τὸν λόγον ὥστε 

ποιῆσαι τὸν ἀποκρινόμενον τὰ ἀδοξότατα λέγειν τῶν 

διὰ τὴν θέσιν ἀναγκαίων. – Quelle est la fonction de 

celui qui demande correctement? Il lui appartient de 

conduire le dialogue de manière à faire énoncer à son 

répondeur les conséquences les plus paradoxales de sa 

position.15 

Plus frappant encore, Aristote charge le répondeur d’assister 

l’attaque. Son apparence d’adversaire tiendra à ce qu’il garantit la 

qualité de l’attaque; il a fonction d’éviter que celle-ci porte à faux, 

que les paradoxes ne soient pas dus à elle, mais à quelque 

maladresse étrangère à elle. Pour cela, il dresse toute objection 

susceptible de forcer le demandeur à resserrer sa proposition, à lui 

conférer la plus forte malignité à l’encontre de la position initiale. 

Ἔστι τοῦ δ’ ἀποκρινομένου τό μὴ δι’ αὐτὸν φαί-

νεσθαι συμβαίνειν τὸ ἀδύνατον ἢ τὸ παράδοξον, ἀλλὰ 

διὰ τὴν θέσιν. – Il appartient en contrepartie au répon-

deur de veiller à ce que ces conséquences paradoxales 

ne soient manifestement pas dues à lui, mais à la 

position.16 

Ce contexte s’évanouit dès qu’on oublie qu’Aristote s’inté-

resse au fonctionnement normal de la raison en apprentissage. Les 

étapes de cet apprentissage deviennent alors les figures d’une 

chorégraphie ludique. Quelles sont ces étapes? D’abord un sujet 

d’intérêt, par exemple l’essence de la beauté; puis une suggestion 

de réponse, à la fois problème, comme question, position initiale, 

comme réponse, et ainsi cible de l’activité dialectique subsé-

quente, occupée à l’attaquer sous tous ses angles : “Ne serait-ce 

 
15 Ibid., VIII, 4, 159a18-20. 
16 Ibid., 159a20-22. 
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pas une belle femme?” Une suggestion d’endoxe se joint alors à 

cette position initiale : “Mais un beau chaudron n’est-il pas beau?” 

La réduction au paradoxe couronne l’entreprise : “Un beau chau-

dron devra donc comporter une belle femme!!!” 

Qui ne reconnaît pas la démarche rationnelle normale dans 

cette cascade de demandes et réponses mise en scène par les per-

sonnages de Platon et décrite dans les Topiques élabore des fic-

tions hautement créatives pour leur fournir un cadre légitime. La 

médaille du genre va sans conteste à Paul Moraux17, pour son idée 

de tournois dialectiques auxquels les concitoyens cultivés d’Aris-

tote se seraient adonnés et pour lesquels les Topiques auraient 

constitué comme le livret d’instruction. Ce mythe est devenu la 

référence commune des aristotélisants contemporains et même 

des meilleurs traducteurs des Topiques. Ainsi : 

Les Topiques, vademecum du parfait dialecticien, 

risquent de nos jours d’apparaître comme un art de 

gagner à un jeu auquel personne ne joue plus.18 

Pareille fiction s’auto-détruit pourtant. Faute de témoins his-

toriques, elle vire rapidement en pétition de principe : les To-

piques s’expliquent comme les règles de joutes dialectiques, mais 

la seule raison de croire en leur existence reste d’interpréter de la 

sorte les Topiques, de ne pas y reconnaître les règles de progrès 

que sa nature impose à la raison et que les dialogues de Platon 

illustrent concrètement. 

If the Topics had been lost we would have no solid 

reason for believing in the occurrence of anything other 

than what is depicted in Plato's dialogues, and that is 

something different?19 

 
17 Voir « La Joute dialectique d’après le huitième livre des Topiques. » Dans 

Aristotle on Dialectic. The Topics. Ed. G.E.L. Owen. Oxford : Clarendon, 

1968, 277-311. 
18 BRUNSCHWIG, ibid., IX. 
19  ROBINSON, The Historical Background of Aristotle's Topics VIII, dans 

Plato’s Earlier Dialectic, Oxford: Clarendon, 1953, 438. 
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Il faut certes concéder que le mot ‘exercice’ sollicite un peu 

l’imagination dans cette direction. Il ne le devrait pas cependant. 

On a tort de ne pas considérer l’exercice comme une activité 

sérieuse20. Sans doute, quand on s’exerce à une activité, on ne 

l’exécute pas ‘pour le vrai’, on la découpe artificiellement et on 

reste assez détaché du résultat final. Mais tout l’exercice, toute la 

pratique, vise à maximiser son efficacité au moment de s’y 

remettre ‘pour le vrai’. Surtout l’exercice est toujours exactement 

l’activité elle-même, bien que découpée en ses parties pour un 

maximum de rendement, de façon à ne pas en affronter toutes 

ensemble les difficultés. 

La dialectique est l’occasion privilégiée, pour la raison, de 

poser son acte le plus caractéristique : raisonner, et d’entretenir et 

développer sa facilité à l’accomplir. Même démontrer sera encore 

raisonner, bien que raisonner le plus puissamment. L’occasion en 

est rare, toutefois, présupposant plusieurs étapes; de plus, une 

seule démonstration suffit à engendrer la science. À l’opposé, une 

position doit s’attaquer à répétition pour en vérifier la pertinence. 

La démonstration, donc, couronne plus qu’elle n’exerce; en face, 

la recherche dialectique qui précède sa découverte exerce 

adéquatement la raison à conférer la plus grande rigueur formelle 

à sa démarche. 

Qu’est-ce qu’exercer, en effet? C’est conférer aisance et 

rendement accrus à des opérations, par leur répétition ad nauseam. 

En fait, tout usage d’une faculté lui tient lieu d’exercice21 en vue 

de son action ultérieure. C’est en courant qu’on s’exerce à courir, 

en sautant que l’on saute de plus en plus haut et facilement. De 

même, c’est en raisonnant qu’on raisonne plus facilement et 

 
20  « La philosophie est d’abord une activité sérieuse, un travail adulte de 

l’esprit, aux prises avec l’être qu’il veut saisir et comprendre; la dialectique est 

un exercice d’entraînement, une gymnastique de l’intelligence, une sorte de jeu 

éducatif où l’esprit forge ses instruments et affirme ses pouvoirs sur des objets-

mannequins. » (BRUNSCHWIG, ibid., xi-xii) 
21 « Selon Victorinus, la nature habilite à telles activités; l’art et la science y 

confèrent facilité; mais l’usage y rend puissant. » (S. ALBERT, In I Top., tr. 1, 

c. 1) 
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sûrement. Incidemment, certaines dispositions affectent l’opéra-

tion voulue comme exercice et optimisent son efficacité. Surtout, 

une espèce de gratuité détache l’opération de sa fin et de son 

principe naturels. La course tend naturellement à une destination 

précise, à atteindre au plus vite; le saut veut surmonter un obstacle 

déterminé; sans aboutir là, ils perdent leur intérêt, ils échouent. À 

l’autre bout, une course, un saut, une escalade ne commencent 

normalement pas non plus n’importe où ni n’importe quand. Une 

portion majeure de la difficulté tient souvent au départ. Le coureur, 

l’alpiniste, le skieur voient parfois leur activité compromise avant 

de l’entreprendre, faute d’atteindre le terrain propice. Toute autre 

est la condition d’exercice. L’exercisant est indifférent à la 

destination ou à l’obstacle proposé; une destination différente, un 

autre obstacle lui convient aussi bien, du moment qu’il fournisse 

prétexte à courir ou à sauter. En conséquence, l’exercice s’inter-

rompt et se reprend à discrétion22; se divise, pour faire affronter 

chaque difficulté séparément; se répète à volonté, en tout ou en 

partie, tant que chaque mouvement ne s’exécute pas aussi facile-

ment que souhaité. Corollaire paradoxal : l’exercice produit son 

effet aussi bien, sinon mieux, si l’opération ne va pas jusqu’à son 

terme naturel; dans le cas où elle l’atteint, l’exercisant y reste 

assez insensible pour recommencer indéfiniment. Qui s’exerce se 

préoccupe peu aussi du point de départ. Il préfère un terrain 

d’exercice artificiel où tout soit disposé de façon à centrer l’effort 

et l’énergie sur le mouvement à exercer, sans s’inquiéter de ceux 

qui le précéderaient naturellement. Une école d’alpinisme 

s’équipera d’un mont artificiel pour obtenir ce résultat. 

Les Grecs ont su marquer ce détachement de tout ce qui limite 

et entrave le mouvement dans le nom qu’ils ont imposé à 

l’exercice : γυμνασία annonce une activité effectuée de préfé-

rence nu, sa performance ne rencontrant pas même la résistance 

du vêtement. La dialectique se pratique dans une nudité aussi 

embarrassante, dégagée tant de la fin que des principes qui 

habillent normalement la perfection de l’activité rationnelle. 

 
22 Il faut d’ailleurs fixer arbitrairement le temps de l’exercice, décider quand 

il commence et quand il finit; car de soi il se prolonge indéfiniment. 
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Aussi met-elle la raison en situation idéale d’exercice; méthode, 

puissance ou activité, elle trouve sa première utilité à exercer la 

raison. La dialectique, face à la science, revêt en effet la gratuité 

d’un exercice. Le démonstrateur fait sérieux : il ne parle que pour 

dire la vérité, et la vérité la plus nécessaire, rigoureuse, assurée. 

Jamais il ne dit quoi que ce soit qu’il devra ensuite retirer pour 

conduire la raison à son bien propre : la vérité, la vérité connue 

comme telle. Le dialecticien montre plus de liberté. Obligé ni à 

une contradictoire ni à l’autre, il conjecture, attaque tout ce qu’on 

propose, varie et multiplie les propositions, retourne l’affaire sous 

tous ses angles et ne termine jamais avec l’assurance définitive 

d’avoir atteint la vérité. « Sistitur in ipsa inquisitione. »23  Par 

essence, la discussion reste toujours à reprendre, laisse à ses 

protagonistes la crainte que la conclusion opposée se conformerait 

mieux à la réalité. « La raison adhère totalement à une partie de la 

contradiction, mais en gardant quelque crainte de l’autre. »24 On 

n’a jamais fini de discuter, comme on n’a jamais fini de s’exercer. 

En contexte dialectique comme en toute situation d’exercice, la 

fin prochaine n’est pas le bien propre et normal de la faculté; c’est 

son opération, c’est une aisance accrue à la poser. Ce n’est pas la 

vérité; c’est la conclusion 25 . Cet aspect nu de la dialectique 

s’observe aisément. Le praticien inexpérimenté risque de n’y voir 

que jeu, étourdissement de distinctions et ivresse d’argumentation 

à tout prix26. 

Le détachement du dialecticien s’étend aussi aux principes. Par 

définition, d’ailleurs, la dialectique sert la raison avant qu’elle ne 

 
23 « Il s’arrête en pleine investigation. » (voir s. THOMAS, In Boet. de Trin., q. 

6, a. 1, c.) 
24 « … licet cum formidine alterius. » (S. THOMAS, In Post. Anal., Prooemium, 

#6) 
25 Le profit de la discussion s’évalue en facilité à conclure une contradictoire 

plutôt que l’autre, non en évidence obtenue de la vérité. 
26 « Les adolescents qui ont une fois goûté à la dialectique en abusent et s’en 

font un jeu, ils ne s’en servent que pour contredire; à l’exemple de ceux qui les 

confondent, ils confondent les autres à leur tour et, semblables à de jeunes 

chiens, ils prennent plaisir à tirailler et déchirer avec le raisonnement tous ceux 

qui les approchent. » (République, VII, 17, 539b; trad. E. Chambry) 
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dispose des principes qui lui garantiraient la vérité. Se mettre en 

possession des principes de la démonstration s’avère souvent 

difficile, vu le contact direct requis avec la réalité, avec une réalité 

nécessaire. La dialectique, exonérée de pareille exigence, use de 

principes succédanés qu’elle puise dans l’expérience rationnelle 

commune à tous. Ceux-ci ne la font bien sûr accéder qu’à un 

succédané de la vérité : l’opinion accréditée, l’endoxe médiat. 

Mais ils l’habilitent, quel que soit l’objet, à raisonner sur lui sans 

risquer de panne de principes. Sans souci d’évidence propre, elle 

ne s’occupe que d’imposer une forme rigoureuse à des principes 

accessibles à tous. Ce détachement de la vérité permet de mul-

tiplier les opérations semblables, de varier à l’infini propositions 

et objections, lieux et attaques, divisions et inductions. Le dialec-

ticien interrompt et reprend à son gré, fixe s’il le veut un temps à 

son examen, toutes opportunités qui qualifient la dialectique 

comme exercice par excellence de la raison et en font une 

préparation efficace pour finalement raisonner démonstrative-

ment. Voilà pourquoi Aristote pointe l’attaque27 comme l’exer-

cice rationnel le plus approprié. Il fera plus loin du dialecticien, 

en face du disciple scientifique, le μανθάνων, le γυμναζόμενος28, 

l’exercisant. 

Soyons clair : Aristote ne crédite pas à cette méthode l’exer-

cice de l’attaque. Elle y sert, oui, mais Aristote est plus radical : 

il identifie attaque et exercice29. La méthode dialectique va aider 

l’exercice rationnel en facilitant l’attaque, qui est l’exercice. La 

raison sort de chaque séance dialectique plus prompte et habile à 

 
27 « Un syllogisme dialectique c’est une attaque. » (Top., VIII, 11, 162a16) 
28  Voir Top., VIII, 3, 159a12. – Il s’agit alors justement de distinguer le 

dialecticien, cet exercisant, du savant, et ce précisément par sa plus grande 

latitude dans le choix des principes : « Le disciple ne doit proposer que du plus 

connu, tandis que l’exercisant doit proposer tout ce qui a l’air vrai. Mani-

festement, donc, demandeur et maître ne doivent pas exiger de la même 

manière leurs propositions. » (Ibid., 159a11-14) 
29 Le Socrate de PLATON assimile lui aussi monter une attaque et s’exercer : 

« Qu’est-ce qui empêche..., le temps que tu vas répondre, que je ne contre-

propose à tes positions de manière à ce que tu m’exerces le plus parfaitement 

possible? » (Hippias majeur, 287a) 
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raisonner sur n’importe quel sujet, et à accéder à la démonstration 

sur les sujets les plus exercés. Diverses astuces amélioreront le 

rendement : faire suivre chaque exercice d’un effort réflexif pour 

ancrer dans la mémoire, en vue d’autres occasions, les attaques 

montées, les objections soulevées, les jugements portés 30 ; 

pratiquer chaque difficulté séparément, s’exercer à part à 

« convertir les raisonnements » 31 , à découvrir pour chaque 

position les attaques et les objections32; « s’accoutumer à faire, 

d’un seul, plusieurs raisonnements »33; soumettre à une étude 

(μελετή), à une mémorisation, les résultats obtenus et spéciale-

ment les divers lieux, les formes communes en usage 34 . Ces 

dispositions rentabilisent au centuple l’exercice dialectique. On 

peut encore, pour assurer une assimilation plus organique de tous 

ces éléments, les réutiliser dans des discussions artificielles. Cette 

hypertrophie d’artifice ne doit néanmoins pas faire oublier que, 

déjà dans son essence, même au cours de l’investigation la plus 

sincère, la dialectique exerce la raison35. Il ne faut surtout pas 

réduire la dialectique à ces excroissances, et à leur administration 

la visée des Topiques36. Ce travers s’évitera mieux en considérant 

 
30 Voir Top., VIII, 14, 164a16ss. 
31 Ibid., 163a31. 
32 Voir ibid., 163a36-b2. 
33 Ibid., 163b35. 
34 Ibid., 163b22. 
35 Paul MORAUX distingue comme deux choses essentiellement différentes la 
dialectique « noble recherche de la vérité » et la dialectique qui « veut être 

essentiellement une gymnastique intellectuelle » (voir La Joute dialectique..., 

288). Pour ARISTOTE, c’est matériellement la même chose, « le progrès (pré-

scientifique) vers la découverte de la vérité » et « l’acquisition d’une δύναμις 

particulière, l’aptitude à raisonner et à discuter », entre lesquels MORAUX (voir 

ibid.), comme pratiquement tous les auteurs, veut voir une distinction essen-

tielle. 
36  On peut sans doute s’entraîner à la dialectique. Cependant, chose plus 

importante, la dialectique en elle-même est un entraînement, c’est elle qui 

exerce la raison, nourrit les rencontres et prépare la science. C’est pour 

l’assister dans ces fonctions-là qu’ARISTOTE élabore ses Topiques. On montre 

ne pas saisir du tout cette essence de la dialectique, quand, comme Paul 

MORAUX, on ne voit aucun rapport entre Topiques et entretiens socratiques : 

« Il y a loin du dialogue socratique à la joute dialectique aristotélicienne. Celle-
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les autres aspects de la dialectique que les Topiques veulent 

confirmer. 

La dialectique : probation 

L’attaque dialectique est essentiellement exercice. Elle est 

aussi probation, πεῖρα. Un lien organique relie les trois services 

attendus de la méthode topique. L’acte qu’elle facilite constitue 

par nature un exercice rationnel qui prépare la découverte de la 

démonstration et de la science37; il fait gravir trois degrés en 

approche de la démonstration. Nous avons considéré le premier38, 

 
ci a visiblement une allure beaucoup plus scholastique. Les deux partenaires 

sont fixés dès le début sur leurs positions respectives, savent exactement à quoi 

va tendre l’adversaire, se sont préparés du mieux qu’ils pouvaient à l’attaque 

et à la défense et n’ignorent pas que chacune de leurs réactions inadéquates 

peut leur être fatale; l’entretien socratique, libre et enjoué, s’est sclérosé en un 

exercice d’école régi par des règles strictes; l’une d’entre elles, qui prévoit pour 

le questionneur la mission de diriger la marche du raisonnement, et pour le 

répondant l’interdiction presque absolue de répondre autrement que par oui ou 

par non, exclut la possibilité d’une réelle confrontation d’arguments et d’un 

véritable échange d’idées; elle correspond à une situation qui se rencontre ici 
et là dans les premiers dialogues de Platon, mais dont on ne saurait pour autant 

faire une marque essentielle de l’entretien socratique. » (MORAUX, ibid., 297) 
37  ALEXANDRE d’Aphrodise marque bien l’articulation serrée des trois 

utilités : en les expliquant, il se promène de l’une à l’autre, incapable de ne pas 

parler de la troisième à l’occasion de la première : « Pareil exercice quant aux 

raisonnements est utile pour la découverte des vérités que l’on cherche, comme 

Aristote lui-même le dira par le biais de ce qu’il posera comme l’utilité de la 
dialectique pour la philosophie. Car cet exercice prépare l’âme. De même, en 

effet, qu’en ce qui a trait au corps, l’exercice réglé par un art assure au corps 

sa bonne disposition, de même aussi, en ce qui a trait à l’âme, l’exercice en 

raisonnements réglé par une méthode assure à l’âme la bonne disposition qui 

lui est appropriée. Et la bonne disposition appropriée à l’âme rationnelle est 

la puissance qui l’habilite à découvrir et à discerner la vérité. » (ALEXANDRE, 

In I Top., 27, 24-31) 
38 C’est pour cette raison et non, comme le croit MORAUX, parce qu’il verrait 

moins que PLATON un profit à tirer de la dialectique dans la quête de la vérité, 

qu’ARISTOTE met l’exercice en premier dans son énumération. « Tandis que 

Platon assignait comme but ultime à la dialectique la découverte de la vérité et 

en faisait une démarche véritablement philosophique, Aristote met surtout 

l’accent sur la virtuosité intellectuelle qu’elle permet d’acquérir et ne 

mentionne qu’en second lieu le profit que les sciences philosophiques en 
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où la raison s’exerce, en une matière plus facile d’accès, à imposer 

à ses jugements la forme rigoureuse que les principes 

scientifiques devront revêtir quand elle démontrera; la méthode y 

contribue expressément en fournissant les lieux qui inspirent 

l’attaque39. Le second degré touche cette matière plus facile d’ac-

cès, ces principes succédanés, provisoires, ces endoxes dont 

l’usage oblige au dialogue, à un échange où un demandeur 

propose des prémisses d’attaque et où un répondeur vérifie leur 

caractère endoxal. Cette rencontre est assez incontournable pour 

valoir son nom à la ‘dialectique’40. Ἔντευξις, en effet, est sim-

plement synonyme de διάλογος. 

 Πρὸς δὲ τὰς ἐντεύξεις, διότι τὰς τῶν πολλῶν κατη-

ριθμημένοι δόξας οὐκ ἐκ τῶν ἀλλοτρίων, ἀλλ’ ἐκ τῶν 

οἰκείων δογμάτων ὁμιλήσομεν πρὸς αὐτούς, μεταβιβά-

ζοντες ὅ τι ἂν μὴ καλῶς φαίνωνται λέγειν ἡμῖν. – Cette 

étude sert ... aux rencontres aussi, du fait que, une fois 

dénombrées les opinions communes, on s’en prendra41 

 
pourront tirer. » (MORAUX, ibid., 300) Il est d’ailleurs incorrect, ainsi qu’en 

témoigne ROBINSON, de vanter chez Platon une dialectique avec accent 

moindre sur l’exercice. « Dialectic is a skill to be acquired, much more than it 

is a body of propositions to be learnt. Plato does not regard the philosopher's 

or the dialectician's work as the construction or accumulation of something 
external to himself, but as the alteration of his own personality in a fundamental 

way, as character-building. The nature of the alteration is vaguely indicated by 

the phrase 'becoming wise'. That is why he frequently insists on the training of 

the soul (e.g. ψυχῆς παίδευσις Phdr. 241C), and why he states that we should 

value 'the pursuit of the ability to divide according to forms' above the 

knowledge thereby obtained, and that the most important thing is to become 

more capable of discoveries (εὐρετικώτερος Plts. 286D-287A). » (ROBINSON, 

Plato's Earlier Dialectic, 74) 
39 « Tenant une méthode de découverte des attaques [la connaissance des 

lieux], nous pourrons plus facilement attaquer. » (ALEXANDRE, In I Top., 27, 

19-21) 
40 Διαλεκτικὴ, étymologiquement, qualifie une activité qui prend naturelle-

ment forme de dialogue, c’est-à-dire de raisons (λόγοι) qui divisent (δία), 

séparent, dépècent, bref concluent dans les deux sens. 
41 « Ὁμιλήσομεν... 3 avec idée d’hostilité, se rencontrer, en venir aux mains... 

avec qqn; abs. en parlant de deux armées ennemies qui en viennent aux 

prises... » (BAILLY, 1373) 
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à chacun non point à partir de pensées42 qui lui seraient 

étrangères, mais à partir des siennes propres, et fera 

ressortir ce qu’il nous paraîtra ne pas dire correcte-

ment.43 

Cette rencontre n’est pas seulement, n’est pas même principa-

lement, comme beaucoup le croient superficiellement, la « ren-

contre fortuite d’un passant quelconque dans la rue », où le savant 

devrait éviter de s’exprimer d’une manière trop élevée pour son 

ignorant d’interlocuteur. Cette interprétation rétrécie tient à ce 

qu’on prend les choses à rebours : la méthode dialectique, en effet, 

ne s’adresse pas d’abord à celui qui sait déjà; elle ne veut pas 

appliquer un vernis supplémentaire, conférer quelque souplesse 

dans le commerce des rustres. Cette rencontre coïncide avec 

l’activité dialectique : l’investigation d’un problème dont aucun 

interlocuteur ne détient encore la solution scientifique. Sous ce 

second chef d’utilité, Aristote explicite davantage comment la 

méthode rendra plus efficace cette activité naturelle. D’abord, elle 

donne des directives pour « recueillir les opinions communes »44. 

L’appel aux πολλῶν ne doit pas abuser, elle ne renvoie pas 

exclusivement à des « rencontres journalières », des « discussions 

avec le premier venu », quelque « conversation d’honnêtes 

gens » 45 , des « rapports avec les πολλοί » 46 . Elle résume la 

définition de l’endoxe. De l’endoxe absolu, déjà, principe obligé 

de toute enquête intellectuelle : « Ἔνδοξα δὲ τὰ δοκοῦντα πᾶσιν 

ἢ τοῖς πλείστοις ἢ τοῖς σοφοῖς... »47 Les endoxes sont les opinions 

que la majorité – tous ou la plupart ou les sages – partagent… Ces 

πολλοί, c’est tout le monde, mais un tout le monde qui inclut les 

 
42 Δογμάτων. Autre mot de la famille δοκῶ. De sens voisin de δόξα, mais plus 
proche encore du verbe — « le nom verbal le plus usuel » (CHANTRAINE, 290) 

— dont il partage plus le caractère concret. 
43 Top., I, 2, 101a30-34. 
44 Les Topiques multiplient cette activité en l’ensemble des instruments que le 

dialecticien doit proprement maîtriser. Voir Top., I, c. 13 à 18. 
45 TRICOT, ibid., p. 5, note 1. 
46 BRUNSCHWIG, ibid., p. 116, notes complémentaires à la p. 3, note 3. 
47 Top., I, 1, 100b21-22. 
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sages, le signe d’une constance d’opinion assez large pour 

témoigner de la nature; ce fonds endoxal, c’est ce qu’on pense 

assez naturellement pour y enraciner toute recherche de vérité. Il 

ne connote aucun mépris, il n’est pas limité aux individus 

grossiers dont le témoignage n’a aucune valeur. De l’endoxe 

relatif, aussi et plus précisément : cette affirmation d’autorité 

peut-être moindre, mais au moins reçue de l’interlocuteur qui a 

besoin qu’on le remette à sa place, qu’on secoue sa compétence 

prétendue, qu’on le recentre sur la recherche d’une vérité qu’il 

connaît moins qu’il se l’imagine. 

Les Topiques, en dirigeant la collecte de ces endoxes, les font 

ordonner selon leur sujet, leur généralité, leur autorité, de sorte 

qu’on soit prêt à attaquer quelque position que ce soit pour en 

vérifier la solidité. Ils aident aussi à collaborer avec quelque inter-

locuteur que ce soit. Le demandeur ou le répondeur avec qui on a 

affaire ne montre pas toujours les meilleures dispositions. Il perd 

parfois de vue que c’est la vérité qu’on cherche, pas la victoire sur 

l’interlocuteur; il est quelquefois tenté de vouloir à tout prix la 

destruction de la position ou son salut, quitte à se contenter d’en 

donner l’impression. Alors il ne parlera pas adéquatement : il 

demandera des prémisses d’autorité trop restreinte, il en refusera 

de trop légitimes. Il faudra le rappeler à l’ordre et pour cela la 

discussion prendra allure de probation de l’interlocuteur, l’attaque 

et l’objection tourneront ad hominem. En faisant bien noter 

l’exacte autorité dont chaque endoxe recueilli se réclame, les 

Topiques préparent un interlocuteur à s’en prendre à son vis-à-vis 

récalcitrant sur la base des prémisses que lui-même demande ou 

concède – ἐκ τῶν οἰκείων δογμάτων – pour le rendre conscient 

qu’il ne parle pas correctement – μὴ καλῶς φαίνωνται λέγειν. Les 

Topiques compléteront cette assistance en multipliant les conseils 

pour piéger plus efficacement l’interlocuteur déficient.48  

Cette lecture éclaire une autre lettre difficile, une division de 

l’intention du dialecticien qu’Aristote introduit au moment de 

l’opposer à celles du savant et du chicanier. Les dialecticiens s’y 

caractérisent comme « faisant leurs raisonnements à des fins 

 
48 C’est le huitième qui rend plus spécifiquement ce service. 
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d’exercice et de probation » — « γυμνασίας καὶ πείρας » 49 . 

Exercer formellement la raison, éprouver en plus l’interlocuteur 

sur le problème à l’examen, voilà justement les deux facettes de 

l’acte dialectique. Aristote subdivise le deuxième membre, πεῖρα, 

selon que la mise à l’épreuve presse plus spécialement le 

fonctionnement de l’interlocuteur ou le problème soulevé : 

« πείρας καὶ σκέψεως χάριν, à des fins de probation et d’inves-

tigation »50. Πεῖρα, probation, mise à l’épreuve, d’abord d’in-

tention globale, se réserve alors à l’examen de la performance de 

l’interlocuteur; un nouveau terme, σκέψις, investigation, désigne, 

une fois les dispositions personnelles à leur meilleur, l’examen 

principal, celui du problème proposé. 

On observe là, en plus net, le processus de division déjà à 

l’œuvre dans le chapitre qui nous intéresse. En première utilité, 

en effet, dite γυμνασία, les Topiques facilitent l’acte rationnel, le 

raisonnement, en sa forme. En seconde utilité, ils facilitent encore 

le raisonnement, mais en relation à une matière investiguée. Cette 

matière se dédoublant en problème et interlocuteur, il faut diviser 

en conséquence la deuxième utilité. Aussi sa définition embrasse-

t-elle jusqu’à la probation des dispositions de l’interlocuteur. Là, 

les prémisses ne se contentent pas d’une endoxalité pure, elles 

doivent fidèlement rejoindre les pensées propres de l’interlocu-

teur mis en examen, recourir à l’endoxe qui lui est relatif. Comme 

de plus, vu la faiblesse intellectuelle et morale humaine, cet aspect 

de l’examen occupe la plus grande partie de l’énergie et du temps 

du dialecticien51, il n’est pas inattendu que la description de la 

seconde utilité prenne spécialement cette couleur : partir de leurs 

propres pensées, ἐκ τῶν οἰκείων δογμάτων, s’en prendre aux 

interlocuteurs, ὁμιλήσομεν πρὸς αὐτούς, faire ressortir ce qu’ils 

ne nous paraissent pas dire correctement, μεταβιβάζοντες ὅ τι ἂν 

 
49 Voir Top., VIII, 5, 159a25. 
50 Voir ibid., 159a33. 
51 Les dialogues de PLATON l’illustrent on ne peut mieux, où SOCRATE ne 

dépasse souvent pas cet examen de l’interlocuteur. Ce dernier, une fois 

confondu, plutôt que de purifier ses dispositions, s’en va généralement en 

claquant la porte, au lieu de se mettre à un examen sérieux du problème en 

cause. 
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μὴ καλῶς φαίνωνται λέγειν ἡμῖν, voilà le vocabulaire typique de 

l’attaque ad hominem, quoiqu’il s’étende aisément à l’attaque ad 

rem. 

Cette attention majoritaire portée à l’interlocuteur de disposi-

tions inadéquates revêt un caractère encore plus manifeste quand 

la vérité en cause concerne des faits singuliers, des actions à juger. 

La cible reste le jugement le plus vrai à porter sur ces actions : 

« Οὐ γὰρ δεῖ τὰ φαῦλα πείθειν – Pas question de persuader le 

mal! »52 

Φανερὸν ὅτι τοῦ μὲν ἀμφισβητοῦντος οὐδέν ἐστιν 

ἔξω τοῦ δεῖξαι τὸ πρᾶγμα ὅτι ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν ἢ 

γέγονεν ἢ οὐ γέγονεν. – Manifestement, rien d’autre ne 

concerne le contestant que de montrer ce que l’action 

est ou n’est pas, et qu’elle a eu lieu ou non.53 

Et la voie privilégiée reste l’argument le plus rigoureux dis-

ponible, celui qui imite le mieux la démonstration en prenant 

appui sur les éléments de preuve les plus sérieux. 

Ἡ μὲν ἔντεχνος μέθοδος περὶ τὰς πίστεις ἐστίν, ἡ δὲ 

πίστις ἀπόδειξίς τις, τότε γὰρ πιστεύομεν μάλιστα ὅταν 

ἀποδεδεῖχθαι ὑπολάβωμεν. – La voie conforme à l’art 

porte sur les preuves et la preuve est une espèce de 

démonstration, car nous adhérons le plus quand nous 

considérons démontré.54 

Mais la vérité en question reste si contingente – on parle même 

mieux de vraisemblance (τὸ ὅμοιον τῷ ἀληθεῖ) que de vérité (τὸ 

ἀληθές) – et les intérêts pratiques en jeu émeuvent si fort des 

passions susceptibles d’influencer le jugement qu’on doit 

s’attendre encore plus là à avoir affaire à des interlocuteurs de 

dispositions inadéquates, intellectuellement et affectivement, que 

les meilleures prémisses, fussent-elles scientifiques, ne suffiront 

pas à apprivoiser à la vérité. Aussi Aristote reviendra-t-il dans la 

Rhétorique sur la nécessaire préparation à leur faire face. On 

 
52 Rhét., I, 1, 1355a31. 
53 Ibid., 1354a27-28. 
54 Ibid., 1355a4-6. 
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devra pouvoir les conduire à l’option la plus vraisemblable en 

prenant appui sur des propositions plus communes, davantage à 

la portée de ces gens ordinaires et qu’ils ne puissent refuser. 

Ἔτι δὲ πρὸς ἐνίους οὐδ’ εἰ τὴν ἀκριβεστάτην ἔχοιμεν 

ἐπιστήμην, ῥᾴδιον ἀπ’ ἐκείνης πεῖσαι λέγοντας· 

διδασκαλίας γάρ ἐστιν ὁ κατὰ τὴν ἐπιστήμην λόγος, 

τοῦτο δὲ ἀδύνατον, ἀλλ’ ἀνάγκη διὰ τῶν κοινῶν 

ποιεῖσθαι τὰς πίστεις καὶ τοὺς λόγους, ὥσπερ καὶ ἐν τοῖς 

τοπικοῖς ἐλέγομεν περὶ τῆς πρὸς τοὺς πολλοὺς 

ἐντεύξεως. – Il y a d’ailleurs des gens qu’il ne serait pas 

facile de persuader même en puisant à la science la plus 

exacte. L’argumentation inspirée de la science est 

réservée à l’enseignement et ne peut avoir cours avec 

eux. Il faut alors fonder ses preuves et ses arguments sur 

les notions communes, tel qu’indiqué dans les To-

piques, en rapport à la rencontre avec la majorité.55 

À cette condition, dont la satisfaction nécessite une méthode 

rhétorique, le poids supérieur de la vérité, croit un Aristote 

optimiste à l’extrême, lui garantit encore d’avoir le dessus. 

Χρήσιμος δέ ἐστιν ἡ ῥητορικὴ διά τε τὸ φύσειν εἶναι 

κρείττω τἀληθῆ καὶ τὰ δίκαια τῶν ἐναντίων, ὥστε ἐὰν 

μὴ κατὰ τὸ προσῆκον αἱ κρίσεις γίγνωνται, ἀνάγκη δι’ 

αὐτῶν ἡττᾶσθαι. – Elle est utile la rhétorique, car le vrai 

et le juste l’emportent par nature sur leurs contraires, de 

sorte que si les jugements ne sortent pas comme il 

convient, on a nécessairement le dessous par sa propre 

faute.56 

La dialectique, préintuition 

Aristote ouvre ensuite une troisième utilité pour revenir plus 

spécialement sur l’aide apportée à l’investigation du problème lui-

même. 

 
55 Ibid., 1355a24-29. 
56 Ibid., 1355a21-23. 
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 Πρὸς δὲ τὰς κατὰ φιλοσοφίαν ἐπιστήμας, ὅτι δυνά-

μενοι πρὸς ἀμφότερα διαπορῆσαι, ῥᾷον ἐν ἑκάστοις 

κατοψόμεθα τἀληθές τε καὶ τὸ ψεῦδος. – Cette étude 

sert encore ... aux sciences propres à la philosophie, 

puisque, capable de faire problème des deux côtés, on 

apercevra partout plus facilement le vrai et le faux.57 

Aristote ne nomme encore pas quelque bénéfice marginal de 

la dialectique; il signale la substance de son investigation : en 

deçà de la démontration scientifique, elle anticipe pourtant sa 

probable conclusion. Elle anticipe même l’intuition de ses prin-

cipes. Elle y aboutit en développant une très forte impression58 

qu’éventuellement telle contradictoire, plutôt que son opposée, se 

verra démontrée, ou assumée comme principe59. La rencontre 

dialectique, à se prolonger, à multiplier ses attaques, finit par ‘pré-

intuitionner’60 la conclusion scientifique, et même ses principes, 

 
57 Top., I, 2, 101a34-36. 
58 Mais pas encore une évidence et une certitude absolue, réservée à la science 

(ἐπιστήμη) pour les vérités médiates et à l’intellect (νοῦς) pour les principes 
immédiats. « Le savoir authentique », à savoir la science, « suppose », comme 

préparation instrumentale (voir ibid., VIII, 14, 163b11), « un long commerce avec 

son objet... Le logos qui traverse la trame des opinions dans le dialogue remplit 

la double fonction de purificateur d’opinions et d’évocateur de la vérité; il ne 

conduit jamais à des conclusions péremptoires. » (Yvon LAFRANCE, La théorie 

platonicienne de la doxa, Paris : Les Belles Lettres [Noêsis], 1981, 47) Cette 

description de la fonction platonicienne de la dialectique convient très bien aux 

vues aristotéliciennes. Je ne vois pas pourquoi son auteur dénonce là une forte 

opposition. 
59 « La philosophie est une activité judicatrice, qui prononce sur le vrai et le 

faux un verdict souverain; la dialectique a pour fonction, en quelque sorte, d’en 

instruire les procès, d’en constituer les dossiers, en réunissant les données des 

problèmes et en recueillant tous les arguments favorables ou défavorables à 

chacune des parties. » (BRUNSCHWIG, ibid., xii) 
60 « Le logos n’enseigne pas, mais il purifie d’abord l’âme de ses opinions 

fausses pour ensuite lui suggérer la vérité. » (LAFRANCE, ibid., 49) – Il ne faut 

pas, comme plusieurs, faute de bien comprendre la nature commune des 

principes dialectiques, identifier dialectique et méthode scientifique. Par 

exemple : « La dialectique, si, dans sa signification première et plus générale, 

elle est une méthode de discussion, en cette autre signification plus féconde, 

qui est justement la diaporétique, devient de fait la méthode même de la 
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par discerner matériellement le vrai et le faux. En augmentant le 

pouvoir de créer de l’embarras aux deux contradictoires, la 

méthode assiste la puissance dialectique en ce qu’elle a de plus 

central; c’est en effet à la facilité plus grande de réfuter son 

opposée qu’on pré-intuitionne la vérité d’une contradictoire.  

Pré-intuition. J’insiste sur le préfixe, pour marquer qu’il ne 

s’agit pas encore proprement de l’évidence scientifique, ni de 

l’intuition des principes, mais seulement de leur préparation, sans 

évacuation de toute crainte d’errer. Il ne faut rien imaginer ici de 

subjectif, ni se figurer quelque faculté originale parallèle ou 

antérieure à la raison. Il s’agit de l’acte tout à fait objectif de cette 

dernière : à force de discuter, le dialecticien remarque très 

objectivement au bout du compte qu’il réfute plus sérieusement 

une contradictoire que l’autre. Cela procure au futur savant, pour 

parler comme Aristote, un instrument précieux. Il l’affirme dans 

des lignes très fortes où il désigne respectivement comme ‘con-

naissance’ et ‘prudence’ philosophiques la conclusion démons-

trative et l’intuition des principes que sert cet ‘instrument pas 

petit’. 

 
philosophie. Chez Aristote non moins que chez Platon. » (LEO LUGARINI, 
Dialettica e Filosofia iin Aristotele, dans Il Pensiero, 4 (1959), 67) — « Le 

caractère dialectique et à la fois scientifique de la défense du principe de non-

contradiction permet de dire que la philosophie, au moins en ce cas, qui n’est 

pas négligeable, puisqu’il représente l’exécution d’un devoir spécifiquement 

philosophique, procède selon une méthode dialectique. » (Enrico BERTI, La 

Dialettica in Aristotele, dans L’attualità della problematicità aristotelica, Atti 

del convegno franco-italiano su Aristotele, aprilio 1967, Padova : Antenore, 

1970, 75) — « Il faudrait maintenant montrer que l’entière philosophie 

d’Aristote, et non seulement sa phase initiale, comme le retient Lugarini, ou 

même son intention ultime, et non seulement sa réalisation effective, comme 

le retient Aubenque, se résout en problématicité. De cette manière, on aurait de 

fait complété la réduction de la méthode même de la philosophie à la 
dialectique. » (BERTI, ibid., 77) Avec pareille conception, on ne comprendra 

plus quel profit ajoutera la démonstration, et comment les Analytiques en 

assistent la conception. On croira que tout est déjà là, quand le dialecticien se 

tait, et qu’il s’agit simplement d’ordonner l’exposition de ses trouvailles. Par 

exemple : « [Avec la démonstration,] il s’agira tout simplement d’exposition 

de résultats, ou de leur mise en forme, et non de processus de recherche. » 

(LUGARINI, ibid., 60) 
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Πρός τε γνῶσιν καὶ τὴν κατὰ φιλοσοφίαν φρόνησιν τὸ 

δύνασθαι συνορᾶν καὶ συνεωρακέναι τὰ ἀφ’ ἑκατέρας 

συμβαίνοντα τῆς ὑποθέσεως οὐ μικρὸν ὄργανον. – En 

vue de la connaissance et de la prudence philoso-

phiques, pouvoir et même avoir déjà embrassé ce qui 

s’ensuit de l’une et l’autre supposition n’est pas qu’un 

petit instrument.61 

En qualifiant d’instrument le discernement dialectique issu de 

l’attaque aussi vigoureuse que possible des deux contradictoires, 

Aristote défend de le confondre avec les actes où le savant assume 

proprement ses principes et en tire sa démonstration. Pas question 

de consacrer cette activité comme méthode proprement 

scientifique. Mais il marque sans ambiguïté le besoin incon-

tournable du futur savant à se plier à cet exercice dialectique pour 

se rendre capable, éventuellement, de saisir ses principes avec sa 

lumière propre et d’orienter correctement la démonstration qu’il 

en tirera. Il laisse même entendre que ce qui reste à accomplir, 

une fois cet instrument à point, est somme toute peu de chose, tout 

essentiel que ce soit et distinct de l’activité dialectique. 

Λοιπὸν γὰρ τούτων ὀρθῶς ἑλέσθαι θάτερον. – Il ne 

reste plus qu’à adopter correctement l’une d’elles.62 

Ce complément ne requiert qu’une intelligence heureusement 

douée, heureusement nourrie aussi dans le dialogue, non pas 

déformée par une mauvaise éducation, des coutumes perverses, 

des préjugés insurmontables. L’intelligence heureusement dispo-

sée discerne aisément le vrai du faux, quand on les lui présente 

dans une clarté suffisante. 

Δεῖ δὲ πρὸς τὸ τοιοῦτον ὑπάρχειν ἐυφυᾶ, καὶ τοῦτ’ 

ἔστιν ἡ κατ̓ ἀλήθειαν εὐφυία, τὸ δύνασθαι καλῶς 

ἑλέσθαι τἀληθὲς καὶ φυγεῖν τὸ ψεῦδος· ὅπερ οἱ πεφυ-

κότες εὖ δύνανται ποιεῖν· εὖ γὰρ φιλοῦντες καὶ μισοῦν-

τες τὸ προσφερόμενον εὖ κρίνουσι τὸ βέλτιστον. – 

 
61 Top., VIII, 14, 163b9-11. 
62 Ibid., 163b11-12. 
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Pareille fin requiert par ailleurs une heureuse disposi-

tion naturelle - en regard de la vérité c’est-à-dire -, ce 

qui revient à pouvoir correctement choisir le vrai et fuir 

le faux. Les gens de bonne nature peuvent le faire : 

aimant et haïssant correctement ce qu’on leur propose, 

ils discernent correctement le meilleur.63 

On le voit bien, Aristote évite les deux extrêmes : il ne confond 

pas l’acte scientifique avec l’acte dialectique, mais il ne méprise 

pas le second. Il garde son domaine au savant : c’est lui qui, dans 

une intuition immédiate, assume ses principes; c’est encore lui qui 

démontre ses conclusions. Mais il a dû d’abord se livrer à un long 

labeur; c’est la discussion qui lui a pointé la direction, qui lui a 

même dévoilé la matière tant de ses principes que de ses 

conclusions. Sans dialectique, le savant n’accéderait pas à la 

science; et pourtant, comme dialecticien, il n’était arrivé à appré-

hender son contenu que sous la forme d’opinion légitime. Aussi 

ferme qu’il l’ait élaborée, il n’est pas arrivé à lui conférer néces-

sité. Aussi faut-il dénoncer une grave légèreté chez les interprètes 

qui ou bien dénoncent chez Aristote un profond mépris pour la 

dialectique, ou bien la lui font consacrer en méthode strictement 

philosophique; ou bien encore opposent catégoriquement Aristote 

à Platon sur sa conception.64 Soupçonner Aristote de mépriser la 

 
63 Ibid., 163b12-16. 
64 Par exemple : « [Pour Aristote,] il n’y a plus rien de commun entre la 

recherche de la vérité et la dialectique. » (Octave HAMELIN, Système d’Aristote, 

Paris : Vrin, 196, 230) — « La conception aristotélicienne s’éloigne, par son 

pessimisme, de l’expérience platonicienne et même socratique du dialogue. La 

rencontre dialectique est jugée par lui ou inutile ou vaine. Si les deux 

interlocuteurs se rencontrent dans l’unité d’une même essence, ils se mettent 

tout de suite d’accord, mais alors le dialogue est inutile ou bien ne représente 

que la distance qui nous sépare accidentellement du savoir. Si, au contraire, 
aucune essence n’est donnée comme moyen terme, le dialogue est vain, se 

ramenant à l’affrontement apparemment sans issue de deux thèses contradic-

toires, ou, ce qui revient au même, ne fournissant aucune raison scientifique de 

choisir. » (AUBENQUE, ibid., 292) — « On sait qu’Aristote considérait comme 

peu valable la méthode du dialogue, pour la raison toute simple que le dialogue, 

partant d’opinions purement probables, ne pouvait déboucher finalement que 

sur une conclusion probable, et jamais sur une conclusion certaine. » 
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dialectique parce qu’il fait relever d’un autre pouvoir l’intuition 

des principes nécessaires et la saisie scientifique de leurs consé-

quences, c’est en fait sous-estimer la grande difficulté de se mettre 

en possession des principes. 

La dialectique ne fait pas de différence entre ce qui sera pour 

le savant principe ou conclusion propres. Pratiquement tout ap-

paraît au dialecticien comme problème à investiguer, et l’occasion 

d’y pré-intuitionner ce que cela comporte de vérité ou de fausseté, 

par la facilité plus ou moins grande de l’attaquer. Aussi le béné-

fice de cette pré-intuition du contenu scientifique s’étend-il 

jusqu’aux principes les plus élevés. Elle est même encore plus 

précieuse là, car le savant ne possède aucune voie à lui vers ses 

principes propres, son point de départ absolu. La réflexion dialec-

tique les lui présente; une fois mûr, il en a évidence… immédiate. 

Mais même alors, sont-ils mis en question, il n’a rien à dire pour 

leur défense et doit retourner à la dialectique à cet effet. 

Ἔτι δὲ πρὸς τὰ πρῶτα τῶν περὶ ἑκάστην ἐπιστήμην. 

Ἐκ μὲν γὰρ τῶν οἰκείων τῶν κατὰ τὴν προτεθεῖσαν 

ἐπιστήμην ἀρχῶν ἀδύνατον εἰπεῖν τι περὶ αὐτῶν, ἐπειδὴ 

πρῶται αἱ ἀρχαὶ ἁπάντων εἰσί, διὰ δὲ τῶν περὶ ἕκαστα 

ἐνδόξων ἀνάγκη περὶ αὐτῶν διελθεῖν. Τοῦτο δ’ ἴδιον ἢ 

μάλιστα οἰκεῖον τῆς διαλεκτικῆς ἐστιν· ἐξεταστικὴ γὰρ 

οὖσα πρὸς τὰς ἁπασῶν τῶν μεθόδων ἀρχὰς ὁδὸν ἔχει. – 

De plus, cette étude sert aux principes premiers en 

chaque science. C’est qu’il est impossible d’en dire quoi 

que ce soit à partir des principes propres de la science 

qu’on se propose, puisqu’il s’agit des principes les 

premiers de tous; aussi est-il nécessaire d’en discourir 

par le biais des endoxes qui les concernent. Or c’est là 

quelque chose de propre ou du moins de surtout 

 
(LAFRANCE, 37-38) Voir aussi BRUNSCHWIG, ibid., ix-x. Comparer PLATON : 

« La foule ne sait pas que, sans ce développement sur tout et ce vagabondage, 

il est impossible de rencontrer la vérité et d’acquérir l’intelligence. » 

(Parménide, 136e) 
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approprié à la dialectique; du fait de sa nature investi-

gatrice, en effet, elle tient une voie aux principes de 

toutes les recherches.65 

Cette pré-intuition dialectique, répétons-le, est précieuse, in-

dispensable même. Aristote y voit l’accès le plus normal66 aux 

principes propres d’une matière donnée67  comme pour appré-

hender le chemin démonstratif qui conduit d’eux aux conclusions 

 
65 Top., I, 2, 101a36-b4. 
66 Bien qu’immédiate de nature, l’intuition a besoin de longue préparation. 

Non seulement, comme le croit AUBENQUE, pour des handicapés face à 

l’intuition. On ne naît pas philosophe. S’il est juste que la dialectique « ne fait 

que déblayer le terrain pour l’intuition, qui demeure le seul fondement pour la 

démonstration et, par celle-ci, de la science » (AUBENQUE, ibid., 296), il est 

abusif, par contre, d’en conclure que « la dialectique ne jouerait donc d’autre 
rôle que celui d’un adjuvant, pourrait-on dire, pédagogique à l’usage des esprits 

insuffisamment intuitifs » (ibid.), et de croire qu’au philosophe les intuitions 

viennent sans cette préparation (voir par exemple la citation d’AUBENQUE, 

supra, note #9) Au contraire, justement; devant le plus accéder à l’intuition, il 

a le plus grand besoin de la préparation dialectique. 
67  À bien remarquer néanmoins que, pour Aristote, le travail dialectique 

prépare seulement l’intuition des principes. Il ne « supplée » pas, comme dit 
LE BLOND, « l’intuition directe de l’essence » et celle-ci ne se réduit jamais 

complètement au « fruit de ces recherches difficiles et plus ou moins 

hasardeuses » (voir Jean-Marie LE BLOND, Logique et méthode chez Aristote : 

étude sur la recherche des principes dans la physique aristotélicienne, Paris : 

Vrin, 1939, 41). Il est également incorrect d’oublier totalement cette intuition 

pour faire de la dialectique « l’inévitable pis-aller » par lequel seront connus 

les principes, inaccessibles au discours scientifique même (voir BRUNSCHWIG, 

ibid., xii). Négliger ce point favorise les confusions les plus graves. Comme 

conséquence extrême, on verra des auteurs poser la dialectique en méthode de 

la métaphysique. AUBENQUE, par exemple (voir Le Problème de l’être, 300), 

en fait une thèse importante. LE BLOND croit le lire chez Aristote en confondant 

dans ses propos deux sens de δόξα : son sens propre d’opinion, d’endoxe, et 
son sens plus large d’“énoncé auquel on adhère spontanément” : « La méthode 

de la métaphysique présente, au moins, plusieurs caractères communs avec 

celle de la dialectique… Aristote n’a pas pu ne pas s’en rendre compte, et il lui 

est arrivé, de fait, de rapprocher explicitement, dans la métaphysique, ἀρχὴ et 

δόξα et de mettre des opinions à la base des démonstrations métaphysiques 

[« J’appelle principes de démonstration, dit-il, par exemple, les opinions 

communes (κοινὰς δόξας), sur lesquelles tout le monde se base, pour 
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susceptibles d’en découler. À le comprendre, on s’évitera de 

graves confusions sur la façon dont l’analytique remplace la 

topique. L’enthousiasme pour la démonstration pousse d’aucuns 

à déclarer caduques la dialectique et les Topiques après la 

rédaction des Analytiques68. De fait, la science vaut mieux que 

l’opinion; la démonstration génère une connaissance plus pré-

cieuse que le dialogue. Bien plus, l’intérêt principal de la dialec-

tique, en plus de se substituer à la science dans les matières impro-

pres à la connaissance scientifique parce qu’irrémédiablement 

contingentes, c’est de préparer la voie à l’intuition des principes 

démonstratifs et d’indiquer, comme par anticipation, l’objet des 

démonstrations69. Une fois cet office rempli, une fois les principes 

de la démonstration disponibles, la raison peut s’élever au-dessus 

de l’opinion, quitter le dialogue et entrer dans la ‘solitude’ du 

philosophe, contempler le vrai dans une évidence assez éclatante 

pour annuler le besoin de quérir l’assentiment commun. Comme 

l’affirme bellement Viano, « le philosophe est le solitaire qui a 

franchi le seuil de l’intuition des principes »70. Mais il y a loin 

entre cette affirmation et la relégation de la dialectique au musée. 

C’est à la pièce que la dialectique se périme et non pas tout d’un 

 
démontrer, par exemple, que toute chose doit être affirmée ou niée. » (voir 
Mét., B 2, 996b27)]. » (LE BLOND, ibid., 51) 
68 Par exemple W.D. ROSS : « It is his own Analytics that have made his Topics 

out of date. » (Aristotle, London: Methuen anc Co., 1923, 59) et SOLMSEN, cité 

par Éric WEIL : « L’analytique annule les Topiques. » (La place de la logique 

dans pensée aristotélicienne, dans Revue de Métaphysique et de Morale, 56 

[1951], 286) 
69 Contrairement à ce qu’affirme Suzanne MANSION; trop centrée sur le fait 

que le contingent constitue un objet exclusif pour la dialectique, elle en infère 

« qu’il en est l’objet principal, celui qui donne à ce mode de savoir son intérêt 

et sa valeur » (Le Jugement d’existence chez Aristote, Louvain : Desclée de 

Brouwer, 1946, 114) D’ailleurs, elle fait dès la phrase suivante une pirouette 

qui recentre l’importance de la dialectique sur son aptitude à considérer la 

matière des principes scientifiques : « Aristote attache, en effet [un ‘en effet’ 

étrange qui prend pas appui sur la phrase précédente, mais la réfute], une 

grande importance à la dialectique, à cette connaissance du probable qui 
prépare celle du vrai et aide l’esprit dans la découverte des premiers principes 

de la science. » (ibid.) 
70 VIANO, ibid., 59. 
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coup et pour tout. Chaque fois que la raison aperçoit les principes 

d’une démonstration, elle peut connaître scientifiquement sa 

conclusion et se hausser au-dessus de l’opinion pour cette conclu-

sion. La dialectique ne lui est plus utile pour connaître cette con-

clusion. Et encore, la raison peut et même doit y recourir pour 

préparer des disciples à recevoir cette démonstration. Mais, pour 

tout le reste, pour tout ce qui n’est pas effectivement démontré, la 

raison garde la dialectique comme son instrument de connais-

sance privilégié. Il ne suffit pas d’écrire les Analytiques pour 

s’élever au-dessus de la dialectique; il ne suffit pas de savoir qu’il 

est théoriquement possible de procéder par démonstration : il faut 

démontrer de fait, exigence qui ne se trouve pas satisfaite dans 

une simple déclaration de bonne intention71. Bref, la dialectique 

 
71 AUBENQUE, quant à lui, reconnaît, même après la découverte de la théorie 

de la démonstration, que la dialectique reste encore indispensable pour les 

matières impropres à la démonstration : « Si la dialectique s’efface devant la 

démonstration partout où celle-ci est possible, c’est-à-dire toujours à l’intérieur 

de certaines limites, elle affirmera son droit le plus absolu à régir le discours 

humain hors des limites de la démonstration : soit qu’il s’agisse de propositions 

indémontrables — principes ou définitions —, soit qu’il s’agisse de domaines 

où la démonstration projetterait une nécessité qui ne s’y trouve pas en fait, 

comme c’est le cas en éthique ou en politique. » (AUBENQUE, La Dialectique 
chez Aristote, dans L’Attualità della problemaica aristotelica, op.cit., 17) Mais 

cela est déjà trop restrictif : la dialectique ne s’efface pas tout de suite devant 

la démonstration dès que celle-ci est possible, mais seulement quand elle est 

effectuée. De fait, on sous-estime très gravement la difficulté de la science 

quand on s’imagine qu’il suffit de savoir théoriquement démontrer pour 

décider validement de tenir désormais son discours au niveau de la science en 

toute matière de recherche et d’enseignement. C’est en conséquence de cette 

méprise qu’on s’attendra à ne trouver dans un traité de science que des 

démonstrations en bonne et due forme et qu’on se scandalisera d’y rencontrer 

des adjuvants dialectiques. Par exemple : « La méthode dialectique, qu’Aris-

tote a si nettement opposée à la méthode propre de la science, joue en effet, 

comme on a souvent essayé de le montrer avec succès, un rôle plus important 
dans la pratique aristotélicienne de la recherche scientifique ou philosophique 

que celui auquel paraissait la destiner son statut théorique; à voir combien les 

démarches effectives d’Aristote s’éloignaient de la description qu’il avait lui-

même donnée des exigences et des méthodes de la science démonstrative, on a 

pu se demander s’il était opportun de prendre pour argent comptant les 

déclarations de principe par lesquelles il semblait définir restrictivement les 

pouvoirs de la dialectique. Beaucoup d’excellents interprètes de son œuvre ont 
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et l’investigation dialogique qu’elle anime ne seront effective-

ment rendues inutiles que lorsque l’on aura de fait tout démontré 

ce qui s’y prête et que tous en auront compris la démonstration. 

Aussi bien dire jamais. Quelle erreur alors, quelle légèreté d’affir-

mer que « la théorétisation de la dialectique naît chez Aristote 

seulement quand la découverte de l’analytique a rendu impossible 

la situation dialogique et a éliminé la discussion comme instru-

ment de recherche »72. Au contraire, pour Aristote en tout cas, la 

dialectique reste pour toujours l’instrument indispensable de la 

recherche rationnelle; il est inscrit dans la nature de la raison.  Et 

sur tout ce qui, trop contingent, ne prête de toute façon pas à 

démonstration, l’opinion légitime que génère la dialectique reste 

la plus haute connaissance qui se puisse ambitionner. 

Conclusion 

La lecture de ce second chapitre des Topiques trouve d’abord 

à l’énumération aristotélicienne des utilités de la méthode 

dialectique un goût hétéroclite, tant chacune de ces utilités, à 

première vue, ne présente aucun lien avec les autres. Le lecteur, 

je l’espère, se trouve maintenant en mesure d’apprécier la rigueur 

extrême d’Aristote. 

Ainsi que l’enjoint saint Thomas à plusieurs reprises, inter-

préter correctement ce maître requiert de rattacher scrupuleuse-

ment ses dires à leur unité d’intention. L’énumération, ici, ne se 

fait pas au hasard de l’imagination. Les trois utilités de la méthode 

s’articulent rigoureusement sur trois traits qui définissent la 

dialectique comme telle : la forme de son attaque, qu’une méthode 

de lieux contribue efficacement à découvrir en abondance; sa 

matière, qu’une méthode instrumentale vient enrichir d’endoxes 

absolus et relatifs sur tous les sujets et tous les auteurs à discuter 

éventuellement; sa fin propre, même : une opinion légitime que la 

conjugaison méthodique des endoxes sur les lieux fera sortir plus 

 
été ainsi conduits à reprendre l’examen des Topiques, avec l’espoir d’y trouver 
quelque chose comme la théorie de sa pratique réelle. » (BRUNSCHWIG, xvi-

xvii) VIANO aussi incarne bien cette illusion d’optique (voir supra note #9). 
72 Ibid., 50. 
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efficacement de la confrontation des contradictoires, pour prépa-

rer le savant à l’intuition de ses principes et à la direction de ses 

démonstrations. 
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L A  MO R A L E  E S T - E L L E  U N I Q U E M E N T  C O N S T I T U É E  

D E  C O N S I D É R A T I O N S  P R A T I Q U E S ? 1 

Louis Brunet 

Cégep Ste-Foy 

Québec 

UN LIVRE RÉCENT 2 , dont le titre suggère fortement la visée 

pratique, donne l’occasion de s’interroger sur le caractère de la 

morale : cette science est-elle pratique au point d’exclure toute 

considération théorique? Le pur savoir n’y servirait donc à rien? 

Oui, suggère Damien Clerget-Gurnaud : il faut s’intéresser aux 

applications pratiques, à ce que nous pouvons tirer d’une grande 

philosophie pour changer notre vie (p. 1), tout en admettant aussi, 

par ailleurs, que « notre ignorance n’est pas à l’origine de nos 

problèmes existentiels » (p. 8). Le savoir, les considérations pure-

ment théoriques, ne serviraient donc à rien dans une démarche 

assez pratique pour régler de tels problèmes. 

Que la morale soit une science pratique, on le concédera 

aisément. On n’y vise pas le savoir pour le savoir, mais un savoir 

qui permettra de diriger l’action3. Là-dessus, notre auteur est très 

clair : il s’agit de chercher à « infléchir sa pratique », ce qu’on ne 

peut faire sans réviser sa théorie. On vise rien de moins que « le 

bonheur et l’épanouissement », choses qui « se méritent et ne vont 

pas sans un effort de réflexion ». Un peu à l’instar des manuels de 

développement personnel, mais en évitant la complaisance et les 

recettes faciles, l’objectif sera de guider vers « une nouvelle 

manière d’agir et de vivre ». Ce qui, bien sûr, « implique toujours 

 
1 D’abord donné comme communication à la Société d’Études Aristotélico-

Thomistes, au colloque tenu à Québec les 19 et 20 août 2016. 
2  Damien CLERGET-GURNAUD, Agir avec Aristote, Paris : Eyrolles, (Coll. 
Vivre en philosophie), 2012. 
3  Sur les critères à utiliser pour distinguer la connaissance pratique de la 

connaissance théorique, voir saint Thomas, Somme théologique, Ia, q. 14, a. 

16. 
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aussi une nouvelle manière de penser et de se concevoir ». Pour 

le dire encore autrement : en réfléchissant à des concepts, en 

s’aidant de nouvelles théories, on se munira de ce qu’il faut pour 

« remédier [à nos problèmes] par des actions concrètes » (p. 1). 

Une métaphore médicale l’exprime par une image forte : une fois 

identifiés les symptômes et le diagnostic, on se dotera des clés 

pour comprendre, dans le but de se donner « les moyens d’agir », 

d’« appliquer au quotidien », de changer notre manière d’agir et 

de vivre (p. 2).  

De plus, la morale n’est pas seulement pratique en raison de sa 

fin, mais aussi de son mode : le discours moral est essentiellement 

un discours pratique, on y procède en composant les moyens 

plutôt que selon un mode analytique. Notre auteur y fait plus 

d’une fois allusion : il réfère aux premières parties de son livre en 

mentionnant qu’elles proposent un enseignement de « méthodes », 

de « moyens pour mieux vivre » (p. 3), il parle d’un savoir qui peut 

nous éclairer sur « les meilleurs moyens à mettre en œuvre pour 

réaliser nos objectifs » (p. 14). 

Et enfin, sa matière est « opérable », c’est-à-dire qu’elle n’est 

pas nécessaire et immuable, on a affaire à quelque chose (nos 

actions) sur quoi on peut intervenir. Notre auteur s’accorde avec 

cette caractéristique en référant à notre vie comme à quelque 

chose qu’on peut changer. 

Ce caractère pratique de la morale devrait, selon notre auteur, 

nous faire accepter une certaine dévalorisation de la connaissance 

quand il s’agit d’agir, de changer des choses dans notre vie. Il 

suggère que « la connaissance est quelquefois un piège » (p. 7). À 

l’appui de sa dénonciation de ceux qui veulent connaître pour ne 

pas avoir à changer, il cite le passage de l’Éthique où Aristote 

condamne ceux qui cherchent refuge dans l’argumentation plutôt 

que de s’efforcer de poser des actes vertueux, les comparant à des 

gens qui écoutent attentivement leurs médecins, mais ne font rien 

de ce qu’ils prescrivent4. Commentant ce passage, notre auteur 

souligne que « l’essentiel ne se joue pas là, mais à un autre 

 
4 II, 1105 b 12-18. 
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niveau ». Il lui paraît clair que « changer ce qui ne va pas dans 

notre vie [...] requiert bien autre chose qu’un simple changement 

d’opinion » (p.7).  

Nous voilà préparés à accepter, semble-t-il, ce que notre auteur 

propose ensuite et qu’il introduit par un titre de chapitre plutôt 

provocateur : « quand le savoir ne sert à rien ». Il nous invite à 

reconnaître que « la connaissance n’a rien à dire au sujet de ce qui 

est ‘bon’ ou ‘mauvais’ ». Cette question, précise-t-il, « relève de 

nos préférences, de nos désirs ». Il dénonce nos attentes irréalistes 

envers les connaissances en matière de morale : « Nous attendons 

de la connaissance qu’elle nous éclaire sur ce que nous devons 

faire, qu’elle nous fixe un but ou nous indique une direction, alors 

que ce n’est pas sa fonction. Nous lui faisons ainsi jouer un rôle 

qu’elle ne peut ni ne doit assumer dans la conduite de notre vie. » 

(p. 8) Certes, il a commencé son livre en suggérant qu’on ne peut 

infléchir sa pratique sans réviser sa théorie. Mais cette démarche 

semble inclure de théoriser sur les limites de la connaissance 

théorique en matière pratique. Comme l’a fait remarquer Aristote 

dans son traité De l’âme5, la cause du mouvement, dans les êtres 

vivants que nous sommes, ne peut résider dans l’intellect 

théorique, puisqu’il ne se prononce pas sur ce qu’il faut fuir ou 

rechercher. L’intellect pratique se distingue de l’intellect 

théorique par sa fin. L’intellect pratique raisonne en vue d’un but, 

il tire son principe d’un objet de désir. Il faut du désirable pour se 

mouvoir, pour entreprendre quelque chose de pratique. Dans ce 

contexte, une connaissance qui ne se rattache à rien de désirable, 

une connaissance qui laisse dans la simple contemplation, ne 

pourra provoquer aucun changement, elle ne servira à rien dans 

l’ordre pratique.  

L’auteur d’Agir avec Aristote se fonde sur une distinction très 

nette qu’il voit entre faits et valeurs : « Le savoir se prononce sur 

ce qui est, non pas sur ce qui devrait être. » (p. 8) Il y a certes des 

faits concernant notre agir, mais on ne pourrait pas se fonder 

dessus pour juger de ce qui est meilleur. Par exemple, on peut 

constater que la sincérité nuit parfois à l’amitié, mais ce savoir ne 

 
5 III, 10. 



LOUIS BRUNET 

62 

 

nous indique pas s’il faut préférer la vérité à ses amis. Il insiste : 

« Le savoir impose des faits, pas des normes. » (p. 9)  

Se fondant sur cette distinction, il dénonce ces experts ou ces 

hommes de sciences qui se permettent d’imposer leur jugement 

en s’autorisant de leur compétence théorique. Ainsi le médecin a 

certes la compétence pour protéger et prolonger la vie, mais son 

savoir médical ne l’habilite pas à décider si une vie de souffrance 

vaut mieux qu’une mort rapide. À partir de cas comme celui-là, il 

semble logique à M. Clerget-Gurnaud de conclure : « Les déci-

sions pratiques, par lesquelles nous choisissons les fins que nous 

voulons poursuivre, seuls ou à plusieurs, ne relèvent d’aucune 

expertise théorique. Elles sont affaire de préférence. » (p. 9) Qu’on 

se le tienne pour dit : « Dans le domaine pratique, ce qui nous sert 

de prémisse n’est rien d’autre que le désir. » Une citation tirée de 

l’Éthique à Nicomaque vient appuyer, selon notre auteur, cette 

affirmation : « Dans les actions, c’est le but visé qui constitue le 

point de départ, comme le sont en mathématiques les présup-

posés. » (VII, 1151 a 16) 

En conséquence de ce rôle principiel joué par le désir, on 

pourrait faire s’évanouir nombre de nos désaccords si on faisait 

l’effort d’admettre cette présence de nos désirs en prémisses de 

nos raisonnements pratiques. Le refus de l’admettre ferait en sorte 

qu’on penserait à tort que la solution à des problèmes comme le 

droit à l’avortement ou le mariage homosexuel relèverait d’une 

décision théorique instruite par la connaissance et l’expertise. Le 

fond du problème serait ailleurs. La mésentente ne procéderait pas 

d’une différence de compétences, mais d’un désaccord profond 

au sujet de ce qui est désiré. On aurait affaire à des désaccords qui 

ne pourraient être tranchés par un raisonnement, parce qu’ils ne 

relèveraient pas du tout de la connaissance. Ils seraient affaire 

d’inclination, « et le savoir n’a pas son mot à dire là-dedans » 

(p. 14).  

Non pas, selon M. Clerget-Gurnaud, que le savoir ne serait 

absolument d’aucune utilité en éthique. Il invite, rappelons-le, à 

être prêt à infléchir sa pratique en révisant sa théorie, il souligne 

l’importance de s’ouvrir à une nouvelle manière de penser et de 
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se concevoir, à réfléchir à des concepts, à interpréter les pro-

blèmes à l’aide de nouvelles théories (p. 1). Il faut cependant bien 

cerner ce que le savoir ou la théorie peut apporter : « Le savoir 

peut seulement nous éclairer sur les meilleurs moyens à mettre en 

œuvre pour réaliser nos objectifs. » (p. 14) Il est l’instrument qui 

permet à notre action d’être efficace. Que ce point du vue soit 

aristotélicien, l’auteur s’autorise à le croire en se fondant sur 

l’idée que, comme Aristote le souligne au troisième livre de 

l’Éthique, on ne délibère pas sur la fin : « Au contraire, une fois 

qu’on a posé la fin, on regarde la question de savoir comment et 

par quels moyens on peut l’atteindre. » (1112 b 17) Étant bien enten-

du, pour notre auteur, que cette fin posée relève du désir : si on 

prend quelque chose pour fin, c’est qu’on désire cette chose, c’est 

qu’on a une préférence pour elle. 

Désireux de mettre en évidence les limites de ce savoir qui 

concerne les moyens, notre auteur souligne qu’il sera facilement 

un allié de notre bêtise. On a beau savoir ce qui efficace, si on est 

animé de désirs pervers, on sera d’autant plus nuisible à soi-même 

et aux autres qu’on sera plus habile grâce à notre savoir. Pour celui 

qui a des « désirs ineptes », « la capacité théorique devient l’ali-

ment permanent de leur égarement » (p. 15). Se fondant sur des 

« désirs faussés », « le résultat de leurs actes est absurde » (p. 15). 

La personne reste logique à ses propres yeux, mais ne voit pas la 

perversion du principe (qui, ne l’oublions pas, est réputé être de 

l’ordre du désir, non de la connaissance). Encore ici, un passage 

de l’Éthique à Nicomaque est invoqué à l’appui. C’est celui où 

Aristote distingue entre l’habileté au service d’un but qui est beau 

et celle au service d’un but vilain, qui n’est que rouerie (VI, 1114a25). 

Dans la logique de notre auteur, on prend une chose comme fin 

parce qu’on le désire ou parce qu’on la préfère – et non l’inverse. 

Si donc nous avons pensé que le savoir éthique manifestait un 

idéal qui aurait la vertu de nous délivrer, à lui seul, des impasses 

dans lesquelles nous nous engageons, il est temps de nous laisser 

délivrer d’une grave erreur et de rectifier le tir : « Si nous voulons 

comprendre pourquoi la conduite de notre vie nous paraît souvent 

si pitoyable, c’est plutôt à nos désirs que nous devons nous 

intéresser. » (p. 15) C’est dire qu’à la racine de notre mauvaise 
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conduite, il y aurait toujours et uniquement un problème avec 

notre affectivité, jamais avec nos connaissances. Aristote ne 

prend-il pas ses distances face aux éthiques intellectualistes, 

notamment dans ses développements sur l’acrasia6 (l’’inconti-

nence’ face aux plaisirs)? 

En nous intéressant à nos appétits, nous pourrons faire des 

découvertes importantes les concernant.  Le monde de nos désirs 

se révélera beaucoup plus structuré que nous le pensions. Nous 

pourrons nous rendre compte que certains de nos objectifs nous 

demeurent inavoués et que ce qu’on croit tant désirer dissimule 

en réalité un autre désir (p. 19). Une hiérarchie des fins s’établit 

dans un processus de structuration de nos désirs. Il faudra se 

demander « où réside mon bonheur? » (p. 23). On se rendra compte 

que « notre existence entière, toute l’économie de nos désirs sont 

suspendues à notre ambition d’être heureux » (p. 24) et que, dans 

cette quête de bonheur, « les choix que nous faisons et les 

décisions que nous prenons nous trahissent plus que nos dis-

cours » (p. 25). Il s’agit, en somme, de « clarifier nos préférences » 

(p. 26). Avons-nous mis l’honneur en position de bien suprême, 

comme ce « travailleur qui immole sa vie de famille sur l’autel de 

la réussite professionnelle »? (p. 29) Sommes-nous accros du 

plaisir, comme des enfants? Adeptes d’une intempérance qui nous 

pousse inévitablement vers l’excès (p. 37) et nous rend incapables 

d’aimer proprement (p. 39)? Avons-nous un souci d’accomplisse-

ment, d’excellence? (p. 53) En recherchant l’argent, qui « n’est rien 

en lui-même », avons-nous appris à « désirer les choses qui nous 

permettront de donner le meilleur de nous-mêmes » (p. 83), à 

« discerner ce qui est bon pour soi, ce qui favorise son épanouisse-

ment » (p. 85)?  

On reconnaît ici une réflexion éthique sur le bonheur claire-

ment inspirée d’Aristote. L’auteur poursuivra avec des considé-

rations sur la vertu tout aussi fidèles, soulignant notamment que 

le vertueux « sait en principe mieux apprécier les choses, les 

mesurer à leur juste valeur » (p. 152). Elles s’accordent cependant 

très mal avec la dévalorisation de la connaissance effectuée par 

 
6 Voir Éthique à Nicomaque, VII, 5. 
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notre auteur. Comment ne pas penser qu’il y a des désirs objec-

tivement meilleurs que d’autres, après ce qui vient d’être dit 

concernant l’honneur, l’argent ou le plaisir? Comment ne pas voir 

dans la constatation que l’argent n’est rien en lui-même un 

jugement de fait qui autorise un jugement de valeur? Comment 

peut-on rester enfermé dans le biais subjectif de nos préférences 

et de nos désirs tout en dénonçant de fausses sources de bonheur 

et en évoquant la juste valeur des choses? 

Devant sa mention de l’existence de désirs pervers, on se de-

mande comment il peut distinguer entre ce qui est pervers et ce 

qui ne l’est pas, si aucun savoir ne peut être mobilisé pour établir 

des critères à cet égard. Ne désire-t-on pas une chose de préfé-

rence à une autre parce qu’elle est meilleure, parce qu’elle cor-

respond à une fin qui mérite davantage d’être poursuivie? Pré-

tendre que le déroulement serait à l’inverse, n’est-ce pas renverser 

l’ordre des choses? 

Quant à l’utilisation qui est faite du texte du traité De l’âme, 

elle manque tout à fait de pertinence. C’est une chose de dire 

qu’une personne qui s’en tient à la pure contemplation ne fera rien 

de pratique, c’en est une autre de prétendre que « le savoir n’a pas 

pour fonction d’évaluer ou de juger de la réalité » (p. 8). Pour 

conduire à des changements de vie, indéniablement, il faut 

mobiliser une intelligence pratique. Mais Aristote n’exclut en rien 

certaines considérations plus théoriques dans son enseignement 

éthique. Pour faire de l’éthique, on a besoin d’une base de théorie, 

au sens d’un savoir objectif, factuel. Autrement dit, des connais-

sances qui consistent simplement à constater ce qui est, indépen-

damment de nos désirs et de nos préférences, ont  leur place dans 

cette branche de la philosophie. Damien Clerget-Gurnaud, qui 

reconnaît devoir beaucoup au courant de l’éthique de la vertu 

inspiré d’Alasdair MacIntyre, opère une dévalorisation du savoir 

qui laisse perplexe. Que le bien devienne objet de désir et tienne 

lieu de principe à toute démarche pratique, c’est juste, mais cela 

n’autorise pas à penser que les considérations sur le bien ne 

relèveraient pas de l’intelligence théorique. 
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Manifestement, des influences étrangères à la pensée d’Aris-

tote se font sentir. À la racine, il me semble que deux traits 

caractéristiques de la modernité ont pour effet de faire passer à 

côté d’une interprétation correcte de l’enseignement aristotéli-

cien : la conception moderne de la science et l’’humanisme’ qui 

consiste à donner le primat à la subjectivité humaine.  

On tend de nos jours à prendre comme modèle de la science, 

d’un savoir objectif sur la réalité, le type de savoir développé dans 

les sciences expérimentales. Ce savoir porte sur des aspects précis 

et fait abstraction des fins. L’habitude de privilégier ce type de 

savoir fait en sorte qu’un savoir portant sur des aspects plus 

communs de la réalité et qui inclut la considération des fins 

poursuivies et des inclinations vers ces fins, bref un savoir 

philosophique, n’est plus considéré. À cet égard, l’exemple du 

médecin, avec son expertise pour protéger et prolonger la vie, est 

significatif. À lui la considération des faits, l’expertise, la théorie. 

Mais pas question pour lui, et, plus généralement, pour la science, 

et donc pour le savoir théorique, de se prononcer sur le bien. 

Tournons-nous plutôt vers nos préférences, nos désirs, quand il 

est question de bien ou de valeurs (comme quand il faut décider 

entre prolonger une vie de souffrance ou favoriser une mort 

rapide). À partir d’une telle idée de la science, cette séparation 

radicale entre faits et valeurs paraît incontournable. Même des 

penseurs attachés à la tradition, comme C. S. Lewis dans The 

Abolition of man, s’y sont laissé prendre7. Dans la logique chère 

aux esprits modernes, on criera au sophisme, à l’erreur logique, si 

quelqu’un ose proposer un raisonnement qui conclut sur ce qui 

devrait être en se fondant sur des prémisses portant sur ce qui est. 

Mais cette dénonciation n’a rien d’aristotélicien. Proposer une 

doctrine d’action qui se fonde sur une telle distinction, c’est bien 

davantage agir avec Hume, Weber ou les positivistes logiques 

qu’avec Aristote. Car pour Aristote, le bien, c’est la fin, et la fin, 

 
7 « The world of facts, without one trace of value, and the world of feelings, 

without one trace of truth or falsehood, justice or injustice, confront one 

another, and no rapprochement is possible. » 
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c’est le bien. L’appétit poursuit comme bien ce que l’intelligence 

a révélé comme tel, et l’intelligence philosophique découvre que 

les fins conformes aux inclinations de notre nature humaine cons-

tituent le bien à poursuivre. Au fil de ces découvertes, un savoir, 

une science s’élabore, qui a pour objet l’être et qui constate des 

faits (selon une notion moins restrictive que celle des modernes, 

car elle inclut la finalité8). mais fonde néanmoins une doctrine sur 

ce qui devrait être. 

L’autre source qui porte à ‘moderniser’ indûment Aristote, 

c’est, comme je l’ai mentionné, le primat accordé à la subjectivité. 

Dans nos sociétés libérales, l’État (ni personne dans la sphère 

profane) ne propose plus d’idéal de la vie bonne; à chacun, pourvu 

qu’il respecte ses voisins et ne nuise à personne, de décider com-

ment il veut mener sa vie, vers quoi il veut l’orienter prioritaire-

ment. Un certain humanisme place l’homme au centre de tout. À 

chacun de se décider pour ses projets, pour ses buts. L’homme et 

sa vie intérieure, sa subjectivité, tout cela prend une importance 

prédominante et intéresse au premier plan. Dans ce contexte, il est 

tentant de privilégier le volet subjectif impliqué par la réflexion 

sur le bien, le choix, la délibération, au détriment du volet objectif 

qui les concerne. À cet égard, il est symptomatique qu’on nous ait 

proposé d’agir avec Aristote sans jamais évoquer ses réflexions 

sur la boulèsis (la volonté de la fin). Dans ce passage clé de 

l’Éthique9, le problème de la nature de cette volonté de la fin est 

soulevé : prend-t-on pour fin de son agir le bien réel, ou le bien 

apparent? À première vue, chacune des réponses possibles paraît 

inacceptable : si on dit que c’est le bien réel qui motive, on devra 

admettre que ceux qui poursuivent des fins non conformes au 

véritable bien ne veulent rien; si on dit que c’est le bien apparent, 

il n’y aura pas d’objet de volonté par nature, de sorte que des 

choses contraires seraient au principe de la vie morale. Aristote 

réconcilie, pour ainsi dire, les deux solutions, en faisant de ce qui 

est un bien apparent pour l’homme vertueux l’équivalent du bien 

 
8 Voir à ce sujet Jacques de Monléon, Personne et société, Paris : L’Harmattan, 

2007, pp. 20-21 et 32-35. 
9 III, 6. On retrouve aussi cette distinction dans le traité de l’âme (433 a 28). 
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réel. Cette solution implique que parler de bien, ce n’est pas 

simplement parler de ce qui apparaît bon à quelqu’un, c’est référer 

à quelque chose qui est bon par nature. Bien sûr, tout passe par la 

subjectivité d’un acteur, en matière d’actes humains, mais ce n’est 

pas une raison pour rester enfermé dans la subjectivité. Et quand 

il sera question de la hiérarchie des biens, ce ne sera pas seulement 

une question de mettre de l’ordre, subjectivement, dans ses désirs, 

selon ses préférences, mais il faudra comprendre qu’il y a un ordre 

objectif de priorités à découvrir et à respecter. Ou encore, quand 

il sera question des fins, ce ne sera pas seulement une question de 

ce que nos désirs prennent en charge, mais de quelque chose qui 

peut être connu objectivement comme bon. 

En faisant l’impasse sur ce volet objectif, on rend la philoso-

phie morale d’Aristote existentialiste. Valoriser une raison pra-

tique sans ancrage dans la vérité théorique et un homme prudent 

indifférent aux vérités spéculatives qui auraient pu fonder son 

appréciation des fins, c’est, je pense en avoir fait la preuve, penser 

l’agir en faussant compagnie à Aristote. Et aussi, bien sûr, à son 

plus grand commentateur, saint Thomas, dont la doctrine est aux 

antipodes d’une séparation radicale entre le vrai et le bien : 

« Bonum, in quantum est quaedam forma apprehensibilis, 

continetur sub vero quasi quoddam verum. » (De malo, q. 6) Tra-

duction libre : parmi les vérités à connaître, il y a les vérités sur le 

bien. Que l’existence de telles vérités et d’un savoir les con-

cernant ait pu échapper à un auteur bien intentionné et qui se 

voulait attentif aux textes d’Aristote, donne la mesure de l’em-

prise des idées modernes sur les intelligences contemporaines. 

« Omne quod recipitur per modum recipientis recipitur »10 : un 

esprit moulé par la mentalité scientiste et subjectiviste pourra bien 

se montrer réceptif aux idées aristotéliciennes, il n’en tirera 

qu’une version déformée. Voilà qui devrait nous inciter à la vigi-

lance dans notre lecture d’Aristote! Cela dit, le livre mérite tout 

de même d’être lu, pas seulement parce que les vues plus 

superficielles qu’il renferme donnent l’occasion d’exercer son 

 
10 Adage scolastique maintes fois repris par saint Thomas : « Tout ce qui est 

reçu est reçu selon le mode de ce qui reçoit. » 
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discernement11 , mais aussi, plus positivement, parce que, dans un 

langage accessible à un lecteur contemporain, il propose de 

nombreuses pistes de réflexion utiles à qui veut « changer sa vie » 

en l’orientant vers davantage de vertu et de bonheur. 

 

 

 
11 Voir Aristote, Métaphysique, livre II, chapitre 1 (993 b 12). 
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LE PHÉNOMÈNE DU TEMPS offre un parfait exemple d’objet philo-

sophique : il nous est si familier; pourtant, il nous est bien malaisé 

d’expliquer ce qu’il est. Cela est magnifiquement exprimé par 

l’étonnement de Saint-Augustin qui, au livre XI de ses Confes-

sions, s’exclame : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si personne ne 

me questionne, je sais ce que c’est. Mais que j’entreprenne de 

l’expliquer à quelqu’un qui me le demande, et je réalise que je ne 

le sais pas. »1 La difficulté de connaître le temps et l’intérêt philo-

sophique qu’il suscite ressort aussi du fait que les philosophes 

n’ont jamais cessé de s’y pencher, proposant pourtant des concep-

tions bien différentes de celui-ci. Par exemple, la philosophie du 

temps est un champ de prédilection en philosophie analytique 

comme en phénoménologie, ces deux écoles, opposées par l’esprit 

et la méthode, qui se disputent la tribune de la philosophie con-

temporaine. En marge de ces discours modernes qui monopolisent 

l’attention, la conception aristotélicienne du temps a été reléguée 

au champ de l’histoire de la philosophie, discipline où on se 

contente souvent de l’étudier comme un objet de curiosité appar-

tenant au passé. 

Dans ce texte, c’est la définition qu’Aristote formule du temps, 

au quatrième livre des Physiques, que je me propose de discuter. 

Je suis motivé dans cette tâche par la conviction que comprendre 

la conception qu’Aristote expose du temps peut nous faire pro-

gresser considérablement dans nos efforts de résoudre l’énigme 

que cette question pose toujours à notre époque. Mon propos 

s’efforcera conjointement d’esquisser la solution à un certain 

nombre de problèmes qui surgissent naturellement de l’étude de 

 
1 Augustin, Confessions, XI, 14. 
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la définition d’Aristote, et qui sont débattus avec récurrence dans 

les commentaires dont elle fait l’objet depuis l’Antiquité. Ces 

questions sont, entre autres : pourquoi Aristote définit-il le temps 

comme un nombre alors qu’il affirme qu’il s’agit d’une quantité 

continue ? Que désigne au juste ce nombre que la définition 

mentionne ? De quel type de nombre s’agit-il : un nombre cardinal 

ou ordinal ? Comment se rapportent l’un à l’autre les caractères 

de nombre et de mesure qu’Aristote attribue au temps dans son 

exposé ? Comment Aristote peut-il soutenir que le temps est 

universel alors qu’il en fait quelque chose du mouvement, et qu’il 

n’existe pas un seul mouvement, mais plusieurs ?  

I. Nature du temps 

A. Démonstration de la définition 

Avant de discuter la définition d’Aristote et les questions 

qu’elle pose, il convient que je paraphrase la démarche dont elle 

est l’aboutissement2. Aristote recherche la définition du temps en 

se fondant sur un principe qu’il a établi au préalable : le temps est 

quelque chose du mouvement; il en est un aspect. Pour l’établir, 

Aristote a d’abord montré que le temps est une réalité qui suit le 

mouvement : on ne perçoit pas de temps à moins de percevoir du 

mouvement, et chaque fois qu’on perçoit du mouvement, on 

perçoit du même coup du temps. Mais le temps ne se confond pas 

avec le mouvement puisque le mouvement possède des propriétés 

que le temps ne possède pas. On dit du mouvement qu’il est lent 

ou rapide, alors que ces caractéristiques ne s’appliquent pas en 

propre au temps; elles sont au contraire définies par le temps. De 

plus, le mouvement réside dans la chose qui se meut : autant il y 

a de mouvements différents, autant il y a de choses différentes qui 

se meuvent. Au contraire, le temps est universel : toutes les choses 

qui se meuvent simultanément se meuvent dans le même temps. 

Puisque le temps est quelque chose du mouvement, la 

recherche de la définition du temps doit consister à découvrir et 

 
2 Ma paraphrase reprend Phys., IV, 11, 219a1-219b3.  
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préciser cette chose qu’il est du mouvement3. Pour cela, Aristote 

se demande ce qui est cause, dans le mouvement, du fait que nous 

percevons le temps. Il remarque qu’il s’agit de l’avant et de 

l’après : lorsque nous distinguons l’avant et l’après dans le mou-

vement, c’est alors que nous percevons le temps. Par exemple, on 

remarque de l’avant et de l’après dans le mouvement d’un mobile 

quand on discerne qu’il est passé de telle position sur son parcours 

à une position plus avancée; autrement, on ne perçoit pas de temps 

parce qu’on ne perçoit pas non plus de mouvement. Aristote 

explique que l’avant et l’après dans le mouvement sont la même 

chose que le mouvement quant au sujet parce que tout mouvement 

est fait d’antérieur et de postérieur, c’est-à-dire d’événements ou 

de parties du mouvement qui se succèdent. Par contre, l’antérieur 

et le postérieur ne sont pas formellement identiques au mouve-

ment. Le mouvement se définit en effet comme l’acte d’un être en 

puissance en tant qu’il est en puissance4, alors que l’antérieur et 

le postérieur sont dans le mouvement (local) par accident, en tant 

qu’une chose transportée l’est selon le lieu. En effet, l’antérieur et 

le postérieur existent dans le lieu par la position et c’est pourquoi 

il y a aussi, sous la forme de la succession, de l’avant et de l’après 

dans le mouvement local. C’est donc sous le rapport de l’avant et 

de l’après, relation qui est formellement distincte du mouvement, 

que le temps est quelque chose du mouvement. 

Mais le temps est plus que l’avant et l’après dans le mouve-

ment. Nous percevons en effet le temps en distinguant un instant 

antérieur et un instant postérieur dans le mouvement, ainsi que 

l’intervalle qui les sépare. Au contraire, quand il nous arrive de ne 

pas percevoir d’instant antérieur et d’instant postérieur dans le 

mouvement, mais que nous unissons l’instant antérieur et l’instant 

postérieur en un seul instant — comme c’est parfois le cas quand 

 
3  Il faut savoir que dans toute sa démarche pour exposer la nature et les 

propriétés du temps, Aristote se réfère au mouvement local. Il en est ainsi, 

comme on le verra plus tard, parce que le temps est quelque chose qui 

appartient en propre à un mouvement particulier : le mouvement de la 

sphère céleste, lequel est un mouvement local. 
4 Phys., III, 1, 201a11. 
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nous nous réveillons du sommeil, donne pour exemple Aristote5 

— alors nous ne percevons pas que du temps se soit écoulé. Cela 

indique que nous percevons le temps quand nous reconnaissons 

un nombre dans le mouvement, un nombre sous le rapport de 

l’antérieur et du postérieur. D’où Aristote en conclut que le temps 

est le nombre du mouvement suivant l’avant et l’après6. 

B. Quantité discrète ou continue ? 

Une première conclusion qui ressort de cette définition et de la 

façon dont Aristote la conclut, c’est que le temps est d’une part la 

quantité continue de mouvement qui est délimitée entre deux 

instants, l’un antérieur et l’autre postérieur, perçus par l’âme7. 

Aristote dit que le temps est ce qui est déterminé par l’instant8, et 

il est clair qu’il entend ainsi ce qui est déterminé par deux 

instants—l’un antérieur et l’autre postérieur— c’est-à-dire la 

quantité continue entre les deux. Que c’est ce qu’il entend est 

encore confirmé plus loin, alors qu’en comparant la manière dont 

l’instant divise le temps à la manière dont le point divise la ligne, 

il affirme que le temps « est un nombre, non pas à la manière de 

 
5 Phys., IV, 11, 218b25. 
6 Ibid., 219b2. 
7 Ce qu’Aristote appelle ici des ‘instants’ sont en fait des divisions ponctuelles 

(potentielles) du mouvement : l’une antérieure, l’autre postérieure, qui 

délimitent un intervalle. En les qualifiant ‘d’instants’, Aristote paraît 

employer le mot ‘instant’ dans un sens étendu, car l’instant appartient au 

temps : il est le principe du futur et la fin du passé (IV, 13, 222a13). L’avant 

et l’après se trouvent d’abord dans le lieu, puis dans le mouvement et enfin 

dans le temps (IV, 11, 219a17-20). L’avant et l’après dans le mouvement 

sont nombrables, et c’est en tant que tels qu’ils constituent des instants du 

temps (IV, 11, 219b28). Division ponctuelle du mouvement et instant sont 

ainsi intimement liés l’un à l’autre, du point de vue ontologique comme de 

la perception (en percevant un avant et un après dans le mouvement on 

perçoit du même coup des instants délimitant du temps), et c’est sans doute 

ce qui explique pourquoi Aristote étend le concept ‘d’instant’ pour désigner 

les divisions ponctuelles du mouvement. Par convenance, et pour coller à 

la lettre d’Aristote, j’utiliserai moi aussi le mot ‘instant’ dans ce sens étendu 

dans les contextes où Aristote le fait. 
8 Phys. IV, 11, 219a29. 
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points dont le même est principe et fin, mais plutôt à la manière 

de points qui sont comme les extrémités de la même ligne »9. Puis 

en Physique VI, il réitère que le temps est ce qui est entre les 

instants10. Enfin, Aristote affirme dans la Métaphysique et les 

Catégories que le temps est une quantité continue11. 

Mais si le temps est la quantité continue de mouvement 

délimitée par un instant antérieur et un instant postérieur, la 

question se pose de savoir pourquoi Aristote le définit comme un 

nombre, c’est-à-dire une quantité discrète. Aristote spécifie que le 

temps est un nombre nombré, non pas un nombre nombrant12. Ce 

qu’il entend par un nombre ‘nombré’, c’est un nombre concret de 

plusieurs choses qui peuvent se compter, tandis que par nombre 

‘nombrant’, il entend un nombre mathématique, un nombre 

abstrait par lequel on peut compter un nombre de choses concrètes. 

Cela suggère que le nombre nombré qu’est le temps est tout 

simplement la pluralité que forment les deux instants qui 

délimitent un intervalle de mouvement. Pourtant, cela est impos-

sible justement parce qu’Aristote dit que le temps est l’intervalle 

de mouvement délimité par deux instants. Cet intervalle, parce 

qu’il est continu, est divisible à l’infini et contient donc une 

infinité d’instants en puissance; entre un moment antérieur et un 

moment postérieur du mouvement reconnus comme distincts, il y 

a non pas une discontinuité, mais une quantité continue de 

mouvement; et de façon proportionnelle, entre deux instants du 

temps, il y a une quantité continue de temps.  

Aristote définit le temps comme un nombre parce que le 

nombre est la forme du temps. Définir une chose, c’est en effet 

formuler son essence en donnant avant tout sa forme, qui est ce 

par quoi la chose existe en acte, spécifiquement telle qu’elle est, 

et est intelligible pour l’âme13. La forme du temps est un nombre 

parce que la quantité finie et continue de mouvement qu’est le 

 
9 Ibid., 220a15-17. 
10 Phys. VI, 6, 237a7. 
11 Métaph, V, 13, 1020a28-30; Cat., 6, 4b25. 
12 Phys., IV, 11, 219b8-10. 
13 Cf. par exemple : Phys., II, 3, 194b26-28. 
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temps est déterminée et connue par un nombre de deux instants, 

l’un antérieur et l’autre postérieur, qui délimitent cette quantité. 

Mais la forme de toute chose naturelle ou de toute chose qui se 

rattache aux êtres naturels existe dans une matière, ou plus 

généralement un sujet14 . Le temps quant à lui, existe dans le 

mouvement; il en est le nombre selon l’avant et l’après. Le 

mouvement est donc le sujet du temps. Or le mouvement est 

continu parce que la grandeur spatiale sur laquelle quelque chose 

se meut est elle-même continue15. Le temps, chose composée de 

forme existant dans un sujet, est donc continu parce que son sujet, 

le mouvement, est continu. Rappelons ce que déclare Aristote 

dans les étapes menant à la découverte de la définition du temps : 

l’antérieur et le postérieur sont la même chose que le mouvement; 

ils ne s’en distinguent que formellement16. Autrement dit, l’avant 

et l’après existent de manière continue, non pas de manière 

séparée, dans le mouvement. Par conséquent, entre un instant 

antérieur et un instant postérieur distingués et nombrés par l’âme, 

il y a une quantité continue de mouvement, et donc une infinité 

d’instants qui se succèdent. Le nombre d’un mouvement selon 

l’avant et d’après est donc, de façon concrète, en prenant en 

composition son sujet, une quantité finie et continue de 

mouvement formée par un nombre de deux instants qui en sont 

les limites, non pas une pluralité de deux instants discrets. Le 

temps tient de son sujet le fait qu’il soit une quantité de 

mouvement selon la dimension de l’avant et de l’après, et une 

quantité continue; il tient de sa forme le fait que cette quantité soit 

finie et déterminée par deux instants qui correspondent à un avant 

et un après particuliers dans le mouvement. 

L’évidence de cette conclusion est renforcée dans l’analyse 

qu’Aristote fait plus loin de la nature de l’instant, montrant qu’il 

est le même et qu’il est autre, selon le point de vue où on le 

considère 17 . Comparant l’instant à un corps ponctuel qui est 

 
14 Cf. Phys., II, 2, 194a13-27. 
15 Phys., IV, 11, 219a10-14; 12, 221a25-28. 
16 Ibid., 11, 219a21. 
17 Ibid., 11, 219b17-29. 
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transporté, Aristote affirme que l’instant est un puisqu’il demeure 

le même quant à ce qu’il est pendant toute la durée du temps, 

c’est-à-dire l’antérieur et le postérieur dans le mouvement—de 

même que le corps qui est transporté ne change pas quant à ce 

qu’il est, par exemple cette pierre. Et c’est parce que l’instant ne 

change pas quant à ce qu’il est que le temps est continu, de même 

que c’est parce que le mobile transporté ne change pas quant à ce 

qu’il est que le mouvement est continu. Cependant, l’instant dif-

fère formellement sur la durée du temps puisqu’être avant et être 

après n’est pas la même chose, de même que le mobile change 

quant à sa position. À cet égard, le temps est donc toujours autre, 

et c’est pourquoi il est nombrable et comporte un aspect discret. 

Aristote manifeste cette idée au moyen d’une autre analogie, 

qui compare cette fois l’instant, dans son rapport au temps, au 

point dans son rapport à la ligne géométrique18. De même qu’une 

ligne est une car c’est le même point qui est principe et fin des 

parties de la ligne qu’il divise en puissance, le temps est un car 

l’instant présent unit le passé au futur. Néanmoins, du point de 

vue formel, l’instant n’est pas le même suivant qu’il est principe 

du futur et fin du passé, de même que le point se distingue selon 

qu’on considère qu’il est principe ou fin des parties de la ligne. 

En raison de cette différenciation formelle, l’âme peut distinguer 

plusieurs moments dans le temps, comme elle peut distinguer 

plusieurs points sur une ligne. 

C. Le temps se définit de manière abstraite 

En somme, le temps est une quantité discrète si on regarde sa 

forme seulement; mais concrètement, pris en composition avec 

son sujet, il est une quantité continue. La raison pour laquelle le 

temps est continu est résumé par Aristote lorsqu’il écrit que « le 

temps… est continu car il est quelque chose d’un continu »19. On 

remarque quand même que la définition d’Aristote met plutôt en 

relief l’aspect discret du temps que son aspect continu puisque le 

nombre, qui est une quantité discrète, figure comme genre dans la 

 
18 Ibid., 11, 220a10-11; 13, 222a10-20. 
19 Ibid., 11, 220a25-26. 



PIERRE-LUC BOUDREAULT 

80 

 

définition du temps. Pourquoi donc en est-il ainsi ? Robert Labrie 

a apporté à cette question une réponse que je trouve convain-

cante20. Il remarque d’abord que le temps, en étant quelque chose 

du mouvement, en est une sorte d’accident, ou plus exactement 

un accident par analogie. En effet, l’accident est à proprement 

parler accident d’une substance. Or le mouvement n’est 

certainement pas une substance ; dans les Catégories, il figure 

parmi les post-prédicaments21. Par ailleurs, si le sujet doit faire 

partie de la définition de l’accident puisqu’il en dépend dans sa 

nature, l’accident demeure formellement distinct de son sujet et 

peut donc être défini abstraitement, aussi bien que concrètement, 

eu égard à celui-ci. Dans la définition concrète d’un accident, le 

sujet est donné comme genre et l’accident comme différence 

spécifique, tandis que dans la définition abstraite, l’accident est 

donné comme genre et le sujet comme différence spécifique. Pour 

prendre un exemple donné par Aristote dans la Métaphysique, 

‘camus’, qui se définit comme ‘nez concave’, est un accident 

signifié de façon concrète, tandis que ‘camusité’, qui se définit 

comme ‘concavité du nez’, est le même accident signifié de façon 

abstraite 22 . Puisque dans la définition du temps que donne 

Aristote, la forme du temps, qui est d’être un nombre, occupe la 

position de genre, alors que le mouvement qui en est le sujet tient 

lieu de différence spécifique, Aristote définit le temps de manière 

 
20 « Commentaire du traité du temps d'Aristote », Thèse de doctorat, Université 

Laval, 1952, pp. 85-86. 
21 Cf. Cat. 14. 
22 Robert Labrie se réfère ici à Thomas d'Aquin dans son Commentaire à la 

Métaphysique d’Aristote : L. VII, leç. 4, nos. 1351 à 1354. Thomas 

commente dans cette leçon Métaph., VII, 5-6, où Aristote explique que bien 

qu’il n’y ait de définition et d’essence au sens absolu que de la substance, 

il peut y avoir définition d’accident propre puisque ‘définition’ et ‘essence’ 

ont plusieurs sens; ils se disent d’autres choses que la substance de manière 

relative et analogique. La distinction entre accident signifié de façon 

concrète et accident signifié de façon abstraite vient de Thomas. Néanmoins, 

une étude attentive du texte d’Aristote révèle qu’elle s’y trouve de façon 

quasi-implicite (notamment dans son exemple de la définition du camus) et 

que Thomas ne fait que préciser et compléter fidèlement la pensée 

d’Aristote en l’introduisant. 
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abstraite. Pourquoi donc choisir de le définir comme un accident 

abstrait ? On remarque que la définition abstraite d’un accident 

met en relief sa nature plus que ne le fait sa formule concrète. Or, 

au livre IV de la Physique, Aristote traite du temps pour en 

examiner la nature et les propriétés; il le considère ainsi en lui-

même. Du point de vue formel, le temps est quelque chose de 

suffisamment distinct du mouvement pour qu’il soit nécessaire de 

lui accorder une place importante dans un traité qui porte sur l’être 

mobile—la Physique—et doit par conséquent traiter aussi de ce 

qui se rattache au mouvement.  

Il me semble que ces considérations dissolvent l’apparence de 

contradiction entre les affirmations d’Aristote qui considèrent le 

temps tantôt comme quantité continue, tantôt comme quantité 

discrète. Quantité discrète et quantité continue ne s’opposent pas 

dans le temps, mais sont deux aspects de la même réalité. Cela est 

si vrai que le temps ne serait pas une quantité continue s’il n’était 

pas une quantité discrète selon sa forme, de même qu’une chose 

ne pourrait pas être ce qu’elle est sans sa forme. Cela ressort au 

cours de la démonstration de la définition du temps par Aristote : 

celle-ci signale qu’il n’y a pas de perception du temps sans qu’il 

y ait perception d’un nombre de deux instants, l’un avant et l’autre 

après, car c’est ce nombre qui définit une quantité continue de 

mouvement. 

D. Un nombre multiple ou un nombre de deux ? 

Lorsqu’on cherche à comprendre la définition d’Aristote, un 

autre problème se pose assez naturellement. Sous le rapport de sa 

forme, le temps est un nombre nombré. Mais que représente ce 

nombre nombré exactement ? La manière dont Aristote parvient 

à sa définition suggère qu’il s’agit de deux instants : l’un 

marquant le début, l’autre la fin d’un mouvement. Pourtant, cela 

ne fait qu’un nombre de deux. Or, il y a plusieurs passages où 

Aristote sous-entend que le temps, en tant qu’il est nombre, n’est 

pas seulement le deux, mais qu’il peut prendre au moins toutes les 

valeurs des nombres naturels. Par exemple, juste après avoir 

énoncé sa définition, Aristote donne un signe de sa rectitude en 

disant que nous distinguons le plus et le moins par le nombre, et 
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le plus et le moins de mouvement par le temps23; et ailleurs, il 

parle du ‘un’ et du ‘deux’ comme d’un minimum du temps selon 

le nombre24. 

Il est assez clair que considéré sous le rapport de sa forme, le 

nombre du mouvement selon l’avant et l’après qu’est le temps 

désigne deux instants dans la définition d’Aristote. Le raisonne-

ment qui conduit à la définition est en effet que l’on perçoit du 

temps dès lors qu’on distingue un avant et un après25. Cela dit, 

Aristote montre aussi que l’instant est toujours autre dans le temps 

parce que l’avant et l’après est toujours autre dans le mouvement26. 

Il est donc possible de distinguer plusieurs avant et après dans un 

mouvement, et cela est confirmé par notre expérience. Quand un 

mouvement est long, nous n’attendons pas la fin de ce mouvement 

pour reconnaître qu’il s’écoule dans un temps. Nous percevons 

normalement dans le temps où s’écoule un mouvement plusieurs 

avant et après, et cela d’autant plus que le mouvement comporte 

de variations. Pour prendre une analogie, pensons à un morceau 

de musique : bien qu’il ne s’agisse pas d’un mouvement naturel, 

la variation dans la hauteur des notes n’a-t-elle pas l’effet de 

ponctuer temporellement la pièce musicale à l’oreille de 

l’auditeur ? Cela se reflète sur la partition, où la mesure de chaque 

note a été notée par le compositeur. Dans le texte d’Aristote, 

l’instant n’est pas seulement caractérisé comme limite extrême 

d’un intervalle de temps, mais aussi comme le « maintenant » qui 

est limite du passé et du futur, fin d’une partie du temps et début 

d’une autre27. En comptant plusieurs « maintenant », on divise le 

mouvement en une pluralité de parties antérieures et postérieures, 

et le temps en une pluralité de parties passées et futures— et le « 

maintenant » divise en puissance, car le mouvement et le temps 

sont des quantités continues. Pour prendre encore une analogie, 

c’est la divisibilité du temps qui permet à l’historien de dessiner 

 
23 Phys., IV, 11, 219b4-6. 
24 Ibid., 12, 220a28-35. 
25 Ibid., 11, 219a25-28. 
26 Ibid., 219b17-29. 
27 Ibid., 13, 222a10-20. 
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une ligne (du temps) sur laquelle il marque les événements et les 

périodes de l’histoire, ces périodes étant elles-mêmes définies par 

des événements qui divisent le temps : la chute de l’empire 

romain, le début de la révolution française, etc.  

Lorsque le temps est ainsi divisé en parties, il est défini par 

plusieurs instants qui divisent le mouvement en parties. Le 

nombre d’avant et d’après dans le mouvement qu’il désigne est 

donc supérieur à deux. On remarque pourtant que chaque partie 

du temps, qui correspond à une partie du mouvement, est détermi-

née par deux instants, l’un avant et l’autre après. Or, les parties du 

temps ne sont rien d’autre que du temps. Il semble donc qu’on ait 

identifié pourquoi, dans la définition que conclut Aristote, la 

notion de ‘nombre’ renvoie à deux instants, un premier et un 

dernier. Puisque le temps est une quantité continue de mouvement 

et qu’une quantité continue n’est pas divisée en acte, il n’y a pas 

besoin de plus de deux instants pour déterminer le temps : qu’il 

s’agisse d’une quantité totale de mouvement ou de l’une de ses 

parties, le temps sera toujours délimité par un instant antérieur et 

un instant postérieur. Cela explique aussi pourquoi il faut au 

moins, mais guère plus que deux instants pour percevoir du temps : 

dès lors que l’on perçoit deux instants, on perçoit ou bien le temps 

total ou l’une de ses parties; et le fait de percevoir plusieurs 

instants et parties dans un mouvement qui est long ne change rien 

au fait que le temps total du mouvement est déterminé par 

l’instant du début et l’instant de la fin, car ses parties n’existent 

qu’en puissance. 

En somme, la notion de ‘nombre’ dans la définition d’Aristote 

désigne clairement deux instants parce que le temps, qui est une 

quantité (ou partie quantitative) de mouvement est essentiel-

lement déterminé par deux instants. Néanmoins, la divisibilité du 

mouvement, conséquence du fait que l’instant est toujours autre 

du point de vue formel, rend possible la distinction et l’énuméra-

tion de plusieurs ‘avant’ et ‘après’ dans le mouvement. Autrement 

dit, considéré sous son aspect formel, le temps peut désigner un 

nombre de plusieurs ‘avant’ et ‘après’ dans le mouvement, bien 

que son essence (qui comprend son sujet) reste définie par un 

nombre de deux instants. La divisibilité du temps explique les 
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passages où Aristote traite le nombre du temps comme supérieur 

à deux. Cette divisibilité est aussi le fondement d’une propriété 

du temps qu’on étudiera par la suite : le temps est mesure du 

mouvement. 

Tout mouvement comporte de la succession, c’est-à-dire se 

déroule selon un ordre d’avant et d’après qui ne sont pas donnés 

dans le même instant. Il en est ainsi parce que le mouvement est 

un passage entre des déterminations qui s’excluent mutuellement, 

et que ce faisant, le mobile passe par des déterminations 

intermédiaires28. Dans toute espèce de changement, qu’Aristote 

définit comme l’acte d’une chose en puissance en tant qu’elle est 

en puissance29, la chose qui change revêt une multiplicité infinie 

d’états potentiels de la matière, cela de manière continue puis-

qu’elle n’est jamais en acte l’un ou l’autre de ces états— autre-

ment elle cesserait d’être en mouvement. Dans le cas du mouve-

ment local, ces états correspondent à la position du mobile dans 

l’espace. L’âme peut distinguer et énumérer certains de ces états 

successifs—surtout ceux qui correspondent aux termes du mou-

vement—et c’est pourquoi le mouvement possède un nombre qui 

est le temps. Le temps est donc en quelque sorte l’expression de 

la multiplicité potentielle de l’être mobile, multiplicité qui est la 

conséquence de la puissance que renferme la matière première30.  

E. Nombre d’instants ou nombre de parties ? 

S’il est vrai que le mouvement et le temps sont divisibles, et 

qu’on perçoit d’ordinaire le temps d’un mouvement en discernant 

plusieurs ‘avant’ et ‘après’ dans celui-ci, cela soulève un autre 

problème quant à la manière dont il faut comprendre la notion de 

‘nombre du mouvement’. En effet, dans un mouvement où on 

discerne plusieurs ̒avant̕ et ̒après̕, ‘avant’ et ‘après’ semblent 

pouvoir correspondre à des parties du mouvement aussi bien, 

voire mieux qu’à des instants qui divisent le mouvement. Il est 

donc pertinent de se demander si le temps, considéré sous sa 

 
28 Cf. Phys., I, 5. 
29 Phys., III, 1, 201b5. 
30 Cf. Phys., I, 9, 192a25-34 
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forme, représente un nombre de parties du mouvement ou un 

nombre d’instants. 

Si on ne trouve aucune affirmation explicite d’Aristote à l’effet 

qu’il entend l’avant et l’après du mouvement comme des parties 

de celui-ci, il y a néanmoins des passages de son exposé où il 

paraît le faire. Ainsi, dans l’analyse où il compare l’instant à un 

objet ponctuel en mouvement, il affirme que de même que nous 

connaissons l’avant et l’après dans le mouvement par le mobile, 

c’est par l’instant que l’avant et l’après sont nombrables31. Dans 

ce passage, Aristote paraît traiter l’avant et l’après comme des 

parties du mouvement puisque ce sont les parties du mouvement 

qui sont divisées, connues et donc nombrables par l’instant. Ail-

leurs, Aristote dit aussi de l’instant qu’il est ce qui délimite l’avant 

et l’après dans le mouvement32, qu’il est fin du temps passé et 

début du temps futur33. 

Pourtant, dans d’autres passages, Aristote identifie l’antérieur 

et le postérieur à l’instant : il écrit que l’instant est « l’avant et 

l’après dans le mouvement »34, l’appelle « le nombre de l’objet 

transporté »35, en plus de le comparer au temps comme l’unité à 

un nombre36.  

Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il y a donc une certaine 

équivocité dans le texte d’Aristote, regardant la notion ‘d’avant et 

d’après dans le mouvement’ : celle-ci désigne tantôt des instants, 

tantôt des parties du mouvement. On peut trouver des raisons qui 

suggèrent d’identifier ‘l’avant’ et ‘l’après’ aux parties du 

mouvement. Aristote dit que ̒l’avant̕ et ̒l’après̕ sont la même chose 

que le mouvement quant au sujet. Or, un mouvement peut être 

réduit à ses parties potentielles, mais non à des divisions 

ponctuelles de celui-ci. Une division du mouvement n’est pas une 

 
31 Phys., IV, 11, 219b24-25. 
32 Ibid., 11, 219b15. 
33 Ibid., 13, 222a12; 222a35-222b1. 
34 Ibid., 11, 219b27. 
35 Phys., 11, 220a3. 
36 Ibid., 11, 220a4. 
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partie du mouvement, pas plus que l’instant n’est une partie du 

temps37. De plus, comme on le verra après, le temps mesure le 

mouvement ; or le mouvement est mesuré par les parties du 

mouvement définies par le temps, non par des instants— car 

l’instant n’a pas de dimension.  

Il est pourtant intenable que le temps, considéré sous sa forme, 

soit un nombre de parties du mouvement. D’abord, remarquons 

que l’ambiguïté qui a été relevée quant à l’usage par Aristote de 

la notion ‘d’avant et d’après du mouvement’ n’affecte pas la 

définition du temps elle-même, comme je l’ai interprétée : le 

temps est essentiellement une quantité continue et finie de 

mouvement selon l’avant et l’après; celle-ci est déterminée et 

connue par deux instants, et c’est pourquoi Aristote définit le 

temps par un nombre. Le nombre de la définition, considéré en 

lui-même, désigne donc les instants qui sont les limites de cet 

intervalle, lesquels forment un avant et un après. C’est dans le cas 

où on considère un intervalle de temps dans lequel on reconnaît 

des divisions que l’ambiguïté intervient. Pourtant, même dans ce 

cas, on peut argumenter qu’il est juste et cohérent de considérer 

l’avant et l’après comme des instants plutôt que comme des 

parties du mouvement. Si Aristote écrit que l’avant et l’après dans 

le mouvement sont connus et nombrables par l’instant, c’est parce 

que c’est par des instants que sont définies et connues les parties 

du mouvement selon l’avant et l’après : leurs limites, leur nombre 

et leur ordre. En effet, des instants distingués dans le mouvement 

forment un nombre, divisent le mouvement en parties et sont 

ordonnés selon l’avant et l’après, et c’est pourquoi les parties 

qu’ils divisent ont un nombre, des limites et un ordre (selon 

l’avant et l’après). L’instant est donc ce qui détermine et fait 

connaître non seulement un intervalle de temps, mais aussi ses 

parties. Si donc, considérées en elles-mêmes, les notions de 

‘nombre’ , ‘avant’ et ‘après’ dans la définition du temps renvoient 

à des instants parce que c’est un nombre concret de deux instants 

qui détermine et fait connaître le temps, de même, dans le cas où 

un intervalle de temps est divisé en parties, les notions de 

 
37 Ibid., 11, 220a18-20. 
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‘nombre’, ‘avant’ et ‘après’, considérées en elles-mêmes, doivent 

désigner avant tout les instants qui divisent l’intervalle en parties, 

non pas les parties elles-mêmes. Néanmoins, puisqu’une fois 

connues par les instants qui les divisent, les parties du mouvement 

sont ordonnées selon l’avant et l’après, forment un nombre et en 

tant que telles, déterminent la quantité finie de mouvement qu’est 

le temps, elles sont aussi, par extension, désignables par les 

notions de ‘nombre’, ‘avant’, ‘après’ —ce qui explique, à mon 

avis, pourquoi Aristote emploie parfois ces mots en les visant.  

Rappelons que le temps n’est pas essentiellement une quantité 

discrète mais une quantité continue : il n’est donc pas plus un 

nombre de parties du mouvement qu’il n’est un nombre d’instants. 

L’avant et l’après se succèdent continuellement dans le mouve-

ment et c’est pourquoi, dans la définition du temps, ‘avant’ et 

‘après’ désignent avant tout le rapport sous lequel le temps est 

nombre du mouvement— on peut en effet considérer le mouve-

ment sous d’autres rapports, qui caractérisent des notions quanti-

tatives telles que la vitesse et l’accélération, par exemple. De 

même que le point divise la ligne géométrique en puissance seule-

ment, et c’est pourquoi la ligne n’est pas un nombre de points ou 

de segments, l’instant divise le temps en puissance seulement38, 

et c’est pourquoi le temps n’est pas un nombre d’instants ou de 

parties du mouvement. Néanmoins, d’un point de vue formel, être 

avant et être après ne sont pas la même chose ; la raison peut donc 

distinguer et compter des ‘avant’ et ‘après’ individuels dans le 

mouvement; c’est même à cette condition qu’elle perçoit la 

quantité continue de mouvement qu’est le temps et y discerne des 

parties (de même qu’elle le fait dans le cas de la ligne 

géométrique). Comme on l’a vu plus haut, le fait que le temps soit 

essentiellement continu, non pas un nombre d’avant et d’après qui 

existeraient en acte, séparément les uns des autres, explique aussi 

pourquoi ‘nombre’ renvoie à non plus que deux instants dans la 

définition du temps : l’avant et l’après qui délimitent l’intervalle. 

 
38 Cf. Phys., 13, 222a14-20. 
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On est ici à même de réfuter les deux raisons invoquées plus 

haut, en appui à l’interprétation voulant que le nombre du mou-

vement selon l’avant et l’après désigne des parties du mouvement 

plutôt que des instants. L’un de ces arguments voulait qu’étant 

donné que l’avant et l’après dans le mouvement sont la même 

chose que le mouvement, ils doivent correspondre aux parties 

quantitatives du mouvement, puisque ce sont des parties qui 

constituent un tout. L’autre argument prenait appui sur la pré-

misse que le temps mesure le mouvement : puisque des parties de 

mouvement peuvent mesurer le mouvement, mais non des 

instants, qui sont sans dimension, le temps doit être un nombre de 

parties du mouvement. On constate que ces deux arguments se 

ressemblent : ils argumentent tous les deux que le temps doit être 

un nombre d’entités qui ont une quantité continue car le 

mouvement dont le temps est le nombre a lui-même une quantité 

continue. Ainsi, ils sous-entendent que concevoir formellement le 

temps comme un nombre d’instants plutôt que de parties implique 

de le considérer essentiellement comme un nombre d’entités 

individuelles, donc comme une quantité discrète. Or, j’ai déjà 

expliqué que cette conséquence n’est pas impliquée par mon 

interprétation que le nombre du mouvement selon l’avant et 

l’après désigne des instants plutôt que des parties du mouvement. 

Cela est vrai seulement du point de vue formel et n’empêche pas 

que le temps soit essentiellement continu; il l’est de fait en raison 

de son sujet qu’est le mouvement. Ces objections ne sont donc pas 

valables.  

S’il est certes moins paradoxal d’affirmer que les parties du 

mouvement plutôt que les instants sont la même chose que le 

mouvement, il faut néanmoins garder à l’esprit que c’est 

seulement quant au sujet qu’Aristote affirme que l’avant et l’après 

sont identiques au mouvement. Aristote dit aussi que l’instant est 

l’avant et l’après dans le mouvement en tant que nombrable39; eu 

égard à son sujet, il n’est donc pas faux de dire que l’instant est 

identique au mouvement, au sens où il est quelque chose du 

mouvement et que l’infinité d’instants contenue dans un temps est 

 
39 Phys., IV, 11, 219b24-25. 
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quant au sujet du mouvement. Par ailleurs, si le temps mesure le 

mouvement, c’est, comme on le verra dans la suite, parce que le 

mouvement est mesuré par une quantité de mouvement définie 

par le temps. Or c’est par les instants que le temps définit le 

mouvement. De même, les parties du mouvement mesurent le 

mouvement parce qu’elles sont définies par des instants, et c’est 

en comptant un nombre d’instants qu’on compte les parties du 

mouvement. En ce sens, Aristote peut écrire que « l’instant 

mesure le temps, en tant qu’il délimite un avant et un après. »40 

II. Le temps : mesure du mouvement 

Après avoir défini le temps comme un nombre et en avoir 

expliqué la définition, Aristote affirme et montre que le temps est 

mesure du mouvement. En dépit de ses apparences de simplicité, 

il n’est pas aisé de bien comprendre sa pensée sur ce point. Le 

traité d’Aristote fait surgir la question de savoir quel est le rapport 

exact entre la nature du temps comme nombre et sa propriété de 

mesure du mouvement. De fait, cette difficulté est entraînée par 

le fait qu’il n’est déjà pas facile de comprendre de quelle manière 

le temps est un nombre. Par ailleurs, c’est le problème de 

l’universalité du temps, associé à celui du rapport entre un 

mouvement premier et les autres mouvements de l’univers, qui 

est en jeu dans cette partie du texte d’Aristote. 

Plusieurs commentateurs41 ont soutenu que c’est parce que le 

temps mesure le mouvement qu’Aristote le définit comme un 

nombre. Ils ont été conduits à cette conclusion parce qu’Aristote 

affirme que le temps mesure le mouvement en définissant un 

certain mouvement, qui sert d’unité et d’étalon pour mesurer le 

mouvement total 42 ; puisqu’un tel procédé de mesure donne 

comme résultat un nombre, ils ont tout simplement raisonné que 

c’est un tel nombre-mesure qui est visé dans la définition d’Aris-

tote. Aussi vraisemblable qu’elle soit, cette idée me semble 

erronée. Suivant une telle interprétation en effet, le temps est le 

 
40 Ibid., 219b13. 
41 Cf. Roark (2011), Bostock (2006), Sorabji (1983), Annas (1975).  
42 Cf. Phys., IV, 12, 221a1-5; 14, 223b13-20. 
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résultat d’un acte de mesure qui consiste à comparer une quantité 

de mouvement avec une autre quantité de mouvement définie 

comme unité de mesure; il est donc formellement quelque chose 

de continu, n’ayant rien de discret par essence. Au contraire, 

comme on l’a vu, Aristote définit le temps comme un nombre 

parce qu’il s’agit de sa forme. D’ailleurs, Aristote n’emploie pas 

le mot ‘mesure’ dans le passage où il définit le temps et en 

manifeste la définition; c’est donc un signe qu’il n’emploie pas 

ces concepts de façon univoque. 

Dans la Métaphysique43, Aristote définit la notion de ‘mesure’ 

comme ce qui fait connaître la quantité de quelque chose. La 

mesure de toute chose est ce qui est premier dans le genre de la 

chose, parce que cela est mieux connu. Aristote affirme consé-

quemment que l’unité est la première mesure du genre de la 

quantité, puisque toute quantité est connue par un nombre, et tout 

nombre est lui-même connu par l’unité. De plus, toute unité qui 

sert à mesurer est prise comme quelque chose d’indivisible. Dans 

le cas des quantités discrètes, l’unité est quelque chose 

d’absolument indivisible, tandis que dans le cas des quantités 

continues, l’unité est quelque chose d’indivisible « par percep-

tion », dit Aristote, c’est-à-dire qui semble indivisible du point de 

vue de la perception. En effet, on choisit souvent comme unité de 

mesure des quantités continues ce qu’on perçoit comme le plus 

semblable à l’unité, c’est-à-dire une quantité dont on perçoit que 

rien ne peut lui être soustrait, de manière à ce que la mesure soit 

la plus exacte possible.  

En ce qui regarde le temps, Aristote affirme donc que celui-ci 

mesure le mouvement en définissant une quantité finie de 

mouvement à laquelle on peut comparer toute autre quantité de 

mouvement44. En considérant le mouvement défini par le temps 

comme une unité, on mesure d’autres mouvements en comptant 

combien de fois une telle unité divise leur quantité. Cela exige 

comme condition que le mouvement choisi comme unité de 

 
43 Métaph., X, 1. 
44 Phys. IV, 12, 221a1-3. 
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mesure soit régulier, sans quoi l’unité de mesure ne serait pas la 

même durant tout le procédé de la mesure.  

Cela dit, on peut distinguer deux modalités selon lesquelles le 

temps mesure ainsi le mouvement. Suivant l’une de ces modalités, 

le temps mesure d’autres mouvements que celui dont il est le 

nombre. Il est alors mesure extrinsèque du mouvement, car le 

mouvement qu’il définit comme unité de mesure est extérieur au 

mouvement qu’il mesure. Mais le temps peut aussi mesurer le 

mouvement même dont il est le nombre. Il en est ainsi parce 

qu’une quantité (discrète ou continue) peut être mesurée par un 

nombre de ses parties, lequel nombre de parties est lui-même 

mesuré par une partie qui sert d’unité de mesure. Les nombres 

naturels par exemple, sont ainsi mesurés par l’un. De même, un 

mouvement peut être mesuré par ses parties si celles-ci sont égales. 

Or, c’est le temps qui divise le mouvement selon ses parties 

quantitatives : c’est pour autant qu’on reconnaît un nombre 

d’instants, ‘d’avant’ et ‘d’après’ dans le mouvement, qu’on divise 

le mouvement en parties; et les parties du temps déterminent 

autant de parties du mouvement. Si donc, un temps divise le 

mouvement dont il est le nombre en parties égales, il mesurera le 

mouvement— et cela de manière intrinsèque, parce qu’il définit 

une unité de mesure qui est intérieure à la chose mesurée. J’ai 

soutenu plus haut que parce que le mouvement et le temps sont 

divisibles en puissance, le nombre du mouvement qu’est le temps 

peut désigner, par extension conceptuelle, un nombre de parties 

quantitatives du mouvement. Pris dans ce sens, et à supposer qu’il 

divise un mouvement régulier en parties égales, le temps est 

mesure du mouvement en tant même qu’il est nombre du 

mouvement. Par ailleurs, il me semble que le fait que le temps est 

mesure intrinsèque du mouvement est implicite dans la pensée 

d’Aristote lorsqu’il écrit que « l’instant mesure le temps en tant 

qu’il délimite un antérieur et un postérieur »45. L’instant mesure 

le temps d’un mouvement en délimitant dans ce mouvement un 

nombre de parties antérieures et postérieures qui en font connaître 

la quantité. Or, en cela l’instant mesure aussi le mouvement; car 

 
45 Phys., IV, 11, 219b15. 
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le mouvement, et le temps qui en est la durée, sont mesurés de la 

même façon—par un mouvement plus court défini selon le 

temps46 . Aussi, dire que l’instant mesure le mouvement, cela 

revient à dire que le temps mesure intrinsèquement le mouvement, 

puisque le temps mesure le mouvement en le divisant par l’instant.  

Au terme de ces explications, on comprend que le temps, qu’il 

soit mesure intrinsèque ou extrinsèque du mouvement, n’est pas 

nombre parce qu’il est mesure, mais au contraire est mesure parce 

qu’il est nombre. C’est en effet en déterminant la quantité finie 

d’un mouvement extrinsèque, ou des parties quantitatives 

intrinsèques à un mouvement, qu’il mesure le mouvement. Or, 

c’est en tant qu’il est nombre qu’il peut ainsi déterminer le 

mouvement.  

III. L’unité du temps 

On comprend mieux comment le temps est à la fois—mais sous 

différents rapports— nombre, mesure intrinsèque et mesure 

extrinsèque du mouvement, lorsqu’Aristote explique pourquoi le 

temps est universel, vers la fin de son exposé. D’une part, Aristote 

affirme que dans la mesure où il y a mouvement, il y a un nombre 

de chaque mouvement, de sorte que le temps se définit comme le 

nombre du mouvement au sens absolu. Mais il ajoute aussitôt une 

réserve à cet énoncé en signalant qu’alors qu’il y a plusieurs 

mouvements, il n’y a qu’un seul temps. En effet, des mouvements 

égaux et simultanés, bien que distincts, se déroulent dans le même 

temps. Par conséquent, le temps doit être le nombre propre d’un 

mouvement en particulier47. Aristote explique le fait de l’unité (ou 

de l’universalité) du temps en montrant qu’il y a un mouvement 

premier dans l’univers qui est la mesure des autres mouvements : 

le mouvement céleste. Le temps est le nombre propre de ce 

premier mouvement, et les autres mouvements ont un nombre en 

tant qu’ils sont mesurés par lui. Voyons d’abord le passage où 

Aristote argumente que le mouvement céleste est la mesure des 

autres mouvements : 

 
46 Ibid., 14, 223b17. 
47 Phys. IV, 14, 223a30-223b5. 
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Puisqu’il existe un transport, et particulièrement la 

sorte de transport qui se fait en cercle, que chaque chose 

est mesurée par une unité du même genre…, de la même 

manière le temps aussi est mesuré par un certain temps 

défini ; or, comme nous l’avons dit, le temps est mesuré 

par le mouvement, aussi bien que le mouvement par le 

temps (et cela parce que la quantité du mouvement aussi 

bien que du temps est mesurée par le mouvement défini 

selon le temps) ; si donc ce qui est premier est mesure 

des choses de même genre, le transport en cercle 

régulier sera mesure par excellence, parce que son 

nombre est le mieux connu. Pas plus l’altération que 

l’augmentation ou la génération ne sont régulières, alors 

que le transport l’est. C’est pourquoi aussi on est d’avis 

que le temps est le mouvement de la sphère céleste, 

parce que par lui les autres mouvements sont mesurés, 

et même le temps est mesuré par ce mouvement.48 

Dans ce passage, Aristote affirme que c’est parce que le 

nombre du mouvement céleste est le mieux connu qu’il est la 

mesure des autres mouvements, et il écrit que c’est la régularité et 

la circularité du mouvement céleste qui le rendent tel. On 

remarque en effet que ces caractéristiques le rendent facile à 

compter et à diviser. À ce titre, le mouvement céleste peut être 

mesuré (intrinsèquement) par ses parties successives. Il peut 

également être mesure extrinsèque de mouvement, puisque ses 

parties permettent de mesurer des mouvements extérieurs, à la 

manière dont une règle mathématique, divisées en parties égales, 

s’utilise pour mesurer d’autres longueurs. Par ailleurs, remar-

quons que le nombre du mouvement céleste est un nombre du 

mouvement selon l’avant et l’après; il convient donc à la 

définition générale du temps. Si donc, le temps se définit comme 

le nombre du mouvement selon l’avant et l’après, qu’il n’y a 

qu’un seul temps, et que le nombre du mouvement céleste, 

puisqu’il est mieux connu et premier en son genre, est idéal pour 

mesurer son mouvement propre et les autres mouvements de 

 
48 Ibid., 223b13-24. 
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l’univers, il s’ensuit que le mouvement dont le temps est le 

nombre est le mouvement céleste.  

Le temps est le nombre du mouvement céleste selon l’avant et 

l’après, et il est le nombre des autres mouvements en tant que 

ceux-ci sont mesurés par celui-là. À ce propos, Aristote écrit 

qu’être dans le temps, c’est avoir son mouvement et son existence 

mesurés par le temps, et ajoute que les choses sont dans le temps 

à la manière où les choses ayant un nombre sont dans un nombre, 

parce que le temps est un certain nombre49. Les êtres mobiles sont 

dans le temps parce que leur mouvement étant mesuré par le 

nombre du mouvement de la sphère céleste, qui est le temps lui-

même, leur mouvement acquiert de ce fait un nombre. Plus 

précisément, en divisant et nombrant le mouvement céleste selon 

ses parties successives, le temps mesure intrinsèquement celui-ci, 

et du même coup extrinsèquement tout ce qui est en mouvement, 

si bien que cela aussi a un nombre et se trouve dans le temps. 

Aristote affirme par ailleurs que le mouvement céleste mesure le 

temps lui-même, et cela s’explique selon les mêmes principes. 

Comme le temps est le nombre du mouvement céleste, et qu’il est 

mesuré par le mouvement (car il est essentiellement une quantité 

continue de mouvement), il doit être mesuré par le mouvement 

céleste, qui est la mesure référentielle de tout mouvement et de 

tout temps. En effet, comme l’explique Aristote, le temps et le 

mouvement se mesurent réciproquement : « Le temps est mesuré 

par le mouvement, aussi bien que le mouvement par le temps, et 

cela parce que la quantité du mouvement aussi bien que du temps 

est mesurée par le mouvement défini selon le temps »50.  

Aristote écrit que parce que toute chose mobile est dans le 

temps, il doit être possible de prendre un temps plus grand que la 

durée de tout ce qui existe dans le temps, de même qu’il est 

possible de prendre un nombre plus grand que celui des choses 

qui sont dans un nombre51; et il affirme ailleurs que les choses qui 

 
49 Phys., IV, 12, 221a5-19. 
50 Phys., IV, 14, 223b16-19. 
51 Ibid., 12, 221a26-29. 
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sont dans le temps sont enveloppées par le nombre (du mou-

vement céleste), à la manière dont les choses qui sont dans un lieu 

sont enveloppées par le lieu52. Je ne crois pas que ces remarques 

impliquent que la durée du mouvement céleste soit plus grande 

que celle de n’importe quel autre mouvement, car il est possible 

de concevoir des mouvements qui durent plus longtemps qu’une 

révolution de la sphère céleste. Il me semble que l’intention 

d’Aristote est plutôt d’indiquer que pour que le temps puisse 

mesurer n’importe quel mouvement, il faut qu’il soit le nombre 

d’un mouvement qui ne soit pas interrompu. Or, puisque le 

mouvement céleste est circulaire, et donc cyclique, il remplit cette 

condition, qui le qualifie à un autre titre pour être le mouvement 

dont le temps soit le nombre propre. 

IV. Le temps : ordre du mouvement 

J’ai critiqué plus haut une interprétation courante suivant la-

quelle Aristote définit le temps comme un nombre puisqu’il est 

mesure du mouvement. Une interprétation concurrente soutient 

qu’Aristote définit le temps comme un nombre puisqu’il est 

essentiellement un ordre du mouvement. Selon Ursula Coope, qui 

l’a proposé53, Aristote définit le temps comme un nombre parce 

qu’il présente une analogie avec le nombre mathématique. De 

même que le nombre mathématique revêt de l’ordre en ce que les 

unités qui le composent sont comptées dans une succession, on 

divise simultanément et inculque un ordre commun aux parties de 

tous les mouvements de l’univers lorsqu’on compte dans leur 

succession, différents instants d’un mouvement de référence 

comme le mouvement céleste. Selon Coope, le temps est pour 

Aristote cet ordre universel du mouvement dans l’univers, et il le 

définit comme un nombre parce que la notion de ̒ nombre ̕ met en 

évidence ce caractère d’ordre. Coope nie donc qu’Aristote 

entende la notion de ‘nombre’ au sens strict dans sa définition du 

temps; elle soutient qu’en niant que le temps soit un nombre par 

 
52 Ibid., 12, 221a17-19. 
53  Cf. Ursula Coope, Time for Aristotle :Physics 10-14, Oxford University 

Press, 2005. 
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lequel on nombre (11, 219b8), Aristote nie tout simplement qu’il 

soit une quantité discrète. Il me paraît assez clair que cette thèse 

contrevient au texte d’Aristote. Si Aristote nie que le temps soit 

un nombre par lequel on nombre, un nombre nombrant, c’est pour 

affirmer qu’il est un nombre nombré, un nombre concret. Or, il 

est évident qu’un nombre nombré est une quantité discrète. Coope 

a été conduite à proposer cette interprétation parce que comme la 

plupart des interprètes, elle voit une contradiction à ce que le 

temps soit défini comme une quantité discrète alors qu’Aristote 

affirme qu’il est une quantité continue.  

Nonobstant cette erreur primordiale, qui me semble corrompre 

l’essence de sa thèse, son idée que le temps est un ordre du 

mouvement, qui expliquerait pourquoi Aristote le définit comme 

un nombre, touche à un aspect du temps qui est implicite dans la 

doctrine d’Aristote. Remarquons d’abord qu’en refusant l’idée 

que le temps soit pour Aristote un nombre, c’est avant tout l’idée 

que le temps soit un nombre cardinal que Coope récuse, car c’est 

en tant que nombre cardinal que le nombre s’oppose comme 

quantité discrète à une quantité continue. Elle affirme d’ailleurs 

que c’est sous l’aspect de l’ordre que présente le nombre mathé-

matique que le temps est pour Aristote analogue à un nombre, et 

sous cet aspect il est plutôt nombre ordinal que nombre cardinal. 

Grosso modo, la thèse de Coope est donc apparentée à l’idée que 

le temps est pour Aristote analogue à un nombre ordinal : il serait 

une sorte de nombre ordinal du mouvement. Or, il me semble 

qu’il y a bien un sens dans lequel le temps est en effet nombre 

ordinal du mouvement suivant la doctrine d’Aristote. Le temps 

est nombre ordinal en ceci qu’il peut indiquer, en les énumérant, 

l’ordre des parties (ou des événements considérés comme 

ponctuels) du mouvement dans leur succession. Le temps permet 

en effet de situer des événements du mouvement suivant l’avant 

et l’après, comme quand on dit par exemple : l’accident est arrivé 

à cinq heures; Champlain a fondé Québec en 1608. En fait, c’est 

plutôt l’instant qui est nombre ordinal que le temps, puisque c’est 

l’instant qui indique l’ordre d’une partie ou d’un événement dans 

le mouvement. Le temps, considéré en lui-même, fait plutôt 

connaître la quantité de mouvement, et en cela il est nombre 
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cardinal. Cette distinction entre l’instant comme nombre ordinal 

et le temps comme nombre cardinal trouve un appui dans le 

passage où Aristote appelle le temps « nombre du transport » et 

l’instant « nombre du transporté »54. Le nombre du transport est 

un nombre cardinal, tandis que le nombre du transporté, qui 

change selon la position du mobile pendant le transport, est un 

nombre ordinal. On peut quand même dire que le temps est 

nombre ordinal dans la mesure où l’instant se définit par le temps : 

il est la limite du temps, ce qui fait connaître le nombre du 

mouvement; l’instant est « accident du temps »55, si bien que « si 

le temps n’existait pas, l’instant n’existerait pas, et que si l’instant 

n’existait pas, le temps n’existerait pas »56. En somme, il existe 

bien un certain sens dans lequel le temps est nombre ordinal. Pour 

éviter de confondre ce sens avec celui où le temps est nombre 

cardinal, on peut appeler  ‘temps-coordonnée’ le sens dans lequel 

le temps est nombre ordinal, et ‘temps-durée’ le sens dans lequel 

il est nombre cardinal. C’est le temps-durée qu’Aristote définit et 

dont il expose les propriétés dans son traité du temps. Le temps-

coordonnée est une propriété qui découle du temps-durée, 

implicite à l’exposé d’Aristote. 

Conclusion 

Dans ce texte, je me suis efforcé de rendre intelligible la 

définition qu’Aristote formule du temps en posant quelques-unes 

des questions qu’elle soulève, et en les traitant par la discussion 

des passages pertinents dans le traité dont elle est le cœur. J’ai 

ainsi tenté d’expliquer pourquoi Aristote définit le temps comme 

un nombre, et ce que ce nombre représente dans le mouvement 

dont il est une sorte d’accident. Je me suis attardé sur cette 

propriété capitale du temps qui est d’être mesure du mouvement, 

en expliquant que le temps pouvait mesurer le mouvement selon 

deux modalités : il est mesure intrinsèque et mesure extrinsèque 

 
54  Phys., IV, 11, 220a3-5. Voir aussi Ibid., 220a22, où Aristote attribue à 

l'instant le prédicat de n̒ombre̕. 
55 Ibid., 220a23. 
56 Ibid., 219b35-220a1. 
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de mouvement. Cette distinction a préparé la voie à la résolution 

d’une autre question importante posée par le texte d’Aristote, 

celle qui concerne l’articulation de cette autre qualité du temps 

qu’est son unité (sous le rapport de l’universalité) avec le fait de 

la multiplicité des mouvements. J’ai alors argumenté qu’Aristote 

fait du temps le nombre propre d’un mouvement premier, et que 

les autres mouvements ont un nombre et sont dans le temps en 

tant qu’ils sont mesurés par ce premier mouvement. Au cours de 

ce texte, j’ai aussi critiqué deux interprétations importantes, qui, 

voyant une contradiction dans le fait que le temps soit reconnu par 

Aristote d’une part comme une quantité discrète, d’autre part 

comme une quantité continue, soutiennent qu’il le définit comme 

un nombre parce qu’il est, suivant une interprétation, mesure du 

mouvement, suivant l’autre, ordre du mouvement. Mon interpré-

tation défend au contraire qu’il n’y a pas de contradiction dans la 

pensée d’Aristote, puisqu’être une quantité discrète et être une 

quantité continue relèvent de deux aspects différents du temps, 

l’un tenant à son sujet, l’autre à sa forme. J’ai aussi précisé la 

manière dont il faut comprendre les caractéristiques sur lesquelles 

ces interprétations concurrentes mettent exagérément l’accent en 

en faisant l’essence du temps : le temps est mesure et ordre du 

mouvement parce qu’il est le nombre de ce mouvement, non pas 

l’inverse.  

Il y a d’autres questions et aspects importants de la conception 

d’Aristote que mon texte laisse de côté. Parmi les plus intéressants, 

il y a le problème de l’existence du temps, soulevé par Aristote au 

début et à la fin de son traité, et encore posé par le fait qu’il le 

définit comme un nombre. La plupart des commentateurs af-

firment qu’en concevant le temps comme un nombre, Aristote fait 

du temps quelque chose de subjectif, puisque tel est selon eux le 

statut ontologique du nombre. Qu’il me suffise aujourd’hui 

d’émettre le soupçon qu’à ce chapitre aussi, on puisse douter qu’il 

s’agisse vraiment de sa pensée. En commentant la définition et 

quelques-unes des propriétés qu’Aristote attribue au temps, mon 

intention s’est bornée dans ce texte à faire apprécier d’une 

manière générale le réalisme, la rigueur et la cohérence de sa 

conception à ce sujet. J’ose croire qu’il s’agit d’une étape dans 
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l’effort commun pour comprendre sa pensée, et progresser vers 

une résolution de ce qui peut apparaître à plus d’un titre comme 

l’énigme du sphinx… pour notre temps ! 

 


